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Ateny, widok ogólny Akropolu w drugiej poł. XIX w. 
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Dramat antyczny – od redaktorów
DOI: http://dx.doi.org/10.12775/LC.2025.021

Pod sformułowaniem zagadnienia rozumiemy dramaty cechujące się tzw. kostiumem 
antycznym, odnoszące się do mitologicznej lub historycznej tradycji kulturowej staro-
żytności. Chodzi o utwory napisane czy opublikowane w umownych ramach czasowych 
1814–1939 (przykładowo zatem: Agezylausz Juliusza Słowackiego, Tyrtej Cypriana Nor-
wida, Sędziowie ateńscy Teofila Lenartowicza, Althea Felicjana Faleńskiego, Elektra Feliksa 
Płażka, a także Alcesta Emila Zegadłowicza). Chcielibyśmy na przykładach konkretnych 
reprezentacji case studies zbadać, jak oba porządki – mityczny i historyczny – funkcjonu-
ją w poszczególnych realizacjach. W historii nowoczesnej literatury polskiej zmieniał się 
bowiem stosunek zarówno do historii, jak i mitu, a wielość perspektyw aktualizacyjnych 
znajdowała odzwierciedlenie w estetyce, formie i treści antycznej dramaturgii, wynikała 
albo z poszukiwań nowego języka wypowiedzi dramatycznej, albo z nawrotów do wcześ-
niejszego – sprawdzonego myślenia o teatrze.

Temat polskich dramatów antycznych romantyzmu i modernizmu, genologia, teoria, 
wizja oraz koncepcja dramatu antycznego: problemy te nie zostały dotąd opracowane ani 
w sposób wyczerpujący, ani – monograficzny… Owszem – powstało wiele prac traktują-
cych o recepcji antyku w literaturze polskiej. Naszym celem byłoby jednakże przekrojowe 
zbadanie różnorodnych podejść polskich dramaturgów XIX-wiecznych oraz modernistycz-
nych do (na nowo) odczytanej przez nich tradycji antycznej. W ten sposób zostałby uka-
zany fascynujący (wierzymy) wielogłos, w którym kostium antyczny w dramacie staje się 
czymś więcej niżeli tylko on sam, bowiem stanowi narzędzie przetwarzania znaczeń, oręż 
kulturowej, a przede wszystkim literackiej wymiany, pełnić może funkcję ezopową, auto-
terapeutyczną, konsolacyjną i autotematyczną… Interesuje nas przede wszystkim namysł 
z zakresu teorii i historii dramatu polskiego, wykorzystanie nowoczesnych metodologii po-
równawczych i komparatystycznych, a także badania z dziedziny antropologii teatru.

Zakres problematyki nie jest zamknięty. Badawcze niedomknięcie wynika przede 
wszystkim z rewizyjnej potrzeby sformułowania nowego języka analizy tekstu dramatyczne-
go. Jesteśmy otwarci na odczytania zarówno pojedynczych dzieł, jak i na próby o szerszym, 
syntetycznym horyzoncie. Chcemy umożliwić, wspierać i promować wszelkie dociekania 
dotyczące ewolucji polskiego XIX-wiecznego i modernistycznego dramatu antycznego.

Maria Jolanta Olszewska, Karol Samsel, Tomasz Barszcz



Ateny, Akropol, ruiny Partenonu, 1901 r. 
Fot. w zbiorach Biblioteki Narodowej 
Strumper i Co., Hamburg



ST
U

D
IA

 I 
RO

ZP
RA

W
Y 

/ 
A

RT
IC

LE
S 





11

LI
TT

ER
A

RI
A

 C
O

PE
RN

IC
A

N
A

 �
3–

4(
52

) 2
02

5
ISS

Np
 18

99
-3

15
X

ss.
 11

–2
5

Marek Dybizbański*

Starożytny „książę niezłomny”  
w teatrze przełomu epok

DOI: http://dx.doi.org/10.12775/LC.2025.022

Streszczenie: Teatr polski pierwszych lat XIX  wieku znał dwa dramatyczne opracowania historii 
Marka Atyliusza Regulusa  – rzymskiego wodza i bohatera pierwszej wojny punickiej, który ofia-
rą z własnego życia zapobiegł zawarciu niekorzystnego dla Rzymian rozejmu z Kartaginą. Regulusa 
„francuskiego”  – tragedię Claude’a Dorata  – wystawiał w Polsce teatr kierowany przez klasycystę 
Ludwika Osińskiego, zaś romantycznie zorientowany teatr Jana Nepomucena Kamińskiego lanso-
wał dramat austriacki – Regulusa Heinricha von Collina. W dramacie Collina aura romantycznej wi-
zyjności oplata szekspirowsko zakrojony układ fabuł analogicznych, lecz ujętych w dwa różne kody: 
tragiczny (powiązany z heroicznym czynem Regulusa) i ironiczny (osadzony na jarmarcznym po-
pisie zorganizowanym przez konsula Metellusa). Na styku obu fabuł dochodzi do zderzenia postaw 
w kwestii praw i obowiązków powiązanych z pojęciami człowieczeństwa i obywatelstwa – kwestii 
aktualnej nie w starożytnym Rzymie, lecz w porewolucyjnej Europie przełomu XVIII i XIX wieku. 

Słowa kluczowe: starożytność, Rzym, dramat, romantyzm, człowiek-obywatel

∗  Historyk literatury i teatru, profesor Uniwersytetu Opolskiego. Główne zainteresowania badawcze: litera-
tura romantyzmu, dramat, teatr; genetyka tekstów dramatycznych; krytyka teatralna XIX wieku.

E-mail: marek.dybizbanski@uni.opole.pl | ORCID: 0000-0003-4629-6890.



12

LI
TT

ER
A

RI
A

 C
O

PE
RN

IC
A

N
A

 �
3–

4(
52

) 2
02

5

The Ancient “Constant Prince”  
in the Turn-of-the-Century Theatre

Abstract: The Polish theatre of the early years of the 19th century was familiar with two dramatic 
elaborations of the story of Marcus Atilius Regulus, the Roman general and hero of the First Punic 
War, who, sacrificing his own life, prevented the conclusion of a truce with Carthage that was 
disadvantageous to the Romans. The “French” Regulus – a tragedy by Claude Dorat – was staged 
in Poland by the theatre directed by the classicist Ludwik Osiński, while the romantically oriented 
theatre of Jan Nepomucen Kamiński promoted the Austrian drama Regulus by Heinrich von Collin. 
In Collin’s drama, an aura of Romantic visionariness surrounds a Shakespearean arrangement of 
analogous plots, framed by two different codes: a tragic one (linked to Regulus’s heroic deed) and 
an ironic one (set at a fairground show organised by the Consul Metellus). At the intersection of 
the two storylines, there is a clash of attitudes on the question of rights and duties linked to notions 
of humanity and citizenship – an issue that was topical not so much in ancient Rome, as in post-
revolutionary Europe at the turn of the 18th and 19th centuries.

Keywords: antiquity, Rome, drama, romanticism, man-citizen

Marek Atyliusz Regulus – wódz rzymski z III wieku p.n.e., który w pierwszej wojnie 
punickiej zdołał odeprzeć wojsko kartagińskie od wybrzeży Sycylii, by na terenach Afry-
ki północnej odnosić kolejne zwycięstwa do czasu rozbicia jego armii przez Ksantipposa 
w bitwie pod Tunesem (255 r. p.n.e.), i który po uwięzieniu, wysłany z kartagińskim posel-
stwem do Rzymu pod przysięgą powrotu do niewoli w razie fiaska rokowań pokojowych, 
przemówił w senacie przeciwko złożonej przez nieprzyjaciela propozycji wymiany jeńców, 
po czym, dochowując wierności danemu słowu, wrócił do Kartaginy, skazując się tym sa-
mym na męczeńską śmierć – staje w jednym rzędzie bohaterów z biblijnym Hiobem, mito-
logicznym Heraklesem apoteozowanym w tragedii Seneki (Herkules etejski) oraz historycz-
nym portugalskim infantem don Fernandem1, w dramacie Calderona (Książę niezłomny) 
powtarzającym zbawczą ofiarę Chrystusa (zob. Szturc 2001). 

Tragedie o Regulusie na scenach polskich
Teatr pierwszych lat XIX wieku znał trzy dramaturgiczne opracowania historii rzymskiego 
wodza. W roku 1807, gdy w Warszawie wystawiono opartą na jego biografii tragedię au-
striackiego autora, Heinricha Josepha von Collina, anonimowy recenzent przypomniał, że 
„młodszy Rasyn, a później Dorat wystawili to poświęcenie się bohatera rzymskiego na sce-
nie francuskiej” (Gazeta Warszawska 1807: 353). Informacja była nieścisła, w rzeczywistości 

1  W szeregu tych bohaterów umieszcza Regulusa Beata Baczyńska (2002: 44).
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owym francuskim pionierem, który przed Collinem (Wiedeń, 1801) i przed Claude’em 
Josephem Doratem (Paryż, 1773) wprowadził na scenę postać Regulusa (Paryż, 1688), 
był nie Louis Racine (1692–1763, z dwóch synów Jeana Racine’a tylko on parał się poezją), 
lecz Jacques Pradon (znany też pod imieniem Nicolas, 1632–1698). 

Wszystko wskazuje na to, że tragedia Pradona nie była w Polsce wystawiana  – nie 
odnotowuje jej tłumaczenia ani Bibliografia polska Karola Estreichera, ani najnowszy ka-
talog przekładów – Dramat obcy w Polsce 1765–1905. Ciekawie natomiast rozkłada się te-
atralna recepcja w Polsce dwóch pozostałych dramatycznych Regulusów. Kiedy 15 marca 
1807 roku po raz pierwszy wystawiano w Warszawie tragedię Collina w przekładzie Augu-
styna Feliksa Glińskiego, dyrekcję Teatru Narodowego sprawował Wojciech Bogusławski. 
Jego wybór mógł wpłynąć na decyzję Jana Nepomucena Kamińskiego, który siedem lat 
później, 1 kwietnia 1814 roku, wystawił utwór Collina we własnym tłumaczeniu na scenie 
lwowskiej. W Warszawie zaś pokazano niebawem Regulusa „francuskiego”, czyli tragedię 
Dorata w przekładzie Wojciecha Pękalskiego – miało to miejsce 25 sierpnia 1816 roku, czy-
li już w czasie antrepryzy Ludwika Osińskiego2. W świetle znanych z historii teatru faktów 
i procesów związanych z przywołanymi nazwiskami rozkład wydaje się klarowny. Bogu-
sławski, w pierwszych latach XIX wieku mający już za sobą doświadczenie teatru społecz-
no-politycznego, wspierającego program reform Stanisława Augusta, podczas swojej trze-
ciej warszawskiej antrepryzy (1799–1814), w zmienionych warunkach funkcjonowania 
sceny narodowej, obficie korzystał z komercyjnych walorów gatunków mieszanych – dram, 
melodramatów, oper, wodewili. Kamiński, pomny na legendę lwowskiej antrepryzy Bogu-
sławskiego (1795–1799), w pierwszych latach prowadzenia teatru we Lwowie (w sumie 
od 1809 do 1842) sięgał po sztuki z jego repertuaru, prezentując je wszakże we własnym 
scenicznym opracowaniu (zob. Lasocka 1967: 52), a przy tym, wystawiając Schillera tłu-
maczonego z oryginału, a Szekspira za pośrednictwem adaptacji i przekładów niemieckich, 
fundował polskiej scenie stopniową transformację romantyczną. Tymczasem warszawski 
Teatr Narodowy pod dyrekcją Ludwika Osińskiego (1814–1827 i przez kolejnych kilka lat 
sprawowaną wspólnie z Ludwikiem Adamem Dmuszewskim) przeżywał ofensywę klasycy-
zmu, wspomaganą (do roku 1819) recenzencką kampanią krytycznoteatralnego Towarzys-
twa Iksów. Widać więc jasno, który Regulus jakim odpowiadał gustom. 

Wygląda to nawet trochę tak, jakby wokół dramatycznych i scenicznych opracowań 
motywu przebiegał w polskim teatrze jakiś dodatkowy, boczny nurt przełomu romantycz-
nego z typowymi dla jego teatralnej wersji zwrotami akcji: społeczno-komercyjną ekspozy-
cją  w teatrze Bogusławskiego, romantyzującą kulminacją w wykonaniu Kamińskiego i kla-
sycystycznym zwrotem zakończonym u Osińskiego katastrofą (może nie tak efektowną jak 
odnotowana pod jego zarządem klęska francuskiej przeróbki Makbeta w 1829, ale zawsze). 
Regulus francuski bowiem, czyli dramat Dorata, w 1816 roku nie został przyjęty dobrze na-
wet przez życzliwie wobec teatralnej dyrekcji usposobione Towarzystwo Iksów – bo znając 
tryb pracy tego zespołu należy sądzić, że recenzent podpisany używanym przez wszystkich 

2  Daty dzienne podaję za bibliografią przekładów (Hałabuda 2001: 160). Nazwiska tłumaczy znajdują po-
twierdzenie w materiale źródłowym, który jednak zaprzecza podanej w cytowanym opracowaniu wiadomości, 
jakoby wszystkie trzy przekłady były tłumaczeniami tragedii Collina – świadectwa epoki mówią o wystawieniu 
w 1816 roku w Warszawie tragedii Dorata, której odpowiadają też przywołane w recenzji szczegóły treści. 
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członków kryptonimem „X” wyrażał ich wspólne stanowisko3. W recenzji odnotowano 
wcześniejsze odkrycie krytyków francuskich, „że Regulus nie jest oryginalnym dziełem, ale 
prawie dosłownym w miernych wierszach tłumaczeniem opery Metastazjusza”, a „Dorat 
zamiast dodać akcji, osłabić ją może umiał” i w rezultacie stworzył „martwą sztukę, któ-
ra prawie żadnej nie ma akcji” i „to tylko w sobie zamyka, że raz żona, drugi raz Licyni, 
trzeci raz lud zatrzymują Regulusa, aby pozostał w Rzymie i nie dotrzymywał danego nie-
przyjaciołom słowa, na co im Regulus zawsze i wszystkim tę samą daje odpowiedź” (Lipiń- 
ski 1956: 172–173). Największą innowację Dorata uznano za najbardziej wadliwą: 

Cała odmiana, którą uczynił, jest wprowadzenie żony Regulusa w miejsce jego córki. Mniemana 
ta poprawa na zupełnie fałszywej polega zasadzie. Czyliż córka tego bohatera nie zajmowałaby 
mocniej widzów aniżeli żona, tak różniąca się od niego wiekiem, którą tylko szacunek i chwała 
Regulusa zniewolić mogły do tego związku? Przez żonę przemawia tylko zimny obowiązek, 
przez córkę zaś przemawiałaby najgorętsza miłość dla ojca […](Lipiński 1956: 173).

W konkluzji recenzent zachęcał „do lepszego dzieł wyboru i do omijania tych two-
rów, których blask przemijający nie zdołał uratować od zupełnego upadku i które już daw-
no zapomnianymi zostały w ojczyźnie Rasyna i Kornela”. Kierował te słowa do tłumacza, 
którego pracę ocenił wysoko, mimo że  – jak wyznał  – nie miał „pod ręką” francuskiego 
oryginału, więc pozostawiając na boku kwestię wierności przekładu, odnotował w nim 
„niemało pięknych wierszy” (Lipiński 1956: 173). Dzisiejszy badacz zagadnienia znajduje 
się w sytuacji odwrotnej: sceniczny przekład tragedii Dorata nie zachował się, zaś jej tekst 
francuski dzięki digitalizacji dostępny jest powszechnie, podobnie zresztą jak oryginał sztu-
ki Collina. Spośród przekładów Collinowskiego Regulusa ocalał jedynie datowany na rok 
1820 odpis teatralny tłumaczenia Kamińskiego. Dokument należący do kolekcji rękopisów 
teatru lwowskiego, oznaczony sygnaturą BTLw914, znajduje się obecnie w Bibliotece Ślą-
skiej, a jego cyfrowa kopia jest dostępna w Śląskiej Bibliotece Cyfrowej (Collin [1820]a) –  
obok ujętego w osobny dokument zestawienia poszczególnych ról, czyli odpisów aktorskich 
(Collin [1820]b). Przekład jest pośpieszny, niestaranny, stylistycznie sfałszowany (tragedię 
w oryginale napisaną wierszem oddaje prozą), ale językowo dość wierny, a przy tym ma tę 
zaletę, że przechowuje tekst w takim kształcie, w jakim wybrzmiewał ze sceny. 

Regulus Collina-Kamińskiego
Jeśli rzeczywiście  – jak twierdził autor warszawskiego anonsu z 1807  roku  – „poeta nie-
miecki naśladował szczególniej Dorata”, to trzeba przyznać, że tych najbardziej z punktu 
widzenia krytyki „iksowskiej” rażących błędów poprzednika zdołał uniknąć. Przynajmniej 
żona Regulusa, która w tragedii Collina nosi imię Atilia, jest tutaj kobietą w stosownym wie-
ku, matką dorosłego syna, Publiusza, piastującego urząd ludowego trybuna, oraz dwóch 
synów młodszych, siedemnastoletniego Serrana i pięcioletniego Mucjusza. Konstrukcyjny 

3  Na podstawie protokołów Towarzystwa stwierdził Zbigniew Przychodniak, że „Iksowie stosowali zespoło-
wą metodę pracy: wyznaczano jedną osobę (lub kilka) do napisania recenzji, następnie omawiano i korygowano 
tekst, wreszcie wspólnie podejmowano decyzję o druku” (Przychodniak 1991: 35). 
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szkielet dramatu francuskiego został jednak zachowany w tym sensie, że niezłomność i nie-
zmienność głównego bohatera nadal zmusza do aktywności jego dramatycznych partne-
rów. Tyle że rodzaje tej aktywności różnią się między sobą, a główne postacie ewoluują pod 
wpływem konfliktowych starć, przy czym Regulus uczestniczy w nich tylko w akcie drugim, 
trzecim i piątym. 

Akt pierwszy, ekspozycyjny, zorganizowany jest wokół akcji Atilii, która przed podnie-
sieniem kurtyny sprowadziła młodszych synów przed dom konsula Metellusza w nadziei, 
że „widok tych biednych dzieci i <może> ich błagania, ieżeli nie konsula, to przynaymniéy 
ludu serce zmiękczą” (k. 4r)4. Podobna rola – melodramatycznego „rekwizytu”, który ma 
oddziałać na emocje – przypadła Regulusowemu potomkowi w tragedii Dorata. U Collina 
obaj chłopcy świadomie przyjmują swoje role, Mucjusz przypomina, że nigdy nie widział 
ojca, Serran śni o spotkaniu z Regulusem. 

	 Serr[an]. 
Sen móy był okropny. Widziałem oyca, ach, tak wybladły, zmieniony! 
	 Atilia. 
Takim on i jest zapewne! 
	 Serr[an]. 
Szumiąca i bystra przedzielała nas rzeka. Oyciec wyciągnął ku nam z utęsknieniem ręce. Wołał 
głosem donośnym <wołał> i wołał, lecz <nadaremnie!> dziki wiatr unosił głos iego. Wtem 
krzyknęłaś <ty> matko, i ty Muciuszu; takeście głośno krzyczeli, że aż mi boleść serce przeszy-
wa<wa>ła. 
	 Atilia. 
Tak też to iest! tak niestety!! 
	 Serr[an]. 
Wtem ogień zmysły moje ogarnął, rzucam się w odmęt, i spieszę – ach spieszę naprzeciwko 
niemu. Tak jest, wisiałem na <rzucam się na> iego szyi<ę> i duszę moią w iego wyzionąłem 
duszę <rękach>. 

(k. 6v)

Sen Serrana, mimo że dla rozwoju akcji nie ma żadnego znaczenia, nie jest tu jedynie 
strywializowanym romantycznym ozdobnikiem. W dalszych partiach dramatu zostanie on 
sfunkcjonalizowany w ramach charakterystyki świata przedstawionego i dostępnych w nim 
rodzajów doznań z pogranicza dwóch światów. 

Dwoista preakcja
Dwie inne relacje formują w akcie pierwszym szekspirowsko zakrojony układ fabuł ana-
logicznych, lecz ujętych w dwa różne kody: tragiczny i ironiczny. Przez ponad trzy stro-
ny zachowanego teatralnego rękopisu (a w niemieckim oryginale przez siedemdziesiąt 
wersów) ciągnie się opowieść Atilii  – przerywana tylko fatycznymi wtrąceniami słucha-
czy  – o przebiegu przegranej przez Regulusa bitwy. Zawiera ona podstawowe motywy 

4  Cytaty z Regulusa w przekładzie J. N. Kamińskiego – zapisane w formie transliteracji linearnej – pochodzą 
z Collin [1820]a, cyfra w nawiasie oznacza numer karty ze wskazaniem strony: r – recto, v – verso.  
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znane z przekazów historycznych: imię spartańskiego najemnika dowodzącego wojskiem 
kartagińskim i rozstrzygające o wyniku użycie słoni. Może trochę dziwnie wygląda fakt, 
że szczegółowe dane o ruchach wojsk przekazuje osoba nieobecna przecież na polu bitwy, 
i w dodatku kobieta, ale dzięki temu spiętrzenie emocji – zrozumiałe u żony pokonanego 
dowódcy – narzuca tendencyjną interpretację taktyki wroga jako walki niehonorowej: 

	 Atilia. 
Ten, który się na koniec <po wielkich klęskach> ważył stawić naprzeciw lwa Regulusa, był 
<to> chytry Grek Xantyp. Wiedział on dobrze, że nad Rzymianami odnieść nie można zwy-
cięstwa <orężem, więc je>; zdradą trzeba go było osiągnąć. Zdradą też je dokazał. Tu<am> 
nie siła, lecz chytrość i podstęp zwyciężyły<!> […] Gdy Regulus zwycięzkie <niezłomne 
hufce> swoje woysko do zwycięztwa[!] prowadził, i już tuba wojenna zabrzmiała: aliści za 
jednym razem cofnął się nieprzyiaciel szukaiąc za swojemi słoniami obrony <szukaiąc cofnął 
się nieprzyiaciel.>.  – Ze zwierzętami walczą tylko Niewolnicy, ale nie Obywatele. Woysko 
zostaje w oczekiwaniu. <Hufce wszystkie [. . . . .]> Tę zwłokę bierze nieprzyiaciel za bojaźń 
[…] i woła – jednak z daleka – na woysko <rzymskie> z szyderstwem, i wyzywa je do boju – 
Tego żaden znieść nie może Rzymianin! […] Żąda on natarczywie prędko toczyć walkę. […] 
Regulus przezornie szykuie w klin woysko, zuchwałego drażnić nie każe zwierzęcia, i oręż na 
nieprzyiaciela zachować napomina. Na próżno! Bo zaledwie co do lekkiego boju wystąpionego 
zoczyli procarza, a już niepomni rozkazów <Regulusa>, wznieśli swoje oszczepy. Pociski ćmią 
powietrze, już ugadzaią – Lecz biada! zwierz rażony, od bolu wściekać poczyna, tłucze nogą, aż 
się ziemia wstrząsa, i w swoiéy rozjadłości rozbija falangę – […] 

(k. 11r–12r) 

Dla bitewnej klęski Regulusa istnieje w dramacie groteskowy kontrapunkt w postaci 
zasługi konsula Metellusza. Wiąże oba wątki motyw słoni i wojenna narracja – w pierwszym 
przypadku heroiczna, w drugim ironiczna: 

	 Tulliusz. 
[…] Słuchaycie obywatele: powitaycież konsula, bo na Herkulesa! mąż taki zasługuie na to. 
Bitwa była zacięta, <w którey odniósł zwycięstwo!> Przyprowadził on sto słoniów z Sycylii. 
A wiecie, to niemało kosztowało pracy. Kazał on budować tratwy podobne do stajen tych zwie-
rząt. Takim sposobem powchodziły tam słonie niewiedząc, co się z niemi dzieje. 

(k. 10r) 

Aby już rozwiać wszelkie wątpliwości co do funkcji przypisanej tej równoległej akcji 
konsula, pod koniec aktu Atilia samemu Metelluszowi rzuca w twarz ironiczne porównanie: 

	 Atilia.
Ciebie on nie przyćmi Metelluszu – Tyś wielkie zdziałał czyny, i do tego przyprowadziłeś nam 
słonie. Słoń jest straszne zwierze, a jest ich sto – piękna liczba! Jak takie zwierzę przechodzić 
będzie po ulicy, natenczas zaraz powié wielki Regulus, a za nim lud cały: „Oto patrzcie, słoń! 
Przypatrzcie mu się pilnie – zwierze to przyprowadził bohatér Metellusz razem z dziewięcio-
dziesiąt dziewięcioma innemi. – Metellusz jestto mąż wielki!” Tak radośnie wykrzykiwać lud 
będzie – samotnie tylko na ustroniu zostanie Regulus. 

(k. 16r–16v) 
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Z punktu widzenia politycznego pragmatyzmu ruch Atilii trzeba uznać za nieracjonal-
ny, lecz w porządku konstrukcyjnym dramatu i postaci wygląda on na wiarygodny i konse-
kwentny. Już wcześniej hołdujący klasowym przesądom senator Appiusz, komentując ode-
zwę Publiusza do Rzymian, przypominał, że „Atiliusze są Plebejuszami” i powinni „udać się 
do oyców”, lecz „ich duma nie pozwalała na to”, więc, w jego interpretacji, „chcą przyniewo-
lić Senat” i „tam się stawiaią hardo, gdzieby błagać powinni” (k. 9r). W geście Atilii przebija 
i rozpacz, i duma, i widoczne już początki obłędu, który narastać będzie w kolejnych aktach. 

Dla tych aktów kolejnych warto wypróbować lekturę przebiegającą przez pryzmat 
owej zarysowanej w ekspozycji dwoistości. W tej perspektywie układają się one w schemat 
lustrzanego odbicia: po zbiorowym akcie drugim, przedstawiającym zgromadzenie senatu 
w świątyni Bellony, następuje kameralnie rozgrywany w kwaterze posła kartagińskiego akt 
trzeci z dominującą pozycją Regulusa, oddaną Metelluszowi w równie skromnie inscenizo-
wanym w jego mieszkaniu akcie czwartym, po którym powraca w piątym akcie widowisko-
wość scen zbiorowych na Polu Marsowym. 

Regulus: obowiązki
Akt drugi skupiony jest wokół historycznego faktu wystąpienia Regulusa w senacie prze-
ciwko propozycji wymiany jeńców i przedstawia podwójny publiczny triumf pokonanego 
militarnie wodza. Orężem retoryki Regulus zwycięża z jednej strony prymitywne okru-
cieństwo posła kartagińskiego, Bodostora, który grozi pojmanemu śmiercią, z drugiej zaś 
strony polityczną przebiegłość rzymskiego senatora, Waleriusza, który proponuje najpierw 
złamać przysięgę wymuszoną przemocą, a gdy to nie skutkuje – zatrzymać odzyskanego 
bohatera siłą. 

Regulus wpisuje groźby Bodostora w kontekst barbarzyńskiej taktyki zniewalania 
poddanych przykładnymi wyrokami śmierci przez ukrzyżowanie, kontrastowanej prze-
zeń z obywatelską cnotą Rzymian; pomysłom Waleriusza natomiast przeciwstawia dumę 
własną („Tego<n> tylko <ulega przemocy> […], kto umierać nie umie”, k. 29r) i honor 
Rzymu („wielki Rzym [. . . .] nie byłby <natenczas> lepszym, iak teraz Kartagina”, k. 29v). 

Brzmi to efektownie i przekonująco. Możliwe, że krytyk dziewiętnastowieczny – gdy-
by zajął się, jak wówczas mówiono, „rozbiorem” tej tragedii – napisałby z całą bezwzględno-
ścią, iż w tym miejscu należałoby ją zakończyć, tylko autor, chcąc osiągnąć rozmiar sztuki 
pełnospektaklowej, zaczął szukać sposobu na wypełnienie trzech kolejnych aktów, a skoro 
katastrofę miało wyznaczać odbicie od brzegu okrętu z bohaterem płynącym po męczeń-
ską śmierć w Kartaginie, to przedłużenie akcji wymagało zatrzymania Regulusa w Rzymie. 
Zgłoszony pod koniec drugiego aktu wniosek Publiusza o zwołanie komicjów dla pozna-
nia stanowiska zgromadzenia ludowego temu istotnie służy, jednak przedłużenie wyda się 
sztuczne tylko przy uznaniu potrzeby zachowania kryształowego wizerunku niezłomnego 
rycerza. W akcie trzecim bowiem na tym krysztale pojawiają się rysy. Ewoluuje  nie sama 
postać, lecz jej wizerunek. 

Porywczy i okrutny wcześniej Bodostor, w zaciszu swojej kwatery zmienia taktykę 
i podejmuje z Regulusem grę, którą zrazu próbuje prowadzić w sferze pojęć abstrakcyjnych:  
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	 Bodostor 
Czyliż [. . . . .] śmierć <dobrowolna> jest także powinnością? 
	 Regulus. 
<Jest nią> Skoro tylko [. . . . . . . .] Oyczyźnie użyteczna. […] 
	 Bodostor. 
Zasługą świat ją nazwać może; lecz aby powinnością była, nikt tego nie dowiódł. 
	 Regulus. 
Tem gorzey dla was, ieżeli dowodów szukacie. Rzymianin czuie tę powinność <swoią,> i aby ią 
<zaś> widział, waszego nie potrzebuie światła. 

(k. 38v)

W drugiej odpowiedzi Regulus przenosi abstrakcyjny spór na płaszczyznę konfron-
tacji kultur. Czyni to zresztą dość brutalnie, jakby chciał odwrócić uwagę od poczucia, że 
riposta Bodostora w jego pierwszej odpowiedzi odsłoniła nieprzyjemny ślad fanatyzmu. 
Regulus nie sili się więc na argumenty, tylko prostacko obraża przeciwnika. W nieporów-
nywalnie mniejszej skali przypomina to zachowanie Derwida wobec Gwinony w Lilli Wene-
dzie. Wybuch pokonanego króla Wenedów tłumaczy się jednak – przynajmniej w porządku 
realistycznym –  surowym prymitywizmem zwyczajów barbarzyńskich5, podczas gdy Re-
gulus zgłasza pretensje do cywilizacyjnej wyższości nad swym adwersarzem, który zresztą 
prowokuje kontynuację tego wątku: 

	 Bodostor. 
Powiedz sam Regulusie: cóż ma za pierwszeństwo Rzymianin, dla tego, że iest Rzymianinem? 
[…]  
	 Regulus. 
Takie pierwszeństwo, iakie każdego kraju <prawy> obywatel ma przed <każdym> niewolni-
kiem! […] Biada temu ludowi, który się pod obcém ugina jarzmem <orężem>! Nie iest to już 
naród więcéy, lecz lichych niewolników zgraia. (k. 39v–40r) 

W końcu wypadało przypomnieć Regulusowi, że to Rzymianie są dla wielu ludów na-
jeźdźcami – i to okazało się daremne:  

	 Bodostor. 
A gdyby <też> pokonany <przez was> Werejczyk, gdyby Hetrurczyk tak iak ty myślał? 
	 Regulus. 
Myśląc podobnie nie byłby pokonanym. 

(k. 40v) 

Rzymska pycha i pogarda dla innych narodów  – stojąca na antypodach dumnej 
chrześcijańskiej pokory don Fernanda, Calderonowego „księcia niezłomnego”  – przecho-
dzi w jakiś nacjonalistycznie zabarwiony upór w lekceważącej reakcji na następującą dalej 

5  Według Juliusza Kleinera Derwid „drażni i wyzywa okrucieństwo Gwinony, raniąc ją słowami, co przystało 
wojownikowi epoki barbarzyńskiej, w której przeciwnicy, jak w Iliadzie i jak w Eneidzie, lżyli się wzajemnie, w któ-
rej jeniec, niemogący się bronić, przynajmniej słowami wyrażał swą nieprzyjaźń, jak to czynili jeszcze Indianie przy 
palach męczarni” (Kleiner 1999: 297–298). Zdaniem Iwony Rusek, „rzucając w stronę Gwinony okrutną klątwę […] 
Derwid prowokuje ją, by wydała rozkaz nakazujący »wydrzeć mu oczy«” i tak wypełnia się los jego duszy, która 
wybrała przekleństwo (zob. Rusek 2013: 352), lecz ta interpretacja w duchu Platońskiej filozofii duszy nie uchyla 
spostrzeżeń Kleinera, a raczej je dopełnia. 
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mowę Bodostora, w której Kartagińczyk rozwija ideę braterstwa narodów, obdarzoną bo-
ską sankcją przez naturalny porządek ludzkiego życia6. Ten anachroniczny skądinąd wywód  
pointuje oskarżeniem całkiem już w historycznej rzeczywistości przedstawionej niepojętym: 

Bodostor. 	 2 	 3 	 1
O szydź tylko! – z szyderstwem i dumą spoglądacie na obce narody – a małemi jesteście sami. 
[…] Obcego nienawidzicie brata, nie umiecie w nim praw człowieka cenić – Niegodni! 

(k. 41r)

Dziewiętnastowieczny Regulus jednak wie, o czym mowa, a wiedzę zawdzięcza obco-
waniu z filozofią Kartaginy, którą wcześniej, w sytuacji publicznej, przedstawiał jako kwinte-
sencję barbarzyńskiej przemocy. Trudno powiedzieć, czy to perfidna gra postaci, czy prze-
oczenie autora, gdyż w innych warstwach dzieła też daje się zauważyć brak konsekwencji. 
Faktem jest, że na mowę Bodostora Regulus reaguje tak: 

	 Regulus.  
O, mógłbyś był sobie oszczędzić twoiéy mowy. Patrz, wszystkich tych słów, których używasz, 
powierzył mi w Kartaginie pewien ważny, z długą brodą człowiek, których wy, ieżeli się nie 
mylę, mędrcami zowiecie. 

(k. 41r–41v) R

Wizerunku rzymskiego bohatera dopełnia jego stosunek do świata nauki  – okazany 
wprawdzie wobec mędrca kartagińskiego, ale podparty zasadą uniwersalną: 

	 Regulus. 
[…] Ja go przykremi ukarałem słowy: „Szkolną ramotą mężów się nie mami; ty dla tego tylko 
iesteś miłośnikiem świata, abyś pod dobrym pozorem nie służył oyczyźnie. Nikczemnym iesteś 
obłudnikiem, niczym więcéy.” 

(k. 43r) 

Co ciekawe, przebieg opowiedzianego starcia nie rozeźlił bynajmniej Bodostora, a ra-
czej obudził w nim rycerza, który w głębi duszy dzieli ze swym adwersarzem pogardę dla 
innych stanów i zawodów, i któremu w ustanowionej tym porozumieniem wspólnocie 
rębajłów wystarczy otrzymany od Regulusa gest uszanowania („Z tamtym rozstałem się 
ozięble, tobie podaię moią rękę”, k. 43r), by zakończyć rozmowę uwagą na stronie: „<Oto>  
Że i nieprzyiaciela kochać i szanować muszę!” (k. 43r). 

Zaniechany przez żołnierzy problem filozoficzny podejmą w swej dyskusji politycy. 

6  „Jestże Rzym światem? a człowiek obcego Państwa nie takim jak wy człowiekiem? Czyż dobro wasze 
<Rzymian> – tey garstki <ludu> […] samo tylko ma Bogów <ma> obchodzić? Po hoynych darach poznaiemy 
dobrotliwych bogów obecność i miłość. Tam gdzie promień słoneczny ogrzewa człowieka, gdzie mu ziemia ży-
zny plon przynosi, […] gdzie człowiek z radością mówi: jestem<!> tu! Tam tworzy i działa bóstwo opiekuńcze. 
[…] A jednakże ograniczone <ciasne> serce moje tylko dla naybliższego <tylko> brata czule bić powinno<?> 
dla tego zaś nie, którego traf ślepy tak daleko od moiego oyczystego osadził domu. <Ten zaś> Ten tylko dla tego 
<zaś> bratem moim być nie może <dla tego>, że go obcy obyczay, obcy sposób życia, obcy ięzyk znamionuią. 
O ieżeli mi tylko ten obyczay, ten sposób życia, ten ięzyk za ludzkie ręczą serce, za serce, iakie we mnie bije – na 
tenczas uściskam go iako brata […]” (Collin [1820]a: 40v–41r). 
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Metellusz: prawa
Ponieważ sposobu na ocalenie Regulusa szukają wszyscy niemal bohaterowie tragedii, łącz-
nie z posłem kartagińskim, a z wyjątkiem senatora Appiusza, więc to właśnie z tym ostatnim 
przychodzi stoczyć bój Metelluszowi w akcie czwartym. Autor dołożył starań, by Appiusza 
w oczach czytelnika skompromitować. Od pierwszego aktu przy każdej okazji przypomi-
na on o swojej patrycjuszowskiej wyższości; pogardę dla plebejuszy stara się przeszcze-
piać innym senatorom, wzbudzając w nich wrogość wobec poczynań Publiusza; dostarcza 
konsulowi sposobności do oskarżenia całej swej klasy społecznej o prywatę; wreszcie sam 
siebie demaskuje jako politycznego manipulatora, wspominając Metelluszowi o nieuda-
nej próbie posłużenia się w senacie dawnym protegowanym. I ta nędzna kreatura podziela 
pogląd Regulusa w kwestii obywatelskich powinności! Ma się rozumieć, Appiusz jedynie 
używa wzniosłych haseł do ubicia własnego politycznego interesu, co tylko jeszcze dobit-
niej uświadamia możliwy zasięg nadużyć, tym skuteczniejszych, że o ile z emocjonalnymi  
wywodami Regulusa (który w rozmowie z Bodostorem przywoływał pamiątki przeszło-
ści, chwałę Rzymu, cześć przodków) można było dyskutować, o tyle argumenty Appiusza  
uderzają nieuchronnością wyroków cywilizacyjnego postępu.  

	 Metel.
[…] Co Senat dziś ze mną uchwalił, utrzyma<ć> się <musi>. Ale jednak ięczy ludzkość <jęczy 
przecie> pod ciężarem obywatelskiej powinności. 
	 App. 
Obywatelem tylko być należy; kto nim być nie chce, niechay idzie w bory <w dzikie puszcze>. 
Obywatel <prawy Rzymu> przestał<ie> być człowiekiem. 
� (k. 58v) 

W niemieckim oryginale pierwsze zdanie riposty Appiusza (w przekładzie zamienio-
ne na pierwszy człon zdania złożonego) – Man soll nur Bürger sehn (dosłownie: ‘obywateli 
jedynie widzieć należy’) nie jest abstrakcyjnym rozważaniem nad stopniem identyfikacji 
jednostki z państwem, lecz strofującym pouczeniem pod adresem wysokiego urzędnika. 
Tłumaczenie zdania ostatniego  – przed korektą zawężającą podmiotową synekdochę do 
członka społeczności rzymskiej, czyli w brzmieniu: Obywatel przestał być człowiekiem – po-
daje złagodzoną formę treści oryginalnej: Der Bürger hat den Menschen abgelegt, ściśle: ‘oby-
watel zdjął z siebie człowieka’. Wolno w tym stwierdzeniu rozpoznać problematykę aktualną 
nie w starożytnym Rzymie, lecz w porewolucyjnej Europie przełomu XVIII i XIX wieku. 

26 sierpnia 1789 roku francuska rewolucyjna Konstytuanta przyjęła Deklarację Praw 
Człowieka i Obywatela. Dokument nie określał wzajemnych relacji pojęć człowieczeństwa 
i obywatelstwa, co w nauce o dziejach myśli politycznej interpretowano jako milczące za-
łożenie ich niekonfliktowej współzależności, wedle której „dopiero jednostka występująca 
w roli obywatela stawała się świadoma praw, jakie posiada będąc istotą ludzką” (Trzciński 
2005: 71)7. Próby rozgraniczenia w tekście Deklaracji praw człowieka i praw obywatela – 
podejmowane na przykład w analizach Edmunda Kleina8 – przeprowadzane były ex post. 

7  Cytowany badacz takim wnioskiem podsumowuje interpretacje Jana Baszkiewicza (1995) i Hannah 
Arendt (1993).

8  Zob. Klein 1998; a także: Trzciński 2005. 
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W dyskusji natomiast oderwanej już od historycznego źródła pojawiły się opinie kwestio-
nujące ten pojęciowy mariaż w imię uznania praw obywatela (które w tym ujęciu „są barierą 
prawną postawioną despotyzmowi państwa i wszechwładzy jego  funkcjonariuszy” [Wol-
niewicz 2010: 96]) przy jednoczesnej negacji praw człowieka (których z tego stanowiska 
„nie da się racjonalnie uzasadnić w tym sensie, by w efekcie okazało się, że są one jakoś nam 
»przyrodzone«: nadane nie przez ludzi, lecz przez instancję ponadludzką  – przez Boga 
albo przyrodę” [Wolniewicz 2010: 91]), gdyż „człowiek nie ma żadnych przyrodzonych 
»praw«; ma tylko przyrodzone  obowiązki” [Wolniewicz 2010: 91]).

Przywołany pogląd współczesny, sformułowany w innej epoce, z perspektywy ko-
lejnych dwustu lat historycznych doświadczeń cywilizacji zachodniej, okazuje się jednak 
przydatny, ponieważ przy nim w całej ostrości objawia się publicystyczny wymiar tragedii 
Collina z tezą, jak się wydaje, odwrotną: tutaj z pojęciem człowieczeństwa wiążą się prawa, 
z pojęciem zaś obywatelstwa – obowiązki. Taki wniosek wynika bezpośrednio z cytowanej 
wymiany zdań między Metelluszem i Appiuszem, którą konsul pointuje stwierdzeniem: 
„Za takową cenę za <iakże> drogie jest obywatelstwo” (k. 58v)  – w korekcie przekładu 
znów osłabionym w stosunku do oryginału, gdzie wyraźnie mowa jest o cenie z b y t  wyso-
kiej9. W tych okolicznościach nawet innej wymowy nabiera parada Metelluszowych słoni – 
jarmarczny popis, przeciwstawiany w pierwszych scenach tragedii heroicznemu czynowi, 
zaczyna niebezpiecznie połyskiwać urokiem symbolu ludzkiego prawa – do zabawy, do pry-
watności, do własnego modelu życia. Ten zespół znaczeń jest w tragedii tłumiony w sposób 
nawet  sztuczny, co z pewnym niepokojem odnotowywali teatralni recenzenci. 

Finałowy zwrot, a raczej powrót
Odbiór premiery warszawskiej wskazuje na interpretację zmierzającą do jednoznacznej 
apoteozy postaci tytułowej, dla której akt czwarty stawał się niepotrzebnym zakłóceniem: 

Dzieło to pełne myśli szlachetnych, wystawiające wzór największego bohaterstwa i ożywiające 
w słuchaczu zapał przywiązania do kraju ojczystego, odebrało na teatrze naszym pochodzące 
z serca oklaski, a mianowicie w pięknych aktach 2-gim i 3-cim, bo w 4-tym, zbytecznym prawie, 
poeta upada i wznosi się dopiero w 5-tym, lubo i ten powtórzeniem jest prawie aktu drugiego. 
(Gazeta Warszawska 1807: 353)

Akty drugi, trzeci i piąty należą właśnie do Regulusa. Z jednej strony opinia recenzenta 
zdradza klasycystyczny nawyk czytania utworu dramatycznego przez punkt kulminacyjny, 
którego dopatrzono się w akcie trzecim, odebranym lub może odegranym w stylu wielkie-
go i chyba zwycięskiego starcia protagonisty z antagonistą – mimo że nie dochodzi w nim 
do żadnego rozpoznania i nie następuje żaden zwrot akcji. Z drugiej zaś strony dwuznacz-
na ocena aktu piątego odsłania jego funkcję zacierającą pamięć argumentów Bodostora 
i dylematów Metellusza z poprzedniego aktu poprzez prezentację ofiarnego gestu Regu-
lusa, przeprowadzoną tym razem w aurze romantycznej wizyjności, wspieranej klasyczną  
retoryką.

9  W tekście Collina Metellusz mówi: „Für diesen Preis ist Bürgerrecht zu theuer” (Collin 1802: 117). 
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Wizje są dwie i układają się w dwustopniowe zamknięcie obramowania, dla którego 
otwarciem był opowiedziany w akcie pierwszym sen Serana. 

Drugi, obok tej wizji sennej, rodzaj mistycznego doświadczenia stanowi w dramacie 
wizja w stanie obłędu. Zapowiedź przynosiły już nieracjonalne zachowania Alitii w akcie 
pierwszym. W kolejnych aktach jej postępujące obłąkanie objawiało się albo w bezpośred-
niej prezentacji scenicznej (jak w melodramatycznej scenie spotkania z Regulusem w ak-
cie trzecim, z typowymi gestami rozpaczy, błagania, groźby samobójstwa uwiarygodnionej 
wyjęciem z szaty puginału, wreszcie wołania o zemstę podczas odejścia „w szaleństwie”), 
albo w relacji (jak w zamknięciu aktu czwartego, gdzie Publiusz opowiada Metelluszowi 
o przekleństwach rzucanych nań przez matkę „w zupełnem zmysłów pomięszaniu”, k. 66r). 
Do Atilii też należy pierwsza połowa piątego aktu z centralną dla niej sceną widzenia na 
Polu Marsowym, w otoczeniu zebranych rzymskich obywateli (w skreślonych partiach 
tekstu wywołanego widokiem miejsca pokazywanego synowi): 

	 Atilia. (krzycząc)
Ach <O!> w sercu mojém pali – w w sercu mojém, w sercu<gore!>! gore<!!!> 
Serr. 
<Ach> Mnie także, wy wiecie <wy widzicie> Bogowie! 
	 Atilia. 
Ciebie także? wierzę ci biedny sieroto! Lecz patrzay tam! tylko! – <tam> bo masz o tém wie-
dzieć, że na tem mieyscu Rzym obiera konsula! Jakto nadobnie stoją tu<am> wszyscy rzymscy 
Bohatyrowie! Jak się ich szaty świecą! Ledwie oddychać mogą oczekuiąc lękliwie – i ia – toż 
samo, ledwo mogę oddychać. Obawiaią się i sprawiedliwie, ieszcze im zbywa jednego, zbywa 
im Regulusa! Otóż <i> idzie on! <patrzcie iak wspaniały! wszyscy go witaią z okrzykiem!> 

(k. 69v)

Obłąkańcza wizja Atilii jest w istocie projekcją wspomnienia (Regulus dwukrotnie 
pełnił urząd konsula, za drugim razem w roku poprzedzającym przegraną bitwę pod Tu-
nesem), przy której kontakt z realnością nie ulega nawet pełnemu zerwaniu. W chwilach 
powrotu świadomości to przejście w inny wymiar czasu zostaje przez samą bohaterkę zde-
finiowane jako próba ocalenia przez ucieczkę do świata przeszłości: 

	 Serran. 
O matko! to już dawno <to> upłynęło, o czém teraz mówisz <wspominasz!> day pokóy prze-
szłości! 
	 Atilia. 
<Cóż to za> <okrutny!> Złe słowo moje dziécię z ust ci się wy[. . .]<mknęło>zwało. Jeżeli 
w <się> przeszłości<ą> <nie zasilę> dla siebie nie znaydziesz pokrzepienia, iakże natenczas 
obecność nie zdołasz <znieść zdołasz!!!> <Oh! co za> Bo patrzay, ach! to ogromny <kamień 
ciśnie> <serce moie! a przecie cieszy> uciska mnie ciężar, cieszy mnie jednak jeszcze <moc-
no> wybór małżonka mojego na Kosula! Cieszą<ę> ja się! serdecznie<!> się cieszę, cieszcie 
się i wy razem!<!> cieszcie!<!!> Ach<!> nad czém się tu <się> cieszyć?<!!  – o czemże to 
mówiłam?> 
	 Seran. 
Mówiłaś o wyborze oyca naszego na konsula. 

(k. 69v–70r) 



23

LI
TT

ER
A

RI
A

 C
O

PE
RN

IC
A

N
A

 �
3–

4(
52

) 2
02

5

Reakcja Serana bardziej niż o akceptacji świadczy o rezygnacji. 
Stosunki między rodzajami widzeń nie zostały tu precyzyjnie określone, trudno zatem 

stwierdzić, czy są hierarchiczne, czy na przykład antagonistyczne. Nie wiadomo też dokład-
nie, z jakiego rodzaju pozaracjonalną sferą komunikują one doznający podmiot – czy jest to 
boska transcendencja, czy jakieś fantastyczne zagięcie czasoprzestrzeni. To jedno wszakże 
wydaje się pewne, że najwyższą lub właściwą (zależnie od rodzaju relacji) formą widzenia 
jest wizja w stanie pełnej jawy i trzeźwości umysłu. Tej doświadcza Regulus – w zwieńcze-
niu swojej mowy, zamykającej serię mów piątego aktu:  

	 Regulus. <(w zachwyceniu radości)> 
Kwirici! jestże to <przeczucie> sen? czyli też Bóg jaki <alboli iakiś Bóg> dobrotliwy, <objawia 
się mnie> nad krawędziem grobu<em> <stoiącemu?> ducha mego wznosi? Na Jowisza<u>! 
<O!> Krew <Bogowie!> <Krew moia, nie będzie płynąć nadaremnie! Widzę! widzę, iak 
się wspaniale rzymu wznosi potęga! Wrogi iego upokorzone pełzają! Wy walczycie wy 
zwyciężacie! Kartagina upada!!! świat cały podda poddanym!!! Rzym wielki! panuie!> 
moja nie na próżno przelewać się będzie. Oto Rzym wspaniale się wznosi! upor nieprzyjaciel-
ski zawstydzony znika! Wy walcząc zwyciężacie! Kartago upanie! Świ[at] zostanie poddanym! 
Rzym panować będz[ie!] O co za wielki tryumf! Tryumf okazały 

(k. 82r–82v) 

Ostatnie słowo w dramacie należy jednak do Atilii – w tym sensie, że jej wołanie o ze-
mstę za odpływającym okrętem Regulusa podejmują wszyscy obecni na scenie Rzymia-
nie – synowie, lud i konsul Metellusz. 

Nie jest przypadkiem, że w teatrze pod dyrekcją Kamińskiego tragedię tę wystawio-
no – jak podkreślał ówczesny recenzent – „na benefis aktorki, której pilność i gorliwość ceni 
już publiczność”. Właśnie pilność i gorliwość stały się tymi cechami, które historia teatru 
przechowała w wizerunku Apolonii Kamińskiej, pozbawionej zarówno fizycznych warun-
ków, jak i aktorskiego talentu, ale za to potrafiącej wywołać silne wzruszenie10. W tych oko-
licznościach można się domyślać przedstawienia eksponującego melodramatyczny pier-
wiastek sztuki. Recenzent ów zresztą pod każdym chyba względem znalazł się w sytuacji 
kłopotliwej, gdyż chcąc najwyraźniej wesprzeć borykającą się z ciągłymi kłopotami finan-
sowymi i koncesyjnymi scenę polską we Lwowie, chwalił wykonawców już za samą „chęć 
dobrą i pilność w nauczeniu się roli”. Dwuznacznie zabrzmiała w jego sprawozdaniu ocena 
scenicznej interpretacji roli Metellusza (w wykonaniu nieznanym, gdyż nazwiska aktora nie 
odnotowano) – recenzent zauważył wprawdzie, że konsul „zachował zawsze w senacie właś-
ciwą sobie czułość i wielkość”, aczkolwiek niekoniecznie widział w tej jednostajności zaletę, 
skoro nadmienił, iż „rola Metella w akcie 4-tym i 5-tym podaje ćwiczonemu aktorowi pięk-
ne i obszerne do gry pole”. A więc w tej krótkiej, niewprawnie i z błędami napisanej recen-
zji – którą redakcja „Gazety Lwowskiej” poprzedziła asekuracyjnym wprowadzeniem infor-
mującym o druku nadesłanego, niezamawianego materiału – dyskretnie zwrócono uwagę, 

10  Barbara Lasocka tak podsumowała podejmowane przez Kamińskiego próby uczynienia swej żony pierw-
szą gwiazdą teatru: „Zdawałoby się, że nie miała ona do tego żadnych warunków. Była niska, pulchna, bez żad-
nego powabu, o cienkim piskliwym głosie. Talent nie był to spontaniczny. Wszystkie braki nadrabiała pilnością 
i pracą. Największą jednak zasługę w jej scenicznych sukcesach miał Kamiński. […] Uczył ją właśnie tego, cze-
go domagał się od innych aktorów: czucia, przeżycia roli, umiejętności rozrzewniania. Tu Kamińska okazała się 
uczennicą nader pojętną” (Lasocka 1967: 214). 
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że są w tragedii nie dwie, a trzy ważne role! I przy całym szacunku, a nawet podziwie, z ja-
kim anonimowy ów recenzent pisał o zasługach dyrektora teatru i o poświęceniu okazanym 
przez wymuszone nagle przejęcie oddanej wcześniej roli mimo złego samopoczucia – także 
i jemu wytknął zbyt jednostronną interpretację postaci Regulusa. Zdaniem recenzenta „pan 
Kamiński”, jakkolwiek „zajmował uwagę widzów, podnosił ich umysł, wprawiał ich w czucie 
i rozrzewnienie, ponieważ sam czuł i był rozrzewniony”, to przecież „w obrazie tym nie po-
strzegał […] kilku potrzebnych cieniów i gdzieniegdzie należytego stopniowania” (Gazeta 
Lwowska 1814: 248). Można i pewnie należy w tej uwadze widzieć wołanie o rozszerzenie 
amplitudy środków aktorskich w kreowaniu tego bohatera, lecz wolno w niej także dostrzec 
interpretację zachowań postaci bardziej krytyczną niż ta, która emanowała ze sceny – wszak 
tam, gdzie widać „cienie”, nie ma samych „blasków”. 
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In Search of a Constitutional Utopia 
Lycurgus’ Sparta in Juliusz Słowacki’s Agesilaus

Abstract: The article discusses how the legacy of the semi-legendary Spartan legislator Lycurgus was 
introduced to Juliusz Słowacki’s late, unfinished drama Agezylausz [Agesilaos]. The first part focuses 
on the presence of Lycurgus in 18th- and 19th-century texts. The analysis of Słowacki’s drama, which 
was based on one of Plutarch’s Parallel Lives, proves that the customs and reforms associated with 
the figure of the old Spartan legislator are not only manifestly present in the statements made by 
king-reformer Agis, but also scattered throughout the text as minor allusions. Seemingly presented 
approvingly, they turn out to be controversial, sometimes discriminatory and susceptible to 
interpretation of individual characters. At the same time, the presence of Lycurgus underpins the 
supra-historical sense of Słowacki’s late works, as the situation of seeking a political inspiration in 
the ancient past evokes associations with the poet’s opinions on the Polish Commonwealth’s state 
system before the reforms of the Great Sejm.

Keywords: Sparta, Lycurgus, Juliusz Słowacki, romanticism, law and literature 

Obok tematów religijnych i mistycznych w późnej twórczości Juliusza Słowackiego 
wielokrotnie powracały zagadnienia związane z organizacją państwa – jego formą ustrojo-
wą oraz postulowanymi kierunkami przyszłego, politycznego, a jednocześnie duchowego 
rozwoju. Refleksjom tym, skupionym otwarcie lub aluzyjnie na tzw. „sprawie polskiej”, to-
warzyszyły niekiedy motywy i tematy historyczne prowadzące do greckiej starożytności, 
w tym zarówno do demokratycznej tradycji Aten (np. w Genezis z Ducha) jak i łączonej 
ze szczególnie pojmowanym rygoryzmem Sparty. Uzewnętrzniły się one w tworzonych 
w tym czasie pismach politycznych oraz interesującym mnie dziś szczególnie dramacie  
Agezylausz. 

Nieukończony tekst dramatyczny pełnej edycji z rękopisu opatrzonej komentarzem 
doczekał się dopiero w 2015  roku (Kalinowska 2015). W ostatnich latach badacze sku-
piali się na genezyjskim wymiarze ofiary króla Agisa (Saganiak 2021), zidentyfikowano 
także rękopiśmienny odpis dramatu przypisywany dotychczas Franciszkowi Ksaweremu 
Godebskiemu i przechowywany w Ossolineum (Dybizbański 2016: 71–88). Niniejszy ar-
tykuł stanowi próbę przedstawienia kilku spostrzeżeń, które koncentrują się wokół dzie-
dzictwa Lacedemonu, jednak dotyczą nie tyle obecnych w dramacie bezpośrednio czasów 
króla Agisa IV, co funkcjonującej na zasadach fantazmatu czy też „konstrukcji polityczno- 
etycznej” (Wyka 1950: 118) Sparty półmitycznego prawodawcy Likurga. Moim celem 
nie jest więc wskazywanie historycznych prototypów ukazywanych przez Słowackiego in-
stytucji czy koncepcji ustrojowych, lecz próba opisania łączących się z ich wyobrażenia-
mi sensów oraz uzasadnienia szczególnej  potrzeby szukania w zamierzchłej przeszłości 
możliwych do wykorzystania uniwersalnych rozwiązań politycznych, którą można odnieść 
do jego stosunku do systemu prawnego I Rzeczpospolitej sprzed okresu reform Sejmu 
Wielkiego. W szczególności interesuje mnie więc perspektywa, która skupia się nie tylko 
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na profetycznym sensie dramatu związanym z chrystologicznym odczytaniem postaci Agi-
sa, ale także na stosunku bohaterów do przynależnej do przeszłości tradycji utożsamianej 
z dziedzictwem Likurga.

1. 
Figura Likurga prawodawcy

Agezylausz przynależy do części spuścizny Słowackiego określanej jako genezyjska. Pozo-
staje przy tym jednym z najmocniej zakorzenionych w przekazie źródłowym tekstów poety, 
a uwagi dotyczące uniwersalnych dziejów Ducha zostają w nim wyłożone poprzez odnie-
sienie do konkretnego momentu historycznego. Losy opisanej w dramacie rewolucji Agisa 
z 243 roku przed Chrystusem zostały oparte na Żywotach równoległych Plutarcha, który to 
tekst pozostawał dla poety źródłem wiedzy na temat historii Sparty. Mógł zetknąć się z nim 
już w Wilnie, w przeróbce Ignacego Krasickiego (Westermark 2023: 224). Trudno jednak 
przesądzić, które – poza Agisem i Koriolanem1  – części Żywotów przestudiował dogłębnie. 
Rekonstruując fakty na temat Agisa, w warstwie fabularnej pozostawał wierny Plutarcho-
wi, ściślej niż on powiązał jednak cele swojego bohatera z dziedzictwem dawnej, Likur-
gowej Sparty. Pominął lub zminimalizował za to rozmaite komplikacje polityczne, w tym 
reformę prawa spadkowego Epitadeusa (Plutarch 1953: 270), oraz dyskusyjną kwestię 
nadawania ziemi periojkom pochodzącym z ziem przyległych do Sparty (Cartledge 1979: 
178–185; Plutarch 1953: 273). Główną motywacją Agisa uczynił imperatyw o charakterze 
moralnym, który oznaczał próbę powrotu do rozwiązań powstałych w okresie określanym  
w dramacie jako  apogeum świetności Sparty. 

O samym Likurgu, pół-mitycznym legislatorze już w czasach Agisa wiadomo było nie-
wiele, a samo jego istnienie do dziś nie jest pewne. Część badaczy widziała w nim obiekt 
kultu religijnego, jedno z wcieleń  Apolla (Cartledge 2005: 57). Także w Żywotach, choć 
posiada indywidualną osobowość, jest przedstawiany jak postać niemal baśniowa: 

O Likurgu prawodawcy nie można powiedzieć niczego, co nie budziłoby wątpliwości, bo 
istnieją rozbieżne świadectwa na temat jego rodu, podróży i okoliczności śmierci, a przede 
wszystkim na temat jego działalności w zakresie prawa i państwa. Nie ma zgody zwłaszcza co 
do czasów, w których żył ów mąż (Plutarch 2004: 203).

Do szczególnego wzrostu znaczenia postaci Likurga doszło w oświeceniu, co wyni-
kało z dostrzeżenia zbieżności między systemowym, kompletnym projektem ustrojowym 
a ideałami epoki, uwidaczniającymi się np. w pismach encyklopedystów (Mason 2012: 
80–83). Oddźwięk wzbudziła także łączona z jego tradycją idea powszechnej edukacji,  
co było widoczne np. w pismach Rousseau. Jak zaznaczała Elisabeth Rawson w odniesieniu 
do Francji: 

1  Słowacki wspominał o tej lekturze w liście do matki z 2 lutego 1844  roku: „Dostań sobie Plutarcha,  
ale prawdziwego Plutarcha dzieło, i odczytaj w nim życie Koriolana” (Słowacki 1959: XIII, 443). Poeta wskazywał 
tu konieczność zapoznania się z pełnym, nieokaleczonym tłumaczeniem.
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The hero of the time was the beneficent and constructive legislator, and whatever his specific 
provisions, Lycurgus undoubtedly was, or appeared to be, one of the most famous and most re-
markable of all legislators. The creation of society almost from scratch by the genius of a single 
mind seemed proper […] and possible (Rawson 1969: 226). 

Wraz z rozprzestrzenianiem się idei preromantycznych i romantycznych uwagi na te-
mat Likurga stawały się coraz bardziej ambiwalentne (Kuziak 2014: 190). Fryderyk Schiller 
w wykładzie z 1789 roku Die Gesetzgebung des Lykurgus und Solon (Prawodawstwo Likurga 
i Solona) ukazał stworzony przez niego system jako genialny, bo w pełni izolujący podda-
nych zarówno od świata zewnętrznego, jak i pokus czy zagrożeń wynikających z nierówno-
ści ekonomicznych. Przewrotnie wskazywał jednak na dwuznaczne konsekwencje takiego 
stanu rzeczy. Ofiarą na ołtarzu poświęcenia dla spartańskiego państwa okazał się w ujęciu 
Schillera postęp duchowy narodu:

Państwo samo w sobie nigdy nie jest celem; jest ważne gdyż daje warunki do osiągnięcia celu 
istnienia ludzkości. Celem tym jest rozwój wszystkich mocy ludzkich, czyli postęp. Jeśli kon-
stytucje państwowe spowalniają postęp umysłu, jest to godne pogardy i szkodliwe, choćby było 
dobrze pomyślane (Schiller 1988: IV, 815)2.

Schiller okazywał się więc ostatecznie przenikliwym krytykiem ustroju Likurga, któ-
ry miał skupiać się na utrzymaniu status quo kosztem postępu i wolności osobistych oby-
wateli. Ślady podobnych poglądów można odnaleźć także w pismach Herdera (Rawson 
1969: 311) oraz Chateaubrianda, który w Opisie podróży z Paryża do Jerozolimy zanotował:  
„Likurg tępiąc ambitnych w obrębie Sparty sądził, że ratuje swoją Rzeczpospolitą, a tym-
czasem ją zgubił” (Chateaubriand 1980: 137). Uwypuklając niechęć spartańskiego prawni-
ka do jednostek wyróżniających się, francuski pisarz wskazywał na nieskuteczność sposo-
bu myślenia, który pomijał i bagatelizował szczególnie docenianą przez romantyków rolę  
geniusza. 

W tradycji polskiej podobne zastrzeżenia były wysuwane rzadko, a wielu pisarzy two-
rzących na przełomie XVIII i XIX wieku ujmowało postać dawnego prawodawcy w duchu 
patriotycznym i podkreślało znaczenia jego reform nie tylko dla państwa, ale także dla zdro-
wia i wychowania (np. w rozprawie O fizycznym wychowaniu dzieci Jędrzeja Śniadeckiego). 
Militarny i patriotyczny kontekst działalności Likurga zainteresował Ignacego Krasickiego, 
który wprowadził go jako bohatera do swoich Rozmów zmarłych. Na jego interlokutora wy-
brał założyciela Pensylwanii Wilhelma Penna (1644–1718). W toczącej się poprzez stule-
cia rozmowie o pryncypiach władzy stary Spartanin podkreślał konieczność wprowadzenia 
zasad autorytaryzmu, uchwalenia jednoznacznych i srogich praw oraz utrzymywania na-
rodu w stanie ciągłego wzmożenia militarnego, a także rolę kultu pracy i wstrzemięźliwo-
ści. Nieprzypadkowo też pseudonim Likurga w loży wolnomularskiej otrzymał Walerian  
Łukasiński  (Stawicka 2002: 99). 

Można mówić także o próbach stylizowania postaci spartańskiego prawodawcy. 
W znamienny sposób wspominał o Likurgu Euzebiusz Słowacki w Mowie o stanie oświecenia 
i literatury u dawnych, gdzie stwierdzał: 

2  Przeł. K. Westermark.
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Pierwsi prawodawcy mając do czynienia z ludem nieucywilizowanym i na wpół dzikim, nie 
posiadając innej siły prócz tej, którą im dawała ufność i przekonanie, musieli uczuć potrzebę 
mówić do serca i rozumu, wzbudzać namiętności, i nimi podług swojej woli kierować. Historia 
świadczy, że Solon, Likurg, Kalisten, Pizystrat używali tej broni (Słowacki 1826: III, 308).

Ojciec Juliusza Słowackiego wpisywał więc Likurga w rząd legislatorów, którzy w imię 
skuteczności musieli odwoływać się do wartości irracjonalnych i emocjonalnych. Także 
Joachim Lelewel, w ogólności krytyczny wobec reform Likurga, szedł częściowo za domy-
słami Plutarcha i wskazywał jako pewnik: „w Ionii [Likurg – K.W.] słyszał śpiewy Homera, 
a co widział i słyszał, tym zachwycony, to przywiózł do ojczyzny, wezwany od rodaków, żeby 
u nich porządek zaprowadził” (Lelewel 1818: 52). Rzekomo idealny ustrój Sparty miał się 
więc opierać na estetycznym zachwycie, wywodzić z ducha natchnionej poezji Homera, 
jednego z najważniejszych patronów romantycznej poezji. Paralelę tę wzmacniał dodat- 
kowo fakt, że dziedzictwo Likurga miało charakter oralny i nie doczekało się spisania  
( Jaeger 2001: 146–147).

Dzieje kulturowej recepcji postaci spartańskiego prawnika były więc niejednorodne 
i nie ma w tych rozważaniach miejsca na relacjonowanie ich w całości3. Z punktu widze-
nia twórczości Słowackiego szczególnie ważne jest, że dla historiografii XVIII i XIX wieku 
Likurg pozostawał  – obok Tyrteusza oraz Leonidasa  – jedną z najbardziej rozpoznawal-
nych postaci-znaków związanych ze Spartą (Kalinowska 2007: 205; Kuziak 2014: 173). 
Wśród łączonych z nim skojarzeń można wskazać przede wszystkim figurę prawodawcy: 
silnego, sprawiedliwego i skutecznego twórcy ustroju państwowego opartego na zasadzie 
bezwzględnej równości obywateli. Druga przyjmowana przez niego rola to pedagog, wielki 
wychowawca młodzieży i twórca zasad regulujących całość życia społecznego i obyczajo-
wego Spartan (Rawson 1969: 5). 

2. 
Wśród śladów dawnej Sparty

W Agezylauszu warstwę znaczeń związanych z ustrojem państwowym niosą co najmniej 
trzy poziomy utworu, które pozostają ze sobą w ścisłej współzależności. Pierwszy to przed-
stawione bezpośrednio w fabule dramatu czasy nieudanej próby reform zainicjowanej przez 
króla Agisa IV. Drugi można wiązać z genezyjskim sensem utworu, który rozgrywa się do 
pewnego stopnia poza linearnym czasem, a więc na wielu planach jednocześnie. Wyraża 
się on w obecnych w tekście anachronicznych aluzjach dotyczących Polski sprzed reform 
Sejmu Wielkiego oraz rzeczywistości porewolucyjnej dziewiętnastego wieku. Trzeci wresz-
cie sposób nawiązywania do tematyki ustrojowej to rozsiane uwagi ewokujące przeszłość, 
czyli czasy legalistycznej utopii Likurga. Maciej Junkiert (2014: 105) słusznie wskazywał, 
że „głębszy sens utworu kryje się w relacji zachodzącej między chylącym się ku  upadkowi 

3  O ukształtowaniu się nowoczesnego postrzegania postaci Likurga już w średniowieczu i możliwości  
odczytywania go w zgodzie z filozofią chrześcijańską przez upodobanie do ascezy oraz gest ofiary pisał Ian  
Macgregor Morris (2012: 1–29). 
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imperium a jego sławetną przeszłością”. Wynika to z faktu, że unikalność planu Agisa zasa-
dzała się w swojej istocie nie na rewolucji, a na restauracji porządku, który był przez niego 
rozumiany w sposób odmienny niż przez pozostałych bohaterów; okazywał się nie tyle ro-
dzajem mitu, co nośnikiem żywej prawdy moralnej. 

Sparta przedstawiona w dramacie Słowackiego zdecydowanie oddaliła się od ustro-
jowego wzorca. Skorumpowana przez obecność pieniędzy i ograniczona nie zawsze spra-
wiedliwą wolą urzędników-eforów znajdowała się w kryzysie wyzwalającym wśród części 
bohaterów – przede wszystkim młodszej generacji – pragnienie zmiany, która miała się zre-
alizować poprzez powrót do idealizowanych dawnych obyczajów. Jednocześnie w całym 
państwie trwał stan niepokojącego zawieszenia. Formalnie nigdy nie zniesione oraz – zgod-
nie z tradycją – niespisane prawa Likurga istniały w świadomości społeczeństwa. Równo-
legle jednak okazywały się martwe, bo Spartanie żyli niegodnie, sprzecznie z ich treścią, 
a „duch grobu… przemienił [ich – K.W.] na węże” (Słowacki 2015: 126). Dostrzegał to 
Henryk Biegeleisen w komentarzu do dramatu z 1884 roku: 

Dni chwały i świetności Sparty spełzły szybko, jak fale Eurotasu; przypominała je tylko smut-
na rzeczywistość. W Lacedemonii panowało odwieczne prawo Likurga ale z jego skostnia-
łych form uleciał duch powagi i prostoty. Stosunki zmieniły się zupełnie – forma się przeżyła. 
Rzeczywistość stanęła w całej sprzeczności z tradycją. I nie mogło być inaczej. Ustawa Likurga, 
obliczona na cichy zakątek, zamieszkały przez rody o patriarchalnych obyczajach i braterskiej 
równości, nie wystarczała dla potężnego państwa lacedemońskiego, dzierżącego do niedawna 
berło hegemonii w całej Grecji. […] Cały stan wewnętrzny zadawał kłam obyczajom i urzą-
dzeniom Likurga, chociaż kilkuwiekowa starość nie zmieniła na pozór ani jednego rysu ich 
fizjonomii (Biegeleisen 1884: 9).

Biegeleisen wiele dopowiadał tu raczej za Plutarchem niż za słowem dramatycznym, 
gdyż kwestie dotyczące np. międzynarodowej sytuacji politycznej Sparty zostały przez Sło-
wackiego zaledwie zaznaczone. Bardziej interesujące wydaje się jednak to, że choć wzmia-
nek o państwie Likurga jest w tekście wiele, to najczęściej pojawiają się one w ustach boha-
terów w formie ogólnych haseł, symboli czy wręcz językowych kodów, żartów czy przysłów. 
Również tradycja badawcza, wspominając o wyobrażeniach na temat państwa Likurga 
w dramacie zadowalała się określeniami dość ogólnymi. Piotr Chmielowski wskazywał na 
zwyczaje „nakazujące poświęcenie i ubóstwo” (Chmielowski 1880: 104), Kazimierz Wój-
cicki dostrzegał pragnienie poddania się oddziaływaniu fantazji, wyidealizowanej wizji 
przeszłości (Wójcicki 1913: 137), zaś Maria Kalinowska konstatowała, że łączności z daw-
nymi czasami Agis dopatruje się „w męstwie, uczciwości, ofiarnej służbie państwu i zbioro-
wości, w zapomnieniu o sobie” (Kalinowska 2015: 69). Z historycznego punktu widzenia 
najprzenikliwiej stosunek do dawnej Sparty opisał Kazimierz Wyka, który uwypuklił leżącą 
u podstaw myślenia o mitycznej Sparcie utopijną mistyfikację: „Wiemy jednak, że ten ide-
alny ustrój, do którego Agis pragnąłby swoją klasę nawrócić, jest konstrukcją polityczną, 
wyłonioną dopiero w ciągu wstrząsów społecznych IV wieku, a śladów jej wcześniejszego 
istnienia nie znajdujemy” (Wyka 1950: 128).

Likurgowa Sparta staje się w ustach bohaterów Słowackiego rodzajem symbolu, któ-
rego znaczenie okazuje się zmienne lub przemilczane. Jeśli spróbujemy przyjrzeć się okru-
chom wyobrażeń na jej temat, okaże się, że odwołują się zarówno do figury samego Likurga, 
jak i do reform, które łączą się z organizacją państwa czy ekonomią, oraz wreszcie do kwestii 
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obyczajowych czy kulturowych mitów, gdy babka Agisa Archidamia przypomina, że „po-
dług praw Likurga wszelkie niedołęstwo / Wraca do piekła” (Słowacki 2015: 131–132). 
Można potraktować jako echo przekazów o uśmiercaniu niesprawnych niemowląt przez 
zrzucanie ich ze skały u stóp góry Tajget (Plutarch 2004: 228). 

Szczególnie ciekawe okazują się wypowiedzi, które Słowacki wkłada w usta bohaterów 
scen zbiorowych. Kreują wrażenie powszechnego charakteru świadomości na temat spuści-
zny dawnej Sparty. Już w pierwszej scenie dramatu jeden z mieszczan żartobliwie wskazuje, 
że „Likurg zaprowadził krótkość w mowie – więc długi są przeciwko prawom Likurga” (Sło-
wacki 2015: 123). Sposób formowania myśli przez bohatera dowodzi, że dziedzictwo prze-
szłości podlega jego samodzielnej, dość swobodnej interpretacji. Konceptualny charakter 
wypowiedzi odwołuje się do emblematycznej dla Sparty formuły lakoniczności, skróto-
wego i esencjonalnego sposobu konstruowania wypowiedzi, który był łączony z czasami 
Likurga także u Plutarcha, gdzie starsi kochankowie „[u]czyli też chłopców ciętej mowy 
przyprawionej wdziękiem i ujmowania głębokich przemyśleń w kilku słowach” (Plutarch 
2004: 233). Z kolei teza o stosunku Likurga do odpuszczania długów może stanowić echo 
dialogu, którego Słowacki nie przeniósł do dramatu, a w którym wybrzmiewają zarzuty  
króla Leonidasa przeciwko Agisowi:

„A gdzież to Likurg wydał jakiekolwiek prawo o znoszeniu długów albo o wciąganiu obcokra-
jowców do grona obywateli? On, który orzekł, że Sparta nie może mieć zdrowej organizacji 
wewnętrznej, jeżeli nie usunie z swych granic ludzi obcego pochodzenia”.
Na to jednak odpowiedział mu Agis tymi słowy: „Nie dziwimy się, Leonidasie, że ty, któryś 
się wychowywał na obczyźnie i któryś płodził dzieci z córkami satrapów perskich, nie znasz 
Likurga i nie wiesz o tym, że usuwając z państwa naszego pieniądz, tym samym zniósł wszystkie 
długi i zlikwidował pożyczanie pieniędzy. Nie wiesz także, że bardziej niż obcych ludzi w mia-
stach lacedemońskich nie znosił samych obywateli, mianowicie tych, którzy nie chcieli stoso-
wać się do uświęconych prawem zasad życia spartańskiego” (Plutarch 1953: 277).

Także w akcie drugim jeden z mieszczan wyraża emocje związane z powrotem do daw-
nych obyczajów przez metonimiczne określenia: „Stoły z czarną polewką jak za Likurga… 
i panny nagie certujące się w cyrku” (Słowacki 2015: 138). Pierwsza część tej wypowiedzi 
stanowi aluzję do obyczaju syssytii, czyli obowiązkowych wspólnych uczt obywateli Sparty. 
Druga może zostać odniesiona do jednej z zasad wychowania Likurga, który to „przyzwy-
czaił dziewczęta, by nagie brały udział w procesjach religijnych, a w czasie określonych świąt 
tańczyły i śpiewały w obecności przypatrujących się młodzieńców” (Plutarch 2004: 223). 
Obaj bohaterowie mieszczańscy okazują się więc nie tylko znać, ale także humorystycznie 
czy wręcz rubasznie przekształcać wywodzone z przeszłości obyczaje. Odnoszą też wyryw-
ki ze zwyczajów przypisywanych Likurgowi do swojej osobistej sytuacji  – w pierwszym 
przypadku dłużnika, w drugim ojca niepełnoletniej dziewczyny. Stąd choć rzeczywiście 
w wymiarze dziejowym, genezyjskim „lud w ogóle nie pojmuje, ku czemu, ku jakiej rzeczy-
wistości chciał go podnieść Agis” (Saganiak 2021: 241), to jednak tworzy jej wyobrażenie 
z ważnych dla swojej tożsamości fragmentów mitu o przeszłości Sparty.  

Nieprecyzyjnie i fragmentarycznie ukazywane dziedzictwo Likurga pozostaje dla  
Agisa pojęciem absolutnie kluczowym. To ono skłania go do podjęcia działań reforma-
torskich, które inspiruje metafora odnowienia, przebudzenia „przedwiekow[ych] ludzi” 
(Słowacki 2015: 126). Bezsprzecznie najważniejszym tropem organizującym wyobrażenia 
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o Likurgu w Agezylauszu okazuje się bowiem kreacja postaci młodego króla Sparty, któ-
ry zgodnie ze słowami jednego z mieszczan, został „przesadzony / Z Likurgowego wieku 
w ziemię tej epoki” (Słowacki 2015: 124). W świetle pierwszych aktów dramatu Agis może 
nawet zostać odczytany (zgodnie z logiką myślenia genezyjskiego) jako nowy Likurg, wcie-
lenie ducha dawnego prawodawcy. Konieczne jest bowiem uwzględnienie tego, że wyda-
rzeniami w dramacie rządzą siły wywodzone z idei postępu, którą Słowacki przedstawiał 
w swoich pismach od przełomu 1842 roku – dzieje Agisa okazują się dla poety historycz-
nym przykładem, emanacją uniwersalnych prawd dziejowych, wielokrotnie ujawniających 
się w toku historii. W tym właśnie sensie Agis okazuje się więc powracającym Likurgiem, 
a jednocześnie zapowiedzią Chrystusa  – nowego reformatora. Na łączność tych dwóch 
ostatnich postaci zwracał uwagę już Juliusz Kleiner (Kleiner 1999: 219). Z kolei Magdalena 
Saganiak słusznie wskazała, że postać Agisa w dramacie Słowackiego okazuje się marzeniem 
o Chrystusie, a najsilniejszym łączącym ich rysem pozostaje ubóstwo (Saganiak 2021:  
240, 241), które – dodajmy – można jednak potraktować również jako wywiedzione z war-
tości Likurga4:

AGIS
Gdyś, matko mojej matki, wspomniała ubogi
Los Likurga, a może straszniejsze łachmany, –
Stanąłem w głębi serca mego zadumany,
Nie widząc, jak obronić się nagłej żałości,
Bom przyprowadził tutaj ducha bez litości,
Którem, jak król, oddam jutro ludzi mnóstwo.
Stoi na progu – imię jego jest – ubóstwo. 
				    (Słowacki 1959: 168) 

Szczególne predyspozycje do naśladowania Likurga wyrażały się w głównym celu Agi-
sa, czyli formule „poprawić spartańską naturę” (Słowacki 2015: 125) – jak wynika z dra-
matu pełną ludzkich przywar: zdradliwą, popędliwą czy mściwą. Mieszczanie doszukiwali 
się podstaw duchowej formacji króla w surowym wychowaniu opierającym się na fizycznej 
dyscyplinie: „zda się, w szkole był… laurami bity – Laurową, mówię, rózgą uczony rozu-
mu” (Słowacki 2015: 124)5. Źródłem, z którego mogła pochodzić wiedza bohatera na te-
mat dawnej Sparty, mógł też być filozof Sferus Borysteńczyk, historyczny autor traktatu 
o Likurgu i Solonie. Wreszcie niektóre wydarzenia z biografii Agisa wydają się do pewnego 
stopnia powtórzeniem losu Likurga – obaj po ogłoszeniu reform opuścili swoje państwo. 
O ile jednak ten drugi powrócił do Sparty triumfalnie i szybko uzyskał boską legitymizację 
władzy, o tyle Agis przybył w niesławie, by ratować szczątki swojego projektu, które rozpa-
dły się przez działania Agezylausza.

Dawnego prawodawcę i jego młodego naśladowcę dzielą zarówno czas,  wiek i do-
świadczenie, jak wreszcie pozycja (Likurg nie przeprowadzał reform jako król Sparty). Sam 
Agis nie zawsze zachowuje się jak idealny Spartańczyk, gdyż – jak mówi Agezylausz – „na 

4  Warto tu zaznaczyć, że w połowie XIX wieku we Francji, wraz ze wzrostem znaczenia idei socjalistycznych, 
dziedzictwo Likurga uzyskało nową recepcję, m. in. w wystąpieniach cenionego przez Słowackiego Pierre’a Lero-
ux, który krytykował Spartę jako państwo zbudowane na niewolnictwie (Christensen 2012: 184).  

5  Dwukrotne przywołanie w tym kontekście lauru, rośliny symbolicznej, łączonej ze zwycięstwem i sławą, 
można odczytać poprzez jej mitologiczny związek z utożsamianym z Likurgiem Apollem.
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Lakończyka gada za wiele” (Słowacki 2015: 127) lub zbyt długo śpi6. Sny mają jednak dla 
bohatera późnej twórczości Słowackiego znaczenie szczególne, co zaznacza się w wypo-
wiedzi Amfaresa, który zauważa, że są dla bohatera płaszczyzną kontaktu z rzeczywistością 
metafizyczną:

[AMFARES]
Gdzie Agis?
ARCEZYLAUSZ
Jeszcze dotąd się wylega
Jak na królewskiej pościeli –
DEMOCHARES
Jegomość!…
AMFARES
Sny dają rzeczy tajemnych wiadomość.
Gdyby on… teraz przez jakiego szpiega
Myśli człowieczych o tym się dowiedział,
Że my go w drodze porwać mamy…
				    (Słowacki 2015: 179)

Ważniejsze niż dzielące Likurga i Agisa różnice okazały się jednak podobieństwa. Mło-
dy król podzielał nie tylko dawne pomysły na organizację państwa, ale także upodobanie do 
ascezy, czego dowodzi prostota jego stroju, która zadziwia Aratusa:

ARATUS
[…]
Piękną ma postać – ten chłop – jasny, młody,
Okryty skórą zwierza, z piersią gołą,
Który hełm sobie miesięczny na czoło
Włożył… 
				    (Słowacki 2015: 149)

Łączyła ich także gotowość do konfrontacji ze wspólnotą  – świadomość, że propo-
nowane rozwiązania zostaną odebrane jako kontrowersyjne, gdyż stanowią wyzwanie dla 
przyzwyczajonych do konkretnych wygód obywateli Sparty. Znamienne okazuje się w tym 
kontekście przedstawienie w dramacie postaci Leonidasa, który panuje równocześnie 
z Agisem jako drugi król. Został jednak ukazany jako jego przeciwieństwo: wychowany 
poza granicami kraju, tolerujący umiłowanie do zbytków, stąd też nie mogący zrozumieć 
i hamujący misję Agisa. Nieprzypadkowo to właśnie w ustach Leonidasa Likurg zostaje 
przedstawiony jako siła budząca lęk, „groźne nazwisko”, podczas gdy w ustach Agisa pozo-
staje zawsze i jednoznacznie „geniuszem” (Słowacki 2015: 137), niedoścignionym wzorem 
i figurą doświadczenia. 

Zarzuty kierowane przez Agisa wobec współczesności okazują się wymierzone w same 
podstawy zmilitaryzowanego spartańskiego społeczeństwa: skupiają się na władzy sądow-
niczej oraz formacji wojskowej, gdyż to „w trybunałach i w szykach zamieszkały fałsze 

6  Według Likurga przedłużający się wypoczynek był niegodny Spartańczyka, gdyż niepotrzebnie folgował 
żądzom ciała (Plutarch 2004: 216).



36

LI
TT

ER
A

RI
A

 C
O

PE
RN

IC
A

N
A

 �
3–

4(
52

) 2
02

5

i tchórzliwość” (Słowacki 2015: 126). Spośród wszystkich instytucji ustrojowych najdo-
kładniej ukazany został eforat. W dramacie wspomina się o jego mocy ustawodawczej, 
związanej z ustalaniem obowiązków fiskalnych, w tym – z inicjatywy Agezylausza – trzy-
nastego miesiąca podatkowego. Wiadomo też, że w rękach eforatu znalazła się władza są-
downicza: wydał wyrok nakazujący wygnanie Leonidasa czy śmierć Agisa. Mimo tego sam 
bohater określa go – zresztą niesłusznie – jako rozwiązanie „pradawne” (Kalinowska 2015:  
224–225), a w zarzuconym fragmencie dramatu nazywa eforów „sprawiedliwością” (Sło-
wacki 2015: 192). Nie deklaruje więc chęci odrzucenia samych struktur ustrojowych 
Sparty, tak jak nie proponuje odejścia od koncepcji podwójnej monarchii, nie wspomina 
słowem o senacie czy geruzji. Odmienić miały się więc nie instytucje, lecz obsadzający je 
ludzie, których Agis namawiał do wyrażenia zgody na zaprowadzenie autentycznej rów-
ności. Osiągnięciu tak określonego celu w wymiarze publicznym miały posłużyć podział 
ziemi między obywateli – najprawdopodobniej drogą losowania – oraz kasata wszystkich 
łączących ich wierzytelności. Rewolucyjna zmiana miałaby dokonać się, słowami bohatera 
mieszczańskiego, poprzez „wolność i równość… i podział ziemi i uwolnienie od długów… 
raz na zawsze” (Słowacki 2015: 138). Choć cel reform pozostaje moralny, ich charakter 
okazuje się więc przede wszystkim ekonomiczny. 

Szczególnie ciekawym kontekstem funkcjonowania w myśleniu Agisa postaci Likurga 
okazuje się jego stosunek do postaci kobiecych. Zgodnie z przekazem Plutarcha jedyny-
mi męskimi krewnymi króla pozostają jego trzyletni syn i zdradliwy legalista Agezylausz. 
Ma natomiast aż trzy bliskie sobie kobiety: matkę, babkę i żonę. Słowacki wyzyskał ten swo-
isty nadmiar kobiecej reprezentacji i połączył z opowieścią o Agisie elementy mitu niezłom-
nej kobiety Spartanki (Kruszyńska 2020: 101–129) wyposażonej w Agezylauszu w istotne 
elementy władzy królewskiej oraz podmiotowość polityczną (Palicka 2012: 69–70). Cho-
ciaż Agis formalnie rządzi, musi stale liczyć się ze zdaniem kobiet, w szczególności babki 
Archidamii. Matriarchalna dominacja tej ostatniej wyraża się w dramacie przede wszystkim 
w sferze finansowej i idącej za nią władzy. Sam młody król wskazuje:

W ręku kobiet są, jak wiesz – największe pieniądze
I potrzeba to wyznać, że w kobiecych ciałach
Są najmocniejsze dusze… 
				    (Słowacki 2015: 126)

Wiedza o faktycznej podległości i konieczności ubiegania się króla o pieniądze jest 
w świecie bohaterów dramatu powszechna. Mieszczanie mówią o nim pogardliwie, pod-
kreślając jego niedojrzałość:

			   […] dziecko na pasku
	 U matki i babuni – choć król, nic nie może;
	 Pieniędzy chce… to musi udać się do matki,
	 A matka znów do matki za synem się wstawia;
	 Aż dopiero starucha Archidamia… w czepcu
	 I w rantuchu… nałaje, naburczy i sama
	 Ze skrzyni grosz albo dwa… a wszystko spleśniałe
	 [Gros]ze… 
				    (Słowacki 2015: 124)
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Reformy Agisa okazują się być wymierzone także w kobiecą niezależność, można 
uznać je za próbę osiągnięcia dojrzałości w oczach społeczności Sparty. Tuż po wygnaniu 
Leonidasa, w snutych przez młodego króla marzeniach jego trzy towarzyszki mają własny-
mi działaniami zaświadczyć o powrocie dawnego obyczaju:

AGIS
Chodź ze mną, Agiatis napędzę jak dziewkę,
Aby nam pierwszą czarną zwarzyła polewkę,
Ujrzysz i Archidamią przy saganie starą,
Od ognia purpurową, dymu kłębem szarą
Jakby z kraju Plutona – gdzie porządek czyni
Likurgowy – przysłana do nas ochmistrzyni…
Potem ci wina małą czareczkę podadzą,
Jeśli pić zechcesz… Zielem świętym dom wykadzą
I zasiądą do wrzecion… wszystkie trzy królowe,
Nam zostawiwszy wielką o kraju rozmowę 
				    (Słowacki 2015: 145)

Podczas krótkiej chwili triumfu, poprzedzającej wyjście wojsk Agisa do Achai, mło-
dy król marzył o świecie patriarchalnie podzielonym, w którym mężczyźni spełniają się 
w sferze politycznej, zaś kobietom przypadają zajęcia domowe, takie jak tkactwo i przy-
gotowywanie posiłków, do których zostaną „napędzone”. Powrót do czasów Likurgowych 
w dramacie ma więc ograniczyć silną podmiotowość kobiecą  – w jego wyniku ma dojść 
do zachwiania się pozycji bohaterek z rodziny Agisa. Co ciekawe jednak, dzieje się to po-
nownie pod przewodnictwem Likurga, którego obecność okazuje się tu demonstracyjnie 
przekształcona: zepchnięta do Plutonowego świata podziemnego, budząca grozę i niemal 
demoniczna. Jego wysłanniczką staje się Archidamia, chtoniczna ochmistrzyni pojawiająca 
się w widzeniu Agisa w sztafażu typowym raczej dla szekspirowskiej wiedźmy niż sarmac-
kiej matrony. 

Odwołania do postaci Likurga, najliczniejsze w pierwszym akcie dramatu, w kolejnych 
partiach tekstu stają się coraz rzadsze, wraz ze stopniowym rozpływaniem się idei Agisa pod 
naporem biegu wydarzeń. W trzecim akcie, obrazującym klęskę i egzekucję bohatera, imię 
Likurga zostaje przywołane tylko jeden raz, w momencie poprzedzającym mękę bohatera 
na krzyżu. Wówczas jednak w wypowiedzi młodego króla zaznacza się już wyraźny dystans 
do figury autorytetu i rezygnacja:

[AGIS]
Co płacę głową… wszystko wyszło z mojej głowy – 
A coś też Likurg prawnik mi podszepnął stary
Ale go nie pójdziecie szukać między mary,
A on też tu nie przyjdzie – przed sąd z dobrej woli 
				    (Słowacki 2015: 187)

Agis objawia tu swoją samotność, prezentuje się jako oddzielony od dotychczasowe-
go inspiratora, z którym nie odczuwa już duchowej jedności. Zaznacza się tu jego własne 
doświadczanie losu; dawny spartański prawodawca nie może być pociągnięty do odpo-
wiedzialności za decyzje swojego duchowego następcy. W końcowych partiach dramatu 
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możliwość postrzegania Agisa jako drugiego Likurga zostaje więc podważona, czego jednak 
nie można potraktować jednoznacznie. To, że w chwili zgonu młody król Sparty doświad-
cza zwątpienia, można też odczytać jako aluzję do słów Chrystusa na krzyżu. Tak widziane 
reformy Agisa kończą się z jego śmiercią w planie historii, jednak trwają w perspektywie 
ewolucji duchowej.

3. 
W kierunku pierwszej Rzeczpospolitej

Zainteresowanie bohaterów Agezylausza odległą od nich o całe stulecia Likurgową Spartą 
może budzić skojarzenia ze stosunkiem Słowackiego do dziedzictwa ustrojowego Rzecz-
pospolitej szlacheckiej, ocenianego przez niego jako ustrojowy ideał, który z czasem uległ 
degeneracji. W latach trzydziestych i czterdziestych wciąż pojawiał się jednak jako propo-
zycja w emigracyjnych dyskusjach na temat formy przyszłego państwa. Warto tu przypo-
mnieć inicjatywy mające na celu odnowienie rozwiązań ustrojowych z czasów szlacheckich, 
np. obyczaju konfederowania, które próbował wskrzesić Joachim Lelewel (Rac 1934: 167). 
Tego rodzaju filiacje i reminiscencje pozwalają na postawienie wobec aluzyjnie przywo-
ływanej w Agezylauszu Sparty Likurga tego samego pytania, które Słowacki wielokrotnie 
stawiał wobec sarmackiej Rzeczpospolitej: o możliwość powrotu do niegdyś stosowanych 
form życia politycznego.

Aluzyjne nawiązywanie przez Słowackiego do epoki pierwszej Rzeczpospolitej w Age-
zylauszu dostrzegano w kreacji Archidamii czy też uruchamiających wprost kontekst pol-
ski wypowiedziach Chóru (Kleiner 1999: 215, 220–221). Niekiedy, choć mniej przeko-
nująco, dostrzegano podobieństwa do tradycji konfederacji targowickiej (Saganiak 2000: 
210). Otwarte pozostaje jednak pytanie o to, czy ów genezyjski wymiar dramatu przenosi 
się także w sferę ustrojową. Czy więc między sportretowaną w dramacie Spartą a aluzyj-
nie przywołaną Rzeczpospolitą wymieniane są sensy związane z organizacją państwa oraz 
czy wyrażana przez Agisa potrzeba powrotu do państwa Likurga może zostać odczytana 
jako postulat powrotu do przyrodzonej narodowi polskiemu przedrozbiorowej formy  
ustrojowej? 

O kształcie ustrojowym pierwszej Rzeczpospolitej Słowacki pisał m.in. w tzw. liście 
do George Sand, gdzie wskazywał trzy filary, na których wyrosła jej wielkość: liberum veto, 
wolną elekcję i konfederację. Określał je słowami: „Oto trzy główne prawa, pod którymi 
żyliśmy, dopóki godni byliśmy takiej formy rządu, jaka może być urzeczywistniona jedynie 
przez aniołów” (Słowacki 1959: XIV, 380). W tej romantycznej interpretacji ustrój Polski 
szlacheckiej pozostawał niemożliwym do zrealizowania ideałem, a jednocześnie pozwalał 
na absolutną wolność jednostki i wzmacniał wspólnotowość. Okazał się jednak – zdaniem 
Słowackiego – niemożliwy do utrzymania, stąd skarlał i upadł, co przypomina gorzką dia-
gnozę, jaką stawia Agis współczesnemu sobie spartańskiemu społeczeństwu. 

Pewne podobieństwa można dostrzec także w sposobie postrzegania samego naro-
du – w odniesieniu do Rzeczpospolitej narodu szlacheckiego, a w Agezylauszu do obywateli 
Sparty. Słowacki, pisząc o starożytnej Grecji, nie poświęca ani słowa niewolnikom-helotom. 
Pragnienie Agisa, który marzy o polepszeniu doli ludu, należy rozumieć jako polepszenie 
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doli obywateli Sparty, mieszczan-mieszkańców, których dzielą przede wszystkim różnice 
majątkowe. O ograniczeniu myślenia o Spartanach wyłącznie do grupy obywateli świadczy 
wypowiedź Archidamii z aktu pierwszego, gdy przerażona propozycją reform wzywa Agisa 
do odstąpienia od planu zmian:

O ty, dziki kocie,
Który się rzucasz na własną ojczyznę
Spokojną – świętą… czy wiesz co ty czynisz…
Takim ją jadem namaszczasz i ślinisz,
Jeśli wolności… ukochać nie zdoła
Jako twardego… groźnego anioła,
Że może… wieki przejdą… a czerwona
Ta wolność, ta kość przez ciebie rzucona
Będzie po rynkach się naszych tarzała,
A [na] niej resztki królewskiego ciała
Drgające […] 
				    (Słowacki 2015: 132–133)

Opór Archidamii przeciwko wymierzonym w uprzywilejowaną część społeczeństwa 
Sparty reformom Agisa można w tym kontekście odczytać jako proroctwo dotyczące re-
wolucyjnych wydarzeń przełomu  wieku XVIII i XIX, ale również jako wyraz oporu du-
cha późnej Rzeczpospolitej zaleniwionego w swojej ustrojowej formie przeciwko próbom 
jej zmiany i udoskonalenia. Wkraczając na drogę męki, Agis przypomina Chrystusa, jak 
Chrystus ginie na krzyżu, odrzucony przez współczesnych. Otwarte pozostaje natomiast 
pytanie o perspektywę zmartwychwstania jego wywiedzionej z czasów Likurga idei, która 
zgodnie z myślą genezyjską mogłaby powrócić jako ustrój szlacheckiej Polski, ponownie 
idealny, ale też ponownie skazany na wynaturzenie i klęskę. 

Choć kwestia moralnego znaczenia ofiary Agisa w dramacie pozostaje sprawą otwartą 
(Kalinowska 2015: 20–21), w planie politycznym jego projekt okazuje się klęską. Upadek 
i wydanie na śmierć króla Sparty są rezultatem serii zdrad – chciwego Agezylausza podbu-
rzającego lud przeciwko eforom, Aratusa zrywającego militarny sojusz i trzech rzekomych 
przyjaciół podnoszących na niego rękę. Stąd  słusznie określano dramat „bardzo przeni-
kliwym studium wynaturzania się rewolucji odsunięcia od władzy i zagłady szlachetnych 
reformatorów” (Saganiak 2021: 49). Choć sam młody król widział cel i ponadhistoryczny 
sens swoich reform, dostrzegał też, że dla społeczeństwa nie nadszedł jeszcze czas odno-
wy, a „ludzie  – jednej nawet chwili / Niezdolni… sami dotrwać tu wolnemi” (Słowacki 
2015: 167). Może też jednak dowodzić, że Agis błądzi, próbując wyłącznie wskrzesić dawny 
ustrój, nie zaś potraktować go jako punkt wyjścia do przeprowadzenia własnej rewolucji. 
Widziany z takiej perspektywy los bohatera Słowackiego mógłby więc zostać odczytany 
także jako zawoalowana krytyka wymierzona w apologetów szlachetczyzny.

Przeprowadzenie prostej paraleli Sparta  – Rzeczpospolita w Agezylauszu, choć po-
wszechne w literaturze na temat tego dramatu, wymaga dużej ostrożności i zachowania 
proporcji. Dla Słowackiego podstawową, przenikającą przez wszystkie instytucje ustrojowe 
pierwszej Rzeczpospolitej wartością była wolność osobista – wyrażająca się w szczególności 
w wetowaniu czy konfederowaniu. W realiach Sparty Likurg (a za nim Agis) deklarują wy-
zwolenie, ale rozumieją je jako podporządkowanie obywateli porządkowi państwowemu. 
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Tak rozumiane państwo daje obywatelom władzę, gdyż to spośród nich wybierani są jej re-
prezentanci – jednak mogą oni działać jedynie w narzuconych ramach, których przekroczyć 
nie można. Nie można też podnieść ręki na same jej instytucje. Widział to Rousseau, który 
w Rozważaniach o rządzie Polskim i jego zamierzonej reformie stwierdzał: 

Likurg podjął się nadać ustrój ludowi już upodlonemu niewolą i występkami stanowiącymi  
jej skutki. Nałożył mu żelazne jarzmo, któremu podobnego nie nosił żaden inny lud; lecz  
przywiązał go do niego, utożsamił go, by tak rzec, z tym jarzmem, stale go nim zajmując 
(Rousseau 2023: 46).

W tym sensie fantazja o państwie Likurga okazuje się do pewnego stopnia antytezą 
tej, która towarzyszy Słowackiemu, gdy pisze o szlacheckiej Rzeczpospolitej sprzed reform 
Sejmu Wielkiego – ta pierwsza okazuje się oparta na pełnym podporządkowaniu, ta druga 
na absolutnie pojmowanej wolności, widzianej także jako możliwość wypowiedzenia po-
słuszeństwa władzy. 

Okres pisania Agezylausza poprzedza powstanie pism politycznych Słowackiego, 
w tym listów otwartych do księcia Adama Czartoryskiego z 1846  roku. W pierwszej re-
dakcji listu drugiego przychylny ton wobec bohaterów dawnej Sparty znika bezpowrotnie, 
a Agis i Likurg zostają określeni jako bohaterowie nierozumiejący zasad duchowego po-
stępu. Uwagi na ten temat nie zostały tam jednak wypowiedziane przez wprowadzoną do 
tekstu dodatkową figurę abstrakcyjnego mówcy, obdarzonego mocą dostrzegania całości 
procesu historycznego:

Ty, Agisie, nie myśl, iż respublika zależy na publicznych garkuchniach – a człowiek ma być jeno 
niemocą ubóstwa do cnoty przywiedzion, a na sile ciała ma gruntować potęgę narodu, ale zro-
zum, iż te siły mają ulegać piorunowemu Jowiszowi, który [ich] sam nie nadużyje, bo księdze 
losów i Bogów ulega (Słowacki 1959: XII, 293).
 
Odrzucone i skrytykowane zostają więc zwyczaj syssytii, plan zaprowadzenia po-

wszechnego ubóstwa czy wreszcie szczątkowo obecny w Agezylauszu kult tężyzny fizycznej. 
W sensie szerszym gani się myślenie o poprawie narodu poprzez obwarowanie obywateli 
sztucznie narzuconym systemem nakazów i zakazów. Tak widziany Agis staje się antybo-
haterem, a prawa Likurga zostają zaś wprost określone jako „krwawe, cielesne” (Słowacki 
1959: X, 292), a więc – podobnie – niedostrzegające rzeczywistego sensu rozwoju ducho-
wego państwa. W kilku zdawkowych słowach dokonuje się tym samym podsumowanie 
i gorzkie rozliczenie z idealistą Agisem i jego patronem, którzy okazują się ostatecznie po-
staciami ograniczonymi formą swoich czasów. 

*   *   *
Obraz Sparty w dramacie Słowackiego funkcjonuje bez wyraźnych odwołań do kluczo-
wego dla europejskiej historiografii zbioru cech, rekapitulowanych np. przez Michała Ku-
ziaka: mitu Leonidasa, cnoty tyrteizmu, narzuconej powszechnie państwowej pedagogiki 
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(Kuziak 2014: 173). Maria Kalinowska stwierdzała, że „[w]szystkie obrazy Grecji w mi-
stycznej twórczości Słowackiego są przekroczeniem tego [wyrażonego w twórczości przed-
mistycznej – K.W.] zamknięcia i wyjściem – czy wyprowadzeniem Grecji z zastygłego i za-
marłego czasu” (Kalinowska 2015: 25). Ten sąd nie w pełni opisuje jednak obraz Sparty 
Likurga widzianej w perspektywie Agezylausza, która pozostaje dla Agisa niedoścignionym, 
acz zamkniętym i nieosiągalnym wzorem. 

Czasy Likurgowe były w Agezylauszu przywoływane jako grupa różnorodnych, aluzyj-
nie przywoływanych i nieustrukturyzowanych norm, wspólnych dla wyobrażonej wspólno-
ty. Ów bezkształtny system, utrzymujący się siłą zbiorowej pamięci jest czym innym niż jed-
noznaczna, twardo stojąca na przesłankach politycznych reforma ustrojowa Agisa. Jednak 
próbując przywrócić utraconą świetność swojej ojczyzny, młody król zderza się nie tylko 
z oporem rozleniwionych, przyzwyczajonych do wygód obywateli Sparty, ale także z pro-
teuszowością wyobrażeń na temat praw Likurgowych, które dla poszczególnych bohaterów 
symbolizują różne sprawy, łączące się z ich własnymi potrzebami. W wypowiedziach na ich 
temat można  bez trudu doszukać się tonu idyllicznej aprobaty, jednak w perspektywie ca-
łego dramatu zwycięża jednak ton tragiczny: próba zaimplementowania dawnego modelu 
ustrojowego, która kończy się całkowitą klęską. 

Należy jednak zauważyć, że w swoich propozycjach sięgania do przedrozbiorowych 
instytucji ustrojowych poeta postuluje nie tyle ich przywrócenie wprost, co przekształcenie 
zgodne z zasadami duchowego postępu. Dopiero taki mechanizm miał pozwolić na ponow-
ne wykorzystanie np. duchowego liberum veto czy wolnej elekcji. Z perspektywy politycznej 
w działaniach Agisa spojrzenie wstecz okazuje się ważniejsze niż to rzucane w przyszłość, 
a wspomnianego przekształcenia wydaje się brakować. Ich obrona jest możliwa jedynie 
w planie genezyjskim – gdy rozumie się ją jako zapowiedź odrodzenia przyniesionego przez 
ofiarę Chrystusa, która przekracza wymiar ziemskich projektów ustrojowych. Król Sparty 
mógł więc świadomie modelować swoje działania na wzór Likurga, jednak z czasem – i już 
nie w pełni świadomie – przekroczył ten wzorzec, nabierając cech chrystusowych. Łącz-
ność między Likurgiem, Agisem i Chrystusem można jednak obronić jedynie odnosząc się 
do samego tekstu Agezylausza. W perspektywie listów do Czartoryskiego taka perspektywa 
została zarzucona, a Agis i Likurg stali się krytykowanymi obrońcami formy.
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Felicjan Faleński’s Ancient Dramas 
in the Context of Cyprian Norwid’s Inspiration

Selected Representations 
(Iunius Brutus, Sophonisbe, Ataulf)

Abstract: Felicjan Faleński’s ancient dramaturgy requires approaches that could support or at least 
inspire researchers in the difficult work of classifying this part of his work against the background of 
the general line of evolution of the so-called ancient drama of the 19th and 20th centuries. It seems 
that Cyprian Norwid could come to the aid of further detailed research here, but it should be 
emphasized that the purpose of this study is not to indicate the real influence on Faleński or perhaps: 
the inspiration of Norwid’s ancient dramas, such as Cleopatra and Caesar or Tyrtheus. The aim is 
rather to show the parallelism, as well as the analogy of certain explorations – which is also related to 
the attempts of both poets to oppose Parnassianism – which ultimately results in a very interesting 
pair of the individual evolutionary schemes for this particular type of genre represented by Polish 
ancient drama of the second half of the 19th century: Faleński – Norwid.

Keywords: Felicjan Faleński, Cyprian Norwid, 19th-century Polish ancient drama, the evolution  
of genre characteristics

Może nic bardziej aniżeli trylogia dramatyczna Gród z Siedmiu Wzgórz w legendzie wie-
ków nie dowodzi, jak daleko w swym własnym rozumieniu istoty i zadań dramaturgii an-
tycznej odbiega Felicjan Faleński od parnasistowskiego wzorca tematu antycznego. Warto 
przyjrzeć się po raz kolejny wchodzącym w skład trylogii Juniuszowi Brutusowi, Sofonisbe 
oraz Ataulfowi, ażeby przynajmniej wstępnie ustalić spektrum rozwiązań autorskich Faleń-
skiego, świadczących o autonomiczności jego dramatopisarskiego warsztatu. Przypomnij-
my może z kronikarskiego obowiązku – Juniusz Brutus oraz Sofonisbe powstały na począt-
ku lat siedemdziesiątych – dokładnie w tym samym, właściwie, czasie, w którym Cyprian 
Norwid pracował nad Kleopatrą i Cezarem (to znacząca „równoczesność”). Ostatni z całego 
cyklu Ataulf powstaje w 1885 roku, więc dokładnie na rok przed wydaniem trylogii w cało-
ści pod wspomnianym tytułem Gród z Siedmiu Wzgórz w legendzie wieków (1886)1.

Antyk francuskich parnasistów, jak wskazują na to choćby przykłady poematu Hellas 
Louisa Ménarda z 1863 roku, znanych tomów Leconte’a de Lisle’a Poèmes antiques (1852) 
oraz Poèmes barbares (1862), jest antykiem helleńskim. Jasność, doskonałość, proporcja, 
a nade wszystko – stale potwierdzany własnymi kulturowymi oraz umysłowymi osiągnię-
ciami optymizm cywilizacyjny – to wyznaczniki dominującego, także triumfującego w ca-
łej epoce, hellenizmu Ménardowskiego: „l’esthétique parnasienne repose sur l’hellénisme 

1  Należy pamiętać, że żoną Felicjana Faleńskiego była wieloletnia przyjaciółka i korespondentka Norwida 
z lat pięćdziesiątych, Maria Trębicka, „adresatka” kolejnych już w jego życiu, nieudanych zaręczyn (Grzędziel- 
ska 1975: 67–80), co również czyni więź inspiracyjną Faleński – Norwid możliwą oraz wciąż jeszcze niedosza- 
cowaną.
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de Ménard” (Barrès 1905: 241)2, orzekał Maurice Barrès, czyli „estetyka parnasistowska 
opiera się na hellenizmie Ménarda”. Faleński podąża w swojej trylogii dramatycznej całko-
wicie odmiennym tropem, obierając za temat własnych rozważań antyk rzymski od czasu 
przewrotu podczas rządów Tarkwiniusza (Juniusz Brutus) aż po najazd Gotów na walące 
się, również od środka – imperium (Ataulf). Trudno chyba o bardziej ostentacyjny gest dy-
stansu wobec parnasistowskiej idei estetyzacji starożytności, w tym także: dystansu Faleń-
skiego-dramaturga w odniesieniu do hellenizmu. Oto, w jaki sposób Urszula Kowalczuk we 
własnej monografii o Faleńskim streszcza fabułę Sofonisbe, środkowej części całej rzymskiej 
trylogii:  

Fragment historii Grodu z Siedmiu Wzgórz w Sofonisbe pokazany został z perspektywy Kartaginy 
206 roku p.n.e. Oryginalność tej części trylogii polega przede wszystkim na zespoleniu losów 
Sofonisbe z dziejami Rzymu, który jest znienawidzonym wrogiem jej kraju. Podobnie jak 
w Juniuszu Brutusie odtworzył autor przełomowy moment bytu państwa, „chwilę nawałni-
cą klęsk brzemienną”. Rzym wzgardzony i wrogi wciąż jest tu obecny przez negację. Wydaje 
się jakby „rewersem” Kartaginy, dlatego bohaterka powie: „już nie wiem sama: czy więcej 
Kartaginę kocham, czy Rzym nienawidzę”. Gród z Siedmiu Wzgórz w tym dramacie to nieobec-
ny a wszechobecny przeciwnik, niszczyciel-zwycięzca, uświęcona prawami historii przemoc 
silniejszego. Najdziwniejszy to chyba dziewiętnastowieczny wizerunek Rzymu, którego nie wi-
dać, a jednak odciska na narodach i ludziach piętno śmierci (Kowalczuk 2002a: 127). 

W wymiarze fabuły Sofonisbe przypomina nieco Norwidowską Kleopatrę i Cezara. Dość 
to znamienna zbieżność, do pewnego stopnia podobnie jest także z Ataulfem, czy jak uj-
muje go Kowalczuk, ze studium „kulturowej degradacji Rzymu” (Kowalczuk 2002a: 129): 
Norwid w Kleopatrze i Cezarze eksponuje analogiczny obraz kulturowej degradacji Egiptu. 
Sofonisbe – pomimo wszystko – jest tu o wiele lepiej pasującym dla Norwida komparan-
sem – figura upadającej Kartaginy współbrzmi z bezsilnym Egiptem zdanym na całkowitą 
historyczną entropię pod niepokonanym cieniem imperium, w tym samym sensie również, 
co Kleopatra, i Sofonisbe reprezentuje rzeczywistość polityczną swojego państwa tzw. cza-
sów ostatnich. Maria Grzędzielska przypomina wartościowy sąd Juliana Krzyżanowskie-
go sprzed lat o Sofonisbe jako Faleńskiego odpowiedzi na Salammbô Gustave’a Flauberta. 
Badaczka sugeruje, ażeby dalej tym tropem podążać, już w trybie komparatystycznym. 
Wskazuje, że „dramat ten wart jest przestudiowania w kontekście tematycznym (to znaczy 
wszystkie tragedie pt. Sofonisbe) oraz genetycznym, tu zaś oczywiście trzeba uwzględnić 
Salammbô” (Grzędzielska 1971: LXXXI). Grzędzielska ma w tym wypadku na myśli takie 
realizacji historii Sofonisbe, jak tragedia Giana Giorgia Trissina z lat 1514–1515 czy też 
późniejsze The Wonder of Women or The Tragedie of Sophonisba Johna Marstona z 1606 roku.

Także Kleopatrę i Cezara da się przeczytać w kluczu Flaubertowskim. Obie kobiety 
reagują podobnie na wieści o śmierciach swoich zauszników lub sprzymierzeńców: reakcji 
Kleopatry na śmierć Pompejusza odpowiada tutaj analogiczna reakcja Salammbô na śmierć 
Masasibala. Co do analogii dwu sytuacji zderzenia kultur, w których partycypują Kleopatra 
Norwida oraz Sofonisbe Faleńskiego, zderzenia i rozkładu cywilizacyjnego obecnego tak 
w Kleopatrze, jak i w Ataulfie, należy podkreślić, że nie wiadomo, aby kiedykolwiek Faleński 
obcował z Norwidowskim rękopisem Kleopatry i Cezara. Po śmierci autora Quidama tekst 

2  Tłumaczenie moje – K. S. 
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znalazł się w rękach Dybowskich, z ich rąk z kolei przejął go dopiero, u progu wieku XX, 
Miriam. Czy chociaż przed właściwym czasem pracy nad Ataulfem (w 1885 roku) Faleński 
mógł – za pośrednictwem Dybowskich – z Kleopatrą i Cezarem się zapoznawać, nie da się 
orzec ponad wszelką wątpliwość. Nie jest to jednak wysoce prawdopodobne…

Pisana przez ponad dekadę trylogia Gród z Siedmiu Wzgórz w legendzie wieków jest ma-
nifestacją gatunkowo-rodzajowej niejednolitości oraz niespójności. Wpierw może jednak 
rozstrzygnięcia najprostsze… Każdy z trzech dramatów jest „sprawą” z bardzo naturalnych 
(odautorskich) powodów. Jak pisze w 1922 Wiktor Przecławski, twórca studium biograficz-
nego pt. Felicjan Medard Faleński. Żywot i dzieła – poeta „pod słowem »sprawa« rozumiał 
nazwę dramat i tylko dramat” (Przecławski 1922: 149)3. Określanie w tym wypadku po-
szczególnych partii rzymskiej trylogii „sprawami” można więc w tym wypadku potraktować 
jako warsztatową osobliwość Faleńskiego – i pójść dalej. O wiele większy problem zwią-
zany zostaje tutaj z kwalifikacją stylistyczno-gatunkową poszczególnych tekstów. „Tak np. 
Juniusz Brutus […] jest powieścią raczej sceniczną niż dramatem we właściwem tego słowa 
znaczeniu, podczas gdy Sofonisbe […] jest […] wiele wartości najwyższych posiadającym 
poematem dramatycznym” (Przecławski 1922: 149)  – jeżeli dawać wiarę zacytowanym 
przed momentem słowom Przecławskiego, to wyglądałoby na to, że właściwie cały Gród 
z Siedmiu Wzgórz w legendzie wieków zrealizowany został przez Faleńskiego w oparciu nie 
tylko o wzorce synkretyczno-rodzajowe uprawiania dramatyki, ale właściwie o coś jeszcze 
mniej stabilnego. Nazwijmy to odgórnym założeniem chwiejności i niestabilności gatunko-
wej. Podążając w ślad za korespondencją twórcy Meandr, Kowalczuk zauważa:

Sam autor miał trudności z klasyfikowaniem swoich utworów dramatycznych. O Juniuszu 
Brutusie pisał na przykład: „Pewnie jak zawsze pogadanka sceniczna (nawet mam wątpliwości, 
czy sceniczna) lub prościej jeszcze, dramat mięsopustny” (Kowalczuk 2002a: 126)4. 

Najbliżej idei historycznej dramaturgii Przecławski lokował Ataulfa. Nie znaczyło to, 
jakoby najwyżej cenić miał właśnie jego – wyróżnione miejsce utworu najlepszego w całej 
trylogii rezerwował dla Sofonisbe. W całościowej realizacji trylogii krytyka drażnił przede 
wszystkim widoczny brak diegetycznej ciągłości poszczególnych ogniw, a równocześnie – 
nikły, dalece niewystarczający wysiłek Faleńskiego skierowany na stylistyczno-warsztatową 
konsolidację całej dramatycznej wizji rzymskiego antyku. Do podobnej konsolidacji nie 
dochodziło, nad czym należało ubolewać, widząc chociażby, jak bardzo „kontrparnasistow-
ski”, antyhelleński, antykonsolacyjny i (w pewnym sensie także) antyśródziemnomorski 
potencjał zdawała się mieć Faleńskiego wizja antyku. Przecławski uskarżał się:

Gród Siedmiu Wzgórz chociaż dziełem jest niewątpliwie znamienitem, chociaż posiada w sobie 
wiele pereł najczystszej poezji, dużo polotu i natchnienia, a nawet zbyt wielkim brakiem zalet 
literackich dramatu i walorów scenicznych nie grzeszy, jest jednak przedewszystkiem niejed-
nolicie wykonanym pomysłem, pozbawionym wewnętrznej i zewnętrznej harmonji, jakoby 
w sobie samym zachwianym, tworzonym w zbyt częstych godzinach zimnego namysłu, czasem 
nawet bez artystycznej zadumy. Wszystkie trzy dramata pisane są prozą, co nietylko za błąd 

3  Treść przypisu na dole strony. 
4  Treść przypisu 67.
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artystyczny uważać należy, ale wprost za szkodę wyrządzoną przez Faleńskiego jego własnej 
twórczości i porywom (Przecławski 1922: 148).

„Kontrparnasistowskie” wydają się również liczne rozproszone w trylogii aktualizacyj-
ne nawiązania. W Sofonisbe dla przykładu Maria Grzędzielska dostrzega pewien uwspółcze-
śniający utwór dysonans, przybliżający tragedię do dramatu giełdowego, odnoszący kon-
tekst wojny z Kartaginą do wydarzeń aktualnych – upadku Cesarstwa oraz oblężenia Paryża 
przede wszystkim. Badaczka pisze:

W tragedii Sofonisbe mogą nas niektóre rzeczy ubawić zgoła nietragicznym stylem, a miano-
wicie posiedzenie Rady Starszych w świątyni Molocha, które wygląda na sesję giełdziarzy, 
takich sobie rotszyldów z warszawskich Nalewek. Ich brudne matactwa uniemożliwiają wo-
dzom, Hannibalowi i Hazdrubalowi wojnę z Rzymem. Obnaża to klasowy egoizm warstwy 
decydującej o losach kapitalistycznej republiki. Sofonisbe powstała w roku 1874 i na jej pod-
tekst, być może, składają się wydarzenia wojny francusko-pruskiej (Grzędzielska 1971:  
LXXXI–LXXXII). 

To kolejna ustalająca się więź Faleńskiego z Norwidem, Sofonisbe zaś z Kleopatrą  
i Cezarem: otóż, również Kleopatra i Cezar bywała odczytywana w odniesieniu do wydarzeń 
Komuny Paryskiej. Przypominała o tym w ostatnich latach Joanna Dobrowolska, która re-
torycznie zapytywała, „czy apokalipsa Egiptu i Rzymu miała być także apokalipsą Europy 
w dniach »terroru« Komuny?”. Badaczka odpowiadała samej sobie słowami Norwidow-
skiego dramatu:

Rewolucyjny tłum – podobnie jak Her – nie stworzy żadnej nowej jakości, a efektem jego pra-
cy w dziejach będzie jedynie „trzaskanie się bazylik”. […] Cywilizacja europejska w rękach 
„nowych ludzi” zmierza w stronę cywilizacyjnego kataklizmu (Dobrowolska 2019: 200, 202).

W syntetyzującej lekturze Juniusza Brutusa, Sofonisbe oraz Ataulfa należy pamiętać 
również o istotnym wyimku ze spisywanych przez Faleńskiego Wspomnień z mojego życia, 
gdzie pisarz sam objaśnia istotę oraz osobliwości „uprawianego” przez siebie tematu rzym-
skiego:

Polska nasza, a właściwie Warszawa, przedstawiała wtedy na małą skalę Rzym pogański, ucztu-
jący niegdyś szalenie ponad cichą katakumb robotą. Katakumbami tymi była tu, ma się rozu-
mieć, niepróżnująca nigdy Cytadela, ale z tą, jak tam z katakumbami, nic nie mieli wspólnego 
ci, co życia używali (Faleński 1964: 34).

To bardzo istotny sygnał interpretacyjny udostępniony przez Faleńskiego swojemu 
czytelnikowi, zwłaszcza jeżeli myśleć tu o czytelniku enigmatycznej, bądź co bądź, trylogii 
Gród z Siedmiu Wzgórz w legendzie wieków. Sygnał, o którym mowa, wyostrza i uzasadnia 
antyparnasistowskie nastawienie dramaturga. Antyhellenizm jest tutaj Faleńskiemu funk-
cjonalnie potrzebny, by skutecznie sportretować „pogańską” Warszawę, to antyk rzymski 
temu obrazowi Warszawy dostarcza realnych podstaw ujęcia i umożliwia tym samym stwo-
rzenie adekwatnej, satysfakcjonującej poetę, paraboli (oraz paraleli) cywilizacyjnej. Znów – 
podkreślmy – gest Faleńskiego okazuje się niezwykle podobny do gestu Norwidowskiego, 
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który własny ateńsko-spartański dramat Tyrtej Lacedemoński poprzedza wierszem Dedyka-
cja ze słynnymi zwrotami skierowanymi do personifikowanej Warszawy:

Syrena herbem twym zwodnicza,
Lecz ja zmierzyłem oceany.

I dalej – w trybie dwuznacznej, strzelistej puenty:

Z bruku twego radbym mieć kamień,
Na którym krew i łza nie świécą!
			   (Norwid 1971: 227–228)

Oskarżenie stolicy wróci u Norwida już w treści samego dramatu, tyle że nie Tyrteja 
Lacedemońskiego, ale kolejnego w ramach dyptyku dramatycznego, na który Tyrtej Lacede-
moński się składa – chodzi o Za kulisami – na prawach metateatralności spod znaku Tiecka 
miejscem akcji utworu czyni Norwid bal po nieprzychylnie przyjętym spektaklu Omegitta 
„Tyrtej”. Juliusz Wiktor Gomulicki tłumaczy: 

pomysł samego balu wywodził się z haniebnie rozbalowanej Warszawy powstańczej i popo-
wstaniowej, przy czym głównym wzorem dla poety były nie tyle bale z  roku 1865, ale dwa 
bale wcześniejsze, z początku roku 1864 [prezydenta Kaliksta Witkowskiego oraz namiestnika, 
Fiodora Berga, K. S.] (Gomulicki 1971: 410).

Zauważmy może tutaj już wprost, że dokładnie do tych samych celów wykorzystują 
antyhellenizm zarówno Faleński, jak i Norwid, są to cele, można by tak chyba powiedzieć, 
„aktualizacyjne”, a co do ścisłości: chodzi w nich o potępienie warszawskiego „hedonizmu 
towarzyskiego”, salonowego w trudnej dobie insurekcji styczniowej… Pozostaje w tym 
wszystkim pytanie o to jeszcze, czy Faleński mógł mieć styczność z tekstem lub strukturą, 
przynajmniej z zamysłem dyptyku dramatycznego Tyrtej – Za kulisami. Być może znów za 
pośrednictwem Dybowskich, zanim Tyrtej Lacedemoński został już przekazany do kolekcji 
Norwidowskich rękopisów Zenona Przesmyckiego-Miriama, ten z kolei wydał go – po raz 
pierwszy – w 1912 roku? Choć prawdopodobieństwo takich kontaktów Faleńskiego nie jest 
wielkie, należy podkreślić, z całą mocą, że to dramaturgia antyczna Norwida – w porządku 
historycznoliterackim – stanowiłaby parę dla dramaturgii antycznej Faleńskiego. Może wy-
liczmy powody, dla których te dwa zjawiska należałoby do siebie przybliżyć. Po pierwsze – 
zarówno jeden i drugi w swojej koncepcji dramatu antycznego nawiązywali do parnasizmu 
(polemicznie, dyskutując, contra). Po drugie, obydwaj zmierzali w dojrzałym, sceptycznym, 
krytycznym i dyskutującym kierunku antyhellenistycznego ujmowania starożytności… 
Po trzecie, tak Faleński, jak i Norwid pragnęli pozostawiać swego czytelnika z czymś wię-
cej  – cywilizacyjnym, antykonsolacyjnym przesłaniem: (anty)parnasizm, antyhellenizm 
oraz antykonsolacjonizm więc – to łączyło oba te projekty dramaturgiczne ze sobą. Poza 
tym jeszcze istniały próby czytania Kleopatry i Cezara w duchu kształtującego się w czasie 
powstawania dramatu teatru meiningeńskiego5, w tym samym duchu, to znaczy w duchu 

5  Zwracał na tę możliwość odczytywania Kleopatry i Cezara m.in. Kazimierz Braun (2007: 176). Przypomnij-
my: lata pisania Kleopatry i Cezara to 1870–1879 – zaś gościnny występ Teatru z Meiningen w Berlinie, inauguru-
jący triumfalny pochód trupy przez Europę to 1874.
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projektu monumentalnej dramaturgii meiningeńczyków, można by przeczytać, jak mi się 
wydaje, Ataulfa, Sofonisbe i cały Gród z Siedmiu Wzgórz. Byłby to być może jakiś istotny 
i odświeżający ten zespół utworów pomysł interpretacyjny…

Ostatnim ważnym kluczem umożliwiającym czytanie dramatów antycznych Norwida 
oraz Faleńskiego ensemble jest niedosłowny, ale odczuwalny, tzn. emanujący z utworów – 
schopenhaueryzm świata dramatów, widoczny – zdaniem Urszuli Kowalczuk – w sposo-
bie przedstawienia starożytności, między innymi (jednak nie tylko), w Althei („sądzę, że 
Althea daje się czytać jako odkrywanie zagadki ludzkiej egzystencji. Zwłaszcza sens wy-
powiedzi chóru i Empuzy bliski jest »tragizmowi ontologicznemu« Schopenhauera”, jak 
stwierdza badaczka [Kowalczuk 2002c: 119]). Nie ulega wątpliwości, że schopenhaueryzm 
musiał wpływać na Norwida także w czasie pisania przezeń Kleopatry i Cezara w latach 
1870–1879. Poświadcza cały ów wpływ niezachowany odczyt autora Quidama na temat 
apatii z 1875 roku, o którym wiemy jednak całkiem niemało… Pośród korespondentów 
zachowały się nawet relacje o przywoływaniu Schopenhauera słuchającej go publiczności: 
cytuje je Zofia Trojanowiczowa w ważnym studium, Na marginesie odczytu Norwida z roku 
1875 o apatii6 (Trojanowiczowa 1985/1986: 231–234)… Do trójki: (anty)parnasizm, 
antyhellenizm, antykonsolacjonizm należałoby więc dołączyć jeszcze elementy czwarty 
oraz piąty – możliwe inspiracje meiningeńskie, i inspiracje schopenhauerowskie. To wcale  
niemało…

*
„Stosowany przez Faleńskiego sposób uruchamiania inspiracji antycznej zapowiada w pew-
nej mierze działania autorów dwudziestowiecznych”, pisze Kowalczuk w kontekście mno-
żonych w Kwiatach i kolcach poety zabiegów deheroizacyjnych (Kowalczuk 2002b: 126). 
Doprecyzujmy może jeszcze, gdzie dokładnie odsyła nas to skojarzeniem, bo nie tylko  
do kontrparnasistowskich, antyhelleńskich aktualizacji antyku przecież, lecz – również – 
do całej idei rewitalizacji tej dramaturgii w modernizmie – pod znakami przewodnimi Coc-
teau, Giradoux, O’Neilla:

[…] serii dramatów opartych na wątkach mitologicznych, które pojawiły się w Europie po za-
kończeniu pierwszej wojny światowej. Traktowały one antyk w sposób żartobliwy lub poetycki, 
uwspółcześniały psychologię bohaterów, zderzając współczesne dylematy z doświadczeniem 
kulturowym ludzkości (między innymi Orfeusz, Antygona, Maszyna piekielna Jeana Cocteau, 
Elektra, Amfitrion 38, Wojny trojańskiej nie będzie Jeana Giradoux, Żałoba przystoi Elektrze 
Eugene’a O’Neilla)7 (Bereś 2016: 479–480).

6  Chodzi o relację Wacława Gasztowtta dla „Dziennika Poznańskiego” z roku 1875 (numer 278 z 4 grudnia): 
„Przedmiot był bardzo stosownie obranym; apatia, czyli obojętność, jednocząca z schopenhauerowskim pesy-
mizmem” (za Trojanowiczowa 1985/1986: 232).

7  Reprezentacją analogicznej poetyki na naszym polskim gruncie byłby, między innymi, Homer i Orchidea 
Tadeusza Gajcego (Bereś 2016: 479-480). 
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Wymienione w niniejszym szkicu wspólne aspekty dramaturgii antycznej Norwida 
i Faleńskiego dowodzą, że zarówno jeden, jak i drugi formułują utworami takimi, jak Ataulf, 
Tyrtej, Sofonisbe czy Kleopatra i Cezar propozycję intelektualistyczną – dramaturgii intelek-
tualnej per se. W tym sensie nie proponują, nie antycypują jeszcze lekkości XX-wiecznego 
dramatu antycznego typu Cocteau – O’Neill, bezpretensjonalnego, pogodnego czy żarto-
bliwego, jednakże we własnym ruchu „uruchamiania inspiracji antycznej” są na tle parna-
sistów zaskakująco liberalni… To początek nowego. Zasługa położona przez Faleńskiego 
oraz Norwida w ożywianiu, deromantyzowaniu, deparnasizowaniu – i intelektualizowaniu 
antycznej formy dramatu – jest równie bezdyskusyjna, co nie w pełni zauważalna…
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Streszczenie: Celem artykułu jest porównanie Tyrteja i Achilleidy, dramatów podejmujących wątki 
z historii oraz mitologii starożytnej Grecji. Sposób, w jaki Cyprian Norwid i Stanisław Wyspiański 
czerpią z dziedzictwa antyku, okazuje się pod wieloma względami zbieżny. Obaj artyści wyraźnie 
przekształcają źródłowe motywy oraz wizerunki głównych postaci. Osłabiają też heroiczną wymowę 
swoich dzieł; nie po to jednak, aby ją całkowicie odrzucić, lecz przekształcić i zrewidować. Pierwsza 
część tekstu poświęcona jest Tyrtejowi; charakterystyce tytułowej postaci i przemianom w stosunku 
do zakorzenionego w tradycji wizerunku Tyrteusza. Druga część skupia się wokół Achilleidy, drama-
tu w twórczy sposób przekształcającego tekst Iliady i w szczególny sposób uwydatniającego postać 
Achillesa. W trzeciej części omówiony jest wątek heroizmu oraz wskazane podobieństwa z myślą 
Thomasa Caryle’a i jego koncepcją bohaterów (rozwiniętą w tomie Bohaterowie, cześć dla bohaterów 
i pierwiastek bohaterstwa w historii). Analiza dramatów Norwida i Wyspiańskiego prowadzi do wnios-
ku, że autorzy nie odchodzą od heroizmu, lecz proponują jego nowy wariant  – rodzaj heroizmu  
ducha (wykazującego wiele podobieństw z ideami Carlyle’a).
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Revisions of Heroism 
Cyprian Norwid’s Tyrtej  

and Stanisław Wyspiański’s Achilleis

Abstract: The article compares two dramas dealing with the history and mythology of Ancient 
Greece: Tyrtej (Tyrtaeus) and Achilleis. The way in which Cyprian Norwid and Stanisław Wyspiański 
draw inspiration from Antiquity proves to be similar in many aspects: both artists transform the 
original motifs and qualities of the main characters. They also underemphasise the heroic tone in 
their texts  – not in order to reject heroism as such, but to revise and transform it. The first part 
of the article deals with Tyrtej, presents the eponymic character, emphasising the transformation 
of his characterisation in relation to the traditional representations of Tyrtaeus. The second part 
focuses on Achilleis, a dramatic work that creatively transforms The Iliad, centered on the character 
of Achilles. The third part discusses the theme of heroism and points out similarities with Thomas 
Carlyle’s ideas and his concept of heroes (developed in the volume On Heroes, Hero-Worship, and the 
Heroic in History). An analysis of the dramas by Norwid and Wyspiański leads to the conclusion that 
these authors do not reject heroism, but propose a new model – the heroism of the spirit (revealing 
many similarities with Carlyle’s ideas).

Keywords: Cyprian Norwid, Stanisław Wyspiański, drama, antiquity, heroism

Wprowadzenie
Antyk intrygował, niepokoił, inspirował zarówno Cypriana Norwida, jak i Stanisława Wy-
spiańskiego. Oferował bogactwo wątków i tematów  – zarówno tych historycznie udoku-
mentowanych, jak i mitologicznych – które pobudzały wyobraźnię twórczą obu artystów, 
przenikały do ich dzieł. Powroty do antyku nie są rzecz jasna niczym nadzwyczajnym, ale 
sposób, w jaki z jego dziedzictwa korzystali Norwid i Wyspiański, jest świeży i oryginal-
ny oraz pod wieloma względami zbieżny. Na pokrewieństwo artystów oraz ich estetycznej 
wrażliwości wskazywano już wielokrotnie. Zazwyczaj były to jednak zaledwie napomknię-
cia, uwagi rzucone na marginesie innych rozważań i nierozwinięte w szczegółowych stu-
diach. Prace zestawiające utwory i koncepcje artystów są nieliczne. Spośród nich należałoby 
wymienić książkę Anny Kapusty Mitologie twarzy. Cyprian Norwid i Stanisław Wyspiański. 
Próba komparatystyki mitu (2007), skupiającą się jednak przede wszystkim na tytułowym 
zagadnieniu, podczas gdy paralela Norwid – Wyspiański wciąż obfituje w wiele obiecują-
cych wątków domagających się rozwinięcia. Jednym z nich – z pewnością jednak nie jedy-
nym – są inspiracje antykiem.

W dorobku Norwida są dwa dramaty osadzone w starożytnej scenerii  – Kleopatra 
i Cezar, utwór opowiadający o losach ostatniej królowej Egiptu, Juliusza Cezara i Marka 
Antoniusza, oraz Tyrtej, podejmujący wątek z historii antycznej Grecji. Są też oczywiście 
inne teksty, wśród których można by wymienić m.in. takie poematy jak Quidam czy Epime-
nides. Wyspiański w swojej twórczości dramaturgicznej również często sięgał do tematyki 
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antycznej. Meleager, Protesilas i Laodamia, Achilleis, Powrót Odysa  – to utwory, które na-
leżałoby wymienić w pierwszej kolejności. Symptomatyczne jest przejście krakowskiego 
artysty od pobocznych tematów mitologicznych (Meleager, Protesilas i Laodamia) do sa-
mych źródeł greckiej i europejskiej kultury w Achilleidzie z 1903  roku i Powrocie Odysa 
z 1904 roku, dramatach opartych odpowiednio na kanwie Iliady i Odysei. Wątki antyczne 
rozwijał jednak Wyspiański również w innych dramatach, jak Noc listopadowa czy Akropolis. 
Podczas gdy Norwid – o czym świadczą wymienione utwory – czerpał z historii i mitologii 
Egiptu, Grecji oraz Rzymu, Wyspiański skupił swoją uwagę niemal wyłącznie na antyku 
greckim, który będzie również dla mnie kluczowym punktem odniesienia.

Proponuję zestawić ze sobą dwa dramaty: Tyrteja i Achilleidę, które pozornie wiele 
dzieli. Przede wszystkim odmienna tematyka i akcja osadzona w różnych okresach z hi-
storii antycznej Grecji. Norwid czyni bohaterem swojego dzieła postać historyczną, grec-
kiego poetę z VII w. p.n.e., autora słynnych elegii, który został wysłany z Aten do Sparty, 
aby podczas II wojny meseńskiej zagrzewać Spartan do walki. Autor dramatu korzysta przy 
tym z elegii Tyrteusza w greckim oryginale i przekładzie francuskim (dwie z nich zresztą 
sam przełożył na polski), a także starożytnych przekazów o nim (Gomulicki 1971: 405). 
To jednocześnie postać zmitologizowana, popularna w Polsce szczególnie w pierwszej po-
łowie XIX wieku, dająca wzorzec romantycznego tyrteizmu. Wyspiański sięga zaś do Iliady, 
którą przekłada na język teatru, a więc do literackiej fikcji, mitologii, choć nie bez pewnych 
zastrzeżeń. Dzieło Homera jest bowiem znakiem przełomu między tradycją ustną i pisaną, 
a przedstawione w nim wydarzenia łączą w sobie realia różnych momentów historycznych, 
przenikających się z elementami należącymi do świata ponadzmysłowego i fantastycznego, 
tworzących jednak wraz z nim spójną całość: „[…] wojna trojańska stanowi pewien próg 
między mitem i historią, pamięć zbiorowa jakby wydobywała z wydarzeń, niekoniecznie 
wiernie, klimatem mitu obrosłe zdarzenia już historyczne”  – pisze we wstępie do Iliady  
Jerzy Łanowski (1999: 6–7).

Oba utwory  – Tyrtej i Achilleis  – osadzone są w rzeczywistości greckiego antyku 
i podejmują tematy dla tej tradycji pierwszoplanowe. Oba istnieją przy tym na pograniczu 
historii i mitu. Co jednak dla mnie w tym wypadku najistotniejsze – czyniąc bohaterami 
swoich dramatów Achillesa i Tyrteusza (jego postać i przede wszystkim – legendę), Wy-
spiański i Norwid sięgają po wzorce heroizmu. Achilles jest herosem w pierwotnym znacze-
niu – pół-bogiem, pół-człowiekiem, walecznym i odważnym wojownikiem; Tyrteusz zaś 
poetą, walczącym pieśnią, z zaangażowaniem i gorliwością zagrzewającym Spartan do boju. 
Autorzy omawianych dramatów dokonują reinterpretacji źródłowych motywów. Mitologia 
oczywiście z założenia zakłada pewną płynność i podatność na przekształcenia, Norwid 
i Wyspiański sięgają jednak do jej jądra, burzą nasze wyobrażenia i modyfikują to, co – mog-
łoby się wydawać – świadczy o tym, że Achilles jest Achillesem, a Tyrteusz Tyrteuszem. 
Chciałabym, skupiając się na tytułowych postaciach i ich kreacji, zapytać o heroiczną wy-
mowę Tyrteja i Achilleidy. Czy Norwid i Wyspiański całkowicie z niej rezygnują, czy też 
modyfikują, i co mają do zaoferowania w zamian?
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Tyrtej. Konieczność przemian
Tyrtej funkcjonuje tradycyjnie jako dyptyk dramatyczny wraz z Za kulisami. Są to dwa od-
rębne teksty, które można czytać niezależnie, ale można również wspólnie – jako całość zło-
żoną z dwóch elementów. Koncepcja tego utworu nie od razu była jasno określona. Norwid 
znał postać i poezję Tyrteusza wcześniej, ale ponownie zainteresował się nim w okresie po-
wstania styczniowego i napisał Tyrteja prawdopodobnie w latach 1865–1866, jako antycz-
ną część dyptyku (utwór nie zachował się jednak w całości, brakuje też jego zakończenia). 
Wydarzenia Za kulisami rozgrywają się natomiast w latach 60. XIX wieku. Kanwą akcji jest 
bal maskowy w Teatrze Wielkim w Warszawie, w którego trakcie wystawiana jest na scenie 
sztuka Tyrtej1.

Juliusz Wiktor Gomulicki podkreślił wpływ powstania z 1863 roku na Tyrteja (1971: 
398)2. Zdaniem Ireny Sławińskiej i Tadeusza Makowieckiego Ateny w utworze Norwida 
stylizowane są na Polskę, a obraz Sparty może odnosić się do zaborców (1971: 177). Nieco 
inaczej relację między antykiem i XIX wiekiem interpretuje Kazimierz Braun:

Cały skomplikowany gmach Za kulisami i Tyrteja zdaje się wzniesiony przez Norwida po to, aby 
zbudować paralelę między starożytną kulturą Sparty, która stała się martwa, zmaterializowana, 
nietwórcza, pusta i bezpłodna, a kulturą Europy w XIX wieku, którą autor oceniał podobnie, 
a być może nawet jeszcze surowiej (Braun 2019: LXIV).

Taki sposób lektury, podkreślający wpływ współczesnych Norwidowi wydarzeń na in-
terpretację Tyrteja, sankcjonuje umieszczenie go w kontekście Za kulisami, a także zadedy-
kowanie Warszawie. Gdy jednak zdecydujemy się na lekturę tego utworu jako tekstu odręb-
nego i samodzielnego, odniesienia do współczesności staną się drugorzędne, a na pierwszy 
plan wysunie się starannie i ze szczegółami zrekonstruowana przez Norwida rzeczywistość 
greckiego antyku. W ten sposób chciałabym odczytać Tyrteja. Do tych dwóch sposobów 
lektury należałoby dodać jeszcze trzeci  – również dla mnie istotny  – podkreślający nie-
ustannie przebijające się poprzez akcję dramatu znaczenia uniwersalne, ponadhistoryczne 
i ponadnarodowe, na co zwracali uwagę m.in. Maria Kalinowska (2007: 214)3 i Kazimierz 
Braun (2019: 412)4.

Powróćmy jednak do dramatu. Stefan Sawicki pisał o dialogu Norwida z antyczną 
tradycją oraz zmianach w stosunku do zakorzenionego w kulturze wizerunku antycznego 
poety, zestawiając Tyrteja z bohaterem dramatu Friedricha Dürrenmatta Romulus Wielki:

1  Konwencję teatru w teatrze chętnie wykorzystywał także Wyspiański, np. w Wyzwoleniu. Wzorem dla obu 
mógł być oczywiście William Shakespeare – Norwid pisał o Hamlecie w eseju O sztuce. (dla Polaków), a także go 
tłumaczył. Wyspiański jest zaś autorem Studium o Hamlecie.

2  O historycznych kontekstach dyptyku pisał Włodzimierz Toruń (2019: 65–74).
3  „Wydaje się jednak, że poeta przekracza tu taki – narodowy – horyzont romantycznego myślenia o antyku. 

Zmierza w kierunku szerszej, uniwersalnej, ponadnarodowej refleksji”.
4  „Dramatopisarz-poeta sugerował zarazem, że pozornie realistyczny czas akcji poszczególnych scen ma 

stale odniesienia uniwersalne, transhistoryczne, ponadczasowe. Wydarzenia dzieją się «teraz», ale zarazem  
«zawsze». Takie posługiwanie się czasem przez Norwida wzmacnia uniwersalne odniesienia i sensy akcji oraz 
przemienia konkretne i typowe postaci dramatu w archetypy”.
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Dramat Norwida można by z uzasadnieniem nazwać Anty-Tyrteuszem. Pasja do reinterpretacji 
i przewartościowywania, tak charakterystyczna dla sztuki poetyckiej Norwida, ujawniła się tu 
i w zakresie fabuły, i postaci, dosięgając znaczeń funkcjonujących od wieków w kulturze euro-
pejskiej (Sawicki 1975: 63).

Tyrtej w dramacie Norwida to kulawy i niedowidzący poeta, lekceważony przez Ateń-
czyków, przynajmniej do czasu wybrania go przez wyrocznię delficką na wodza, który ma 
poprowadzić Spartę do zwycięstwa. Poznajemy go w scenie miłosnej, podczas spotkania 
z Egineą. Tyrtej opowiada o swoim przeznaczeniu i wątpliwościach z nim związanych, jest 
przy tym świadomy wagi swojej misji, ukochana przekonuje go natomiast o swoim wspar-
ciu. Gdy trafia do Sparty, nie zagrzewa jednak żołnierzy do walki swymi pieśniami. Sparta 
odnosi klęskę, a Tyrteusz nie robi nic, by ją wspomóc w walce, jest bierny5, towarzyszy jedy-
nie w jej upadku. Norwid odrzuca więc ukształtowany w kulturze wizerunek poety. Jedno-
cześnie odrzuca wzorzec spartański6.

Lud ten cały z - ż e l a ź n i a ł… Już Likurgowego-testamentu ostatnie słowo przyszło na świat 
w pokoleniu, zrobionym przez prawodawcę… Już skończyło się wszystko, i bóg tam nic n i e 
t w o r z y  w i ę c e j… i już miejsca dlań nie ma, jak dla podrzutka albo dla nowo narodzonego 
niedołęgi, któremu też prawem śmierć zadają, nim wypełznie z kołyski.

I oto p r z e s t a n e k - l a k o ń s k i  stał się w lakońskich dziejach, tak jak w języku ich!… 
(Norwid 1971: 497)

To słowa Tyrteja, który krytykuje Spartan podczas rozmowy z Egineą. Wcześniej, 
w scenie wstępnej, na scenie pojawia się chór Partenian – nieślubnych dzieci urodzonych 
podczas wojen w Sparcie, które nie miały pełnych praw. Inaczej przedstawieni są w utworze 
Ateńczycy, których reprezentuje m.in. pochodzący z Fenicji Laon. W przeszłości uratował 
życie Kleokarpowi, członkowi Areopagu, i w zamian stał się jego przybranym synem oraz 
obywatelem Aten. O przeciwstawieniu sobie tych dwóch kultur w Tyrteju pisali Maciej  
Junkiert (2012: 279–321), a także Maria Kalinowska:

„Dzikiej sile” Sparty przeciwstawiony jest w Tyrteju obraz Aten jako domeny wolności, przycią-
gania i usynawiania obcych, a nie ich odpychania, kraju więzów rodzinnych i głębokich uczuć, 
służenia bogom i modlitw o natchnienie dla poetów, „zapatrzenia w niebiosa”, które pozwa-
la uwolnić się od dzikiej siły… Przy tym Ateny Norwidowskie w Tyrteju całkowicie pozba-
wione są idealizacji, nie mieszczą się w żadnym ze znanych utopijnych przedstawień, w jakich  
wiek XIX ujmował Ateny; są raczej miejscem bardzo wielogłosowym i różnorodnym. Otwartym 
na różne przejawy życia, otwartym na zmiany i na inność. Nie wolnym zresztą od rozmaitych 
niedoskonałości (Kalinowska 2007: 216).

Sparta jest, jak zauważa Sawicki, umierającą kulturą. Tyrtej jest tego świadomy i zgadza 
się przyczynić do jej klęski, aby na gruzach mogła odrodzić się nowa cywilizacja:

5  Christian Zehnder (2019: 87) podkreśla pasywność Tyrteja, którego jedynym działaniem w toku akcji jest 
rzucenie kamienia owiniętego w kwiat pod stopy ukochanej Eginei.

6  Kalinowska (2007: 212), pisząc o fascynacji Spartą w XIX wieku, zestawia Tyrteja z Agezylauszem Juliusza 
Słowackiego: „[…] jest między tymi dramatami tajemnicza więź, wynikająca przede wszystkim z faktu podjęcia 
przez obu poetów tematu Sparty, zwłaszcza zaś – podważenia zakorzenionych w tradycji realizacji tego tematu, 
swoiste odnowienie jego znaczeń, choć idące w różnych kierunkach”.
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Tyrteusz jest pewien, że konieczny jest kres tego trwania. Wyczerpało się już wszystko, co było 
w kulturze spartańskiej żywotne i twórcze. Pozostała martwa forma – krępująca wszelki roz-
wój, której – w zakresie kultury – tak wytrwałym przeciwnikiem w całej swej twórczości był 
Norwid. Dalsza jej wierność to zgoda na martwy schemat, na przedłużanie przeszłości, której 
trzeba pozwolić, aby odeszła w swoim czasie. Nie można krępować tego, co żywe, co wychylo-
ne ku przyszłości. Uparte trwanie przy raz ustalonych strukturach jest przeciwne człowiekowi 
i jego osobowej, bogacącej się naturze. Wszelkie przestarzałe, martwe formy, choćby najbar-
dziej logiczne, muszą być zniszczone i usunięte, gdyż stają się złem i to złem bogato owocują-
cym (Sawicki 1975: 60–61).

Tyrtej jest więc przeciwnikiem kurczowego trzymania się przeszłości, a zwolennikiem 
postępu, świadomym historycznej nieuchronności przemian. Podobnie jak Norwid, który 
odrzuca tyrtejski model poety-wodza i proponuje w zamian nowy wzorzec bohatera o głę-
bokim nastawieniu etycznym, programowo bezczynnego, poprzez bezczynność napędzają-
cego jednak procesy historyczne.

Achilleis. Aktualizacja mitu
W 1896 roku Wyspiański stworzył serię rysunków do Iliady w tłumaczeniu Lucjana Rydla, 
która we fragmentach w listopadzie tego samego roku ukazała się w „Tygodniku Ilustrowa-
nym” (wówczas opublikowane zostały tylko cztery rysunki Wyspiańskiego). W 1903 roku 
ukazało się jedenaście rysunków do pierwszej części tłumaczenia, a raczej parafrazy, au-
torstwa Juliusza Słowackiego Homera Iliada  – Pomór  – Gniew. Artysta korespondował 
wówczas z Lucjanem Rydlem, przedstawiając swoje interpretacje homeryckich bohate-
rów i poszczególnych scen, które z czasem stawały się coraz bardziej wnikliwe (Nowakow- 
ski 1984: IX–XI). Efektem studiów Wyspiańskiego jest Achilleis, dramat złożony z dwudzie-
stu sześciu luźnych scen, bez podziału na akty. W kontekście jego kompozycji Aniela Łem-
picka pisała o „niezwykle lekkim, tanecznym niemal układzie materii dramatycznej” (1973: 
143), od Lesława Eustachiewicza pochodzą zaś takie określenia jak „mozaika sprzeczności” 
czy „puszka Pandory z tematami dramatycznymi” (1969: 19).

Podobnie jak Norwid, Wyspiański w Achilleidzie nie jest wierny oryginałowi – aktu-
alizuje treść eposu i modyfikuje wiele wątków, zmieniając wydźwięk utworu. Achillesa, mi-
tycznego herosa i wojownika, poznajemy podczas kłótni z Agamemnonem. Obóz Achajów 
dręczy zaraza. Tytułowy bohater utworu Wyspiańskiego oskarża swojego przeciwnika, że 
to jego wina, gdyż porwał córkę kapłana Apollina – Chryzeidę. Agamemnon zarzuca nato-
miast Achillesowi bezczynność: „[…] oręż twój władny, / dla którego cię cenim, rdzewieje 
próżniaczo” (Wyspiański 1959: 8). Początek dramatu jest dość zbliżony do pierwowzoru. 
Być może najistotniejsza zmiana w pierwszej scenie dotyczy wątku kapłana Chryzesa, który 
w Iliadzie zabiera ze sobą Chryzeidę, w dramacie Wyspiańskiego natomiast – zabija zhań-
bioną córkę i przeklina Achajów, co buduje już od początku atmosferę krwawej i posępnej 
brutalności.

Zasadnicza zmiana, której dokonał autor dramatu, dotyczy jednak Achillesa, postaci – 
jak sugeruje tytuł – kluczowej dla całego tekstu. Trafnie tę modyfikację scharakteryzował 
Jan Nowakowski, autor Wstępu do wydania Biblioteki Narodowej:
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Bohater dramatu Wyspiańskiego nie jest […] tylko Achillesem „według Homera”. Dramaturg 
obdarzył go świadomością, w której mieści się jakby własna wiedza bohatera o sobie samym – 
ale już wbudowanym w mit, już pozostającym w trwałej niewoli tego mitu. Achilles z dramatu 
w błyskach swego rozumienia dostrzega siebie jakby z perspektywy, widząc się „tamtym” he-
rosem poprzez przestrzeń i czas, i będąc zarazem równocześnie „tamtym” archetypem, i tym 
teraz innym, bogatszym o przemienioną świadomość, ale i wraz z nią  – o ból, o cierpienie 
(Nowakowski 1984: XXIII).

Wyspiański aktualizuje mit, przenosząc antyczne wydarzenia w rzeczywistość XIX wie-
ku. To charakterystyczny dla artysty zabieg, o czym pisała Maria Prussak:

Życie jest dla niego zawsze rozwijającym się procesem, tradycja ma sens tylko wtedy, kiedy włą-
cza się w dynamikę współczesności. Traktowana inaczej, staje się mechanizmem zniewalania. 
Wszystko, co nieruchome – w odwołującym się do konwencji myśleniu uznane za modelowe – 
dla poety ma znamiona fałszu, martwoty (Prussak 2023: 538).

I dalej:

Świat antyku, podobnie jak świat chrześcijaństwa ujmowanego w system sztywnych dogma-
tów, był dla Wyspiańskiego wyzwaniem, które chciał mierzyć dynamiką procesów życiowych 
i prawdą cierpienia pojedynczych ludzi. Bohaterowie jego dramatów na ogół wychodzą z tej 
konfrontacji pokonani. Tragizm polega na tym, że osiągając w zmaganiu z życiem coraz peł-
niejszą świadomość samych siebie oraz miary dobra i zła, nie są w stanie obronić się przed siłą 
instynktów, presją mechanizmów społecznych, ciążeniem historii (Prussak 2023: 541).

Wyspiański, podobnie jak Norwid, przeciwny jest wszelkiemu schematyzmowi, zasta-
łym formom. Jego aktualizacja mitologii służyć ma jej odświeżeniu, spojrzeniu na znane 
opowieści z perspektywy współczesności, co pozwala odsłonić nowe sensy. Również Achil-
les przyglądający się samemu sobie z dystansu postrzega swoją osobę w odmienny sposób. 
Zna swoje przeznaczenie, nie w ten sam jednak sposób, w jaki bohaterowie antycznych tra-
gedii byli świadomi swego losu. Zaczyna dostrzegać okrucieństwo swoich czynów, a także 
uległość wobec Achajów:

ja, tylu mężów morderca,
ja, mocarz Atrydów najemny,
którym przejrzał dziś – raz pierwszy poczuł,
że szczuto mnie jak psa;
że mordowani przeze mnie – niewinni
i że w tych czynach szlachetni – – bezczynni.
				    (Wyspiański 1959: 39)

Gdy w Achillesie – dzięki spojrzeniu z dystansu – budzi się świadomość etyczna, za-
czyna widzieć ludzi wokół niego nie w kategoriach przynależności narodowej, ale jako nie-
zależne jednostki, które charakteryzują ich czyny oraz postawa etyczna. Wówczas Hektor 
zaczyna mu się jawić jako szlachetny i godny naśladowania wojownik:
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Nie, ja nie będę wam walczył z Hektorem.
Ja zrozumiałem już dziś w sercu moim,
gdy nadarzyła się chwila z tym sporem
z tobą, Atrydo – że wy, jako sępi,
tuście zlecieli, gdzie mąż ten nad męże
nad grodowisko ojców wzniósł oręże,
by bronić chaty i żony, i dziecka;
że go tam w sieci dzierży garść zdradziecka
głupców, bezczelnych zbójów z Parysem na czele,
których on jeden przerósł duchem wiele,
i ta jego istota, dusza, co nim rządzi,
mnie go każe szanować – i niech Zews mnie sądzi.
				    (Wyspiański 1959: 12–13)

Tragedia Achillesa polega na tym, że właśnie ten jeden człowiek, którego ceni i szanuje, 
ma być zgładzony z jego ręki.

Jest jeszcze inna istotna zmiana, którą wprowadza Wyspiański. Helena, której upro-
wadzenie przez Parysa stało się początkiem wojny, w ostatniej scenie dramatu „zstępuje 
po promieniu w szacie z gwiazd” (Wyspiański 1959: 173) jako Afrodyta, szukając swojego 
kochanka. Wypowiada następujące słowa:

[…] przeklnę Ziemię,
świat wasz cisnę w płomienie,
zabiję piorunami.
Moc moją Bożą odsłonię.
Kochanku, za jednę tę noc,
gdy duch mój ciałem płonie
przeklęty – bierz ciało
w miłośnym czynie,
bo świat ogniem zatopię,
bo wszelki żywot spalę…
				    (Wyspiański 1959: 176)

Bogini staje się symbolem bezwzględnych praw rządzących światem: „Identyfikacja 
Heleny z Afrodytą, tutaj właśnie ową Afrodytą-Uranią, ujawnia w niej uosobienie najpier-
wotniejszej siły natury, siły kosmicznej, posługującej się człowiekiem jedynie jako narzę-
dziem ewolucji” (Nowakowski 1984: XXXI). Prawa historii są więc nieubłagane, a bohater 
dramatu nie może uciec od swego losu. Ingerencja bogów w ludzkie życie jest uwydatniona 
w scenie śmierci Achillesa, którą wbrew pierwowzorowi Wyspiański włącza do dramatu, 
i ponownie – wyraźnie przekształca. Bohater wchodzi na wóz, którym powozi Atena, i któ-
ry wkrótce po ruszeniu – rozbija się. Ku śmierci prowadzi go więc bogini, ale jednocześnie 
Achilles zgadza się na to, świadomy, co go czeka.
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Heroizm ducha i przypadek Carlyle’a
Autorzy omawianych utworów w swoich reinterpretacjach wydają się godzić we wzorce 
heroizmu, osłabiać to wszystko, co miałoby świadczyć o sile, męstwie i waleczności boha-
terów. Tyrtej nie nawołuje Spartan do walki, nie przyczynia się do ich triumfu, nie wierzy 
nawet w możliwość trwania tej kultury. Achilles dostrzega okrucieństwo wojny i własnych 
czynów, sprzeciwia się przelewowi krwi, ale jednocześnie jest postacią tragiczną i nie może 
uciec od swojego przeznaczenia. Oba teksty są pochwałą bezczynności i świadectwem nie-
wiary bohaterów we własne posłannictwo (a przynajmniej w to, co pozornie wydaje się nim 
być). Heroizm jako męstwo w walce zostaje odrzucony. Wewnętrzna siła obu bohaterów, 
ich świadomość historyczna i refleksja moralna, gotowość odrzucenia doczesnych i osobi-
stych korzyści oraz wierność temu, w co wierzą – wszystko to nie pozwala przekreślić ich 
heroizmu, każe zaś go zrewidować, przewartościować i przenieść w sferę duchową.

Sawicki scharakteryzował następująco dokonane przez Norwida przekształcenia:

Modelowi dobrego wodza, którego główną zaletą jest umiejętność zwyciężania każdego prze-
ciwnika, przeciwstawia Norwid wodza, który przegrywając bitwy czy nawet wojny w ramach 
ukształtowanych struktur państwowych, zwycięża dla przyszłości, dla logiki procesu history-
cznego, dla struktur nowych, godniejszych dla obowiązujących wszystkich wartości moral-
nych, dla wolności i wszechstronnego rozwoju człowieka. Ten typ wodza zaciera odległość 
między nim a poetą, a więc zmienia zasadniczo strukturę Tyrteusza-symbolu dotychczas zna-
nego. Poeta winien być przecież zawsze i przede wszystkim rzecznikiem człowieka, nie takich 
czy innych racji politycznych lub państwowych. Winien być szczególnie wrażliwy na wszelkie 
przekroje prawdy (Sawicki 1975: 62).

Jego misję naświetlają dwie postaci, które sam przywołuje. Po pierwsze Orfeusz, śpie-
wak zstępujący do Hadesu, niczym bohater Norwidowskiego dramatu – do Sparty. Po dru-
gie Kodrus, król Aten, który jak głosi legenda, podczas najazdu Dorów na Attykę w przebra-
niu prostego człowieka oddał się w ręce wrogów i zginął, przebity dzidą, aby ocalić swój lud 
(przepowiednia głosiła, że Dorowie zwyciężą, jeśli oszczędzą króla).

W przypadku Tyrteja tak rozumiany heroizm, a więc swoisty rodzaj heroizmu ducha, 
nie powinien budzić większych kontrowersji. Bohater jest świadomy historycznej koniecz-
ności upadku Sparty, aby narodzić się mogła nowa kultura i gotowy wziąć udział w tym pro-
cesie, którego – dodajmy – nie jest świadome społeczeństwo ani antyczne, ani współczesne 
(w Za kulisami sztuka zostaje wygwizdana). Gotowy jest więc na kompromitację i ryzyko 
związane z wejściem w struktury wroga oraz działaniem na jego niekorzyść.

W przypadku dramatu Wyspiańskiego jest nieco inaczej. Achilles nie wierzy w swoją 
misję, do której popycha go nie wybór, lecz konieczność. Gdyby mógł, jak Tyrtej odmó-
wiłby udziału w walce, wobec której odczuwa głęboki wewnętrzny opór. Heroizm jest tutaj 
mniej uchwytny, ale – jak sądzę – również obecny. Jeszcze bardziej niż w dramacie Norwida 
uwewnętrzniony. Wynika z refleksji moralnej i spojrzenia na historię z dystansu. Nie wyraża 
się w działaniach Achillesa, jest zaledwie wewnętrzną niezgodą na wojnę i okrucieństwo. 
Być może to niewiele, ale właśnie ta niezgoda (obok szerszej perspektywy, którą jest obda-
rzony) odróżnia bohatera dramatu Wyspiańskiego od jego pierwowzoru.
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Wyspiański dokonuje rewizji heroicznej interpretacji mitu Achillesa. To, co przez  wieki sła-
wiono jako wzór bohaterstwa, przedstawia jako tragedię człowieka, który na próżno opierał 
się swemu przeznaczeniu w świecie, w którym czyn jest zbrodnią, a bezczynność podłością. 
Achilleis wskazuje jednak drogę wyjścia z zaklętego kręgu. Jest nią poszukiwanie takiej formy 
czynu, która stawiałaby człowieka poza historią, która nie byłaby działaniem ani w imię zbioro-
wości, ani przeciw niej, a zarazem miała wartość wychowawczego wzorca. Taki wzorzec postę-
powania zdaje się realizować Achilles, gdy w apoteozie wstępuje na rydwan śmierci wskazując 
drogę tym, którzy – jak Ajas – pójdą za nim, odmówią udziału w zbrodni dziejów i powiększą 
zastęp proroków nowej nauki o współistnieniu narodów (Filipkowska 1973: 98).

Achilles nie zachowuje więc swojej refleksji dla siebie, dzieli się nią z nadzieją na lepszą 
przyszłość. Jego pierwsze słowa, które wypowiada w dramacie, są następujące:

Rycerze miecza i mężowie czynu,
wy, których ludów rzesza mnoga słucha,
którzy chadzacie w gałęziach wawrzynu,
chcę w was obudzić myśl i potrząść ducha.
				    (Wyspiański 1959: 7)

Autor klasycznego opracowania Achilleidy Tadeusz Sinko krytykował dramat za zbyt-
nie podobieństwo tekstu do oryginału (z czym jednak trudno się zgodzić) oraz za słabość 
bohatera7 – owa słabość fizyczna okazuje się jednak znakiem siły moralnej.

Gdy mówimy o rewizjach heroizmu i jego szczególnej duchowej wersji, nie sposób nie 
wspomnieć Thomasa Carlyle’a, szkockiego pisarza i historyka, autora wydanego w 1841 roku 
tomu On Heroes, Hero-Worship, and the Heroic in History (pierwotnie wygłoszonych przez 
niego wykładów), przetłumaczonego na polski jako Bohaterowie, cześć dla bohaterów i pier-
wiastek bohaterstwa w historii. Carlyle, dziś już nieco zapomniany, w XIX wieku cieszył się 
dużą popularnością i przetrwał między innymi w pismach Fryderyka Nietzschego, który 
wielokrotnie – pośrednio i bezpośrednio – odwoływał się do jego prac i poglądów. Norwid 
mógł zetknąć się z tekstami Carlyle’a, o czym pisał Karol Samsel, zestawiając Sartora Resar-
tusa z Tajemnicą lorda Singelworth i Promethidionem (2020: 71–83). Stanisław Brzozowski 
w Legendzie Młodej Polski porównywał natomiast Carlyle’a – z pewnymi zastrzeżeniami – 
z Norwidem (2001: 286) i z większym przekonaniem – z Wyspiańskim (2001: 349).

Carlyle wymienia w swoim dziele wielkie jednostki, jak Napoleon, Oliver Cromwell, 
Mahomet czy Luter, ale także poetów – Dantego, Shakespeare’a, Roberta Burnsa. Doko-
nuje przy tym przewartościowania heroizmu, który nabiera u niego wyraźnego charakteru 
duchowego, religijnego (pierwsza część jego dzieła nosi tytuł Bohater jako bóstwo, a kolejne 
poświęcone są jeszcze prorokom i kapłanom). Carlyle pisze:

[…] historia tego, czego ludzkość w tym świecie dokonała, jest w gruncie rzeczy historią wiel-
kich ludzi, którzy na to pracowali. Ci bowiem wielcy ludzie byli przewodnikami ludzkości, 
wzorcodawcami i w pewnym znaczeniu twórcami wszystkiego, co całe zbiorowisko ludzi zdoła-
ło zrobić, czego zdołało dosięgnąć. Wszystko, co się w świecie dopełniło, jest tylko – ściśle rzecz 

7  „Rewizja Achillesa Homerowego nie udała się Wyspiańskiemu dlatego, że nie zdecydował się na ener-
giczne zerwanie z tradycją Iliady, a gdy raz powrócił na jej tory, Achilles Homera okazał się silniejszym od jego 
bohatera” (Sinko 1922: 303).
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biorąc – zewnętrznym, materialnym wynikiem, praktycznym wcieleniem i urzeczywistnieniem 
myśli przemieszkujących w zesłanych na ten świat wielkich ludziach […] (2006: 5).

Carlyle, podobnie jak Norwid i Wyspiański, odrzuca heroizm jako męstwo. Jego bo-
haterowie mają wgląd w boski plan świata, dążą do poznania prawdy o rzeczywistości, od-
rzucają pozory i powszechnie uznawane sądy: „[…] pierwszą i ostatnią cechę charaktery-
styczną bohatera, alfę i omegę całego jego bohaterstwa stanowi to, że przenika on przez 
pozory do treści rzeczy” (2006: 57). Również Tyrtej Norwida i Achilles Wyspiańskiego 
mają dostęp do głębszej wiedzy o dziejach świata, o rządzących nim prawach oraz odrzucają 
doczesne podziały i konflikty. To wybitne jednostki, które napędzają rozwój świata.

Paralela z Norwidem wydaje się tym razem bardziej oczywista. Tyrtej to postać wybit-
na, świadoma, z odwagą prowadząca ludzi ku nowemu. Achilles zaś jest bardziej złożony, 
pełny wątpliwości, uwikłany w historyczną konieczność i przez nią zniewolony. Jednak rów-
nież w tym wypadku paralela z Carlylem może być odświeżająca. Eksponuje ona heroizm 
bohatera – obdarzonego wyjątkową świadomością i wrażliwością etyczną, zdającego sobie 
sprawę z konieczności przemian w świecie. Paralela z Carlylem, co więcej, uwydatnia podo-
bieństwo Tyrteja i Achillesa jako dwóch wybitnych jednostek.

Podsumowanie
Norwid i Wyspiański odrzucają w swoich dramatach utrwalone wzorce antyczne oraz wi-
zerunki bohaterów – Tyrteja i Achillesa. Obaj są niechętni wobec bezrefleksyjnie powiela-
nych kulturowych przekazów. Starają się wydobyć z nich prawdy aktualne niezależnie od 
momentu historycznego. Modyfikacja, jakiej dokonuje Norwid w kreacji swojego bohate-
ra, wynika z jego wnikliwej i nie wolnej od krytycyzmu interpretacji historii. Wyspiański zaś 
pragnie odczytać mitologię na nowo, wydobywając Achillesa z jego kontekstu dziejowego. 
Obie postaci, choć pozornie słabe i bezczynne, są jednocześnie obdarzone szczególną wraż-
liwością i świadomością, pozwalającą im wnikać za zasłony historii, widzieć ją z szerszej 
perspektywy, dystansu. Tyrtej i Achilles są przy tym zwiastunami koniecznych przemian. 
Norwid i Wyspiański wydają się osłabiać heroiczną wymowę dramatów. Gdy jednak zrewi-
dujemy pojęcie heroizmu, spróbujemy odnaleźć dla niego nowe formuły, jak na przykład 
ta zaproponowana przez Carlyle’a – może się okazać, że Tyrtej i Achilleis wcale się od niego 
nie odżegnują, lecz w tytułowych postaciach prezentują szczególny rodzaj heroizmu ducha.
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Streszczenie: W badaniach nad Akropolis, „najtrudniejszym, najbardziej zagadkowym” dramacie 
Stanisława Wyspiańskiego, pomijano dotychczas historię Liturgii Wigilii Paschalnej i to, w jakiej  
liturgii uczestniczył (lub nie) sam Wyspiański. Sprawowana na początku XX wieku przed południem 
Wigilia Paschalna stawia pod znakiem zapytania dotychczasowe interpretacje, widzące w dramacie 
opozycję wobec ortodoksyjnej celebracji. Wzięcie pod uwagę tego faktu historycznego pozwala 
zauważyć w akcji przetworzone twórczo poszczególne elementy Wigilii Paschalnej oraz wskazuje 
na odcięcie się poety od konkretnej celebracji na rzecz tworzenia własnej, z wykorzystaniem ele-
mentów z wielu tradycji, kultur. Wyspiański w swoją budowlę włącza także fragmenty różnych dzieł 
sztuki, nie tylko tych z Wawelu, interpretując je według swojej filozofii życia. W ten sposób poeta 
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Stanisław Wyspiański’s Akropolis 
as a Creation of the New Drama:  

Ancient Drama – Liturgical Drama – National Drama

Abstract: Research on Akropolis, Stanisław Wyspiański’s “most difficult and most puzzling” drama, 
has so far overlooked the history of the Paschal Vigil liturgy and the question of which form of the 
liturgy Wyspiański himself attended – or did not attend. The fact that the Paschal Vigil was celebrated 
before noon at the beginning of the twentieth century challenges earlier interpretations that view the 
drama as opposing the orthodox celebration. Taking this historical fact into account makes it possible 
to recognise in the play’s action creatively reworked individual elements of the Paschal Vigil; it also 
suggests that the poet distances himself from any specific celebration in favour of constructing his 
own, drawing on elements from many traditions and cultures. Wyspiański incorporates fragments of 
various works of art – not only those from Wawel Castle – interpreting them according to his own 
philosophy of life. In this way, he creates his own cathedral‑like edifice: a space of completeness, 
wholeness, and life, where the dead past is transformed by the Word of Life.

Keywords: drama, Paschal Vigil, Ressurection, cathedra, Wawel Castle

Akropolis nazywane jest dramatem „najtrudniejszym, najbardziej zagadkowym” (Grzy-
mała-Siedlecki 1970: 323), „najbardziej wyrafinowanym intelektualnie i ryzykownym – te-
atralnie” (Sławińska 1999: 18), „najcharakterystyczniejszym z jego [Stanisława Wyspiań-
skiego – A.S.S.] utworów” (Brzozowski 1984: 334). Nie dziwi zatem wielość opracowań 
historycznoliterackich i teatralnych dotyczących tego utworu, na czele z monografią Ewy 
Miodońskiej-Brookes (1980). „Wyrafinowanie intelektualne” Akropolis pozostawia jedno-
cześnie otwarte furtki nowych tropów i odczytań. Możliwość wejścia na kolejną ścieżkę 
interpretacyjną daje pewien fakt z historii Kościoła, a dokładniej z historii liturgii, którego, 
jak do tej pory, nie zauważono w badaniach nad tekstem. Wzięcie pod uwagę owego faktu 
przynosi ciekawe spostrzeżenia dotyczące natury omawianego dramatu, choć na pewno nie 
jest to ostatnie słowo na temat utworu Wyspiańskiego.

Akropolis jest niewątpliwie tekstem wieloznacznym, scenicznym i niescenicznym jed-
nocześnie, a na pierwszy plan wysuwa się jego palimpsestowa i synkretyczna natura. Nie 
da się opisać go jednym terminem. Nie jest to dramat tylko antyczny, tylko liturgiczny czy 
tylko narodowy, a jednocześnie każde z tych określeń pasuje do utworu. Wyspiański, ko-
rzystając z bogactwa, jakie niesie ze sobą każde z tych określeń, tworzy zupełnie nową ja-
kość – dramat nowy, który zarówno 120 lat temu, jak i dziś nie da się wpasować w ramy 
genologiczne. To jest, naszym zdaniem, jedna z największych sił Akropolis  – nieustanne 
pobudzanie odbiorcy (czytelnika, widza, inscenizatora) do zadawania sobie pytań o sens 
historii, życia i nadzieję odrodzenia, przy użyciu środków literackich i teatralnych wcale nie 
nowych, choć przeobrażonych.
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Problem „nocy Zmartwychwstania”
W licznych artykułach historycznoliterackich badacze wskazują, że akcja dramatu dzieje 
się w „noc Zmartwychwstania”, a konkretnie w noc przypadającą między Liturgią Wigilii 
Paschalnej (odbywającej się w sobotę po zmierzchu), a procesją rezurekcyjną w niedzielny 
poranek wielkanocny. Z tego założenia wynikają różne tropy interpretacyjne. Uświadomie-
nie sobie historycznych realiów, w jakich żył i tworzył Wyspiański, a w tym konkretnym 
przypadku – w jakich celebracjach liturgicznych mógł uczestniczyć, zmienia jednak tę per-
spektywę i otwiera nowe ścieżki odczytań.

Uroczystość Zmartwychwstania Pańskiego to, po niedzieli, najstarsze celebrowane 
święto chrześcijańskie. Kształtowało się ono przez kilka  wieków, zanim liturgia tej uro-
czystości okrzepła w swojej formie (zob. m.in. Lijka 2002). W starożytności wszelkie uro-
czystości rozpoczynały się po zmierzchu dnia poprzedzającego święto. Nie inaczej było ze 
świętowaniem Zmartwychwstania, tym bardziej, że nieznana była (i jest) dokładna godzina 
zmartwychwstania Jezusa (inaczej niż w przypadku Jego śmierci). Świętowanie Wielkiej 
Nocy przez pierwszych chrześcijan polegało początkowo na czytaniu fragmentów biblijnych 
i wspominaniu historii zbawienia. Potem dochodziły kolejne elementy, takie jak chrzest ka-
techumenów czy śpiew Exultet i święcenie Paschału, zaś około V wieku owo czuwanie przy-
jęło formę liturgii. Trwała ona całą noc i kończyła się nad ranem agapą – ucztą miłości, kiedy 
celebrowano nowe życie i nowy początek, które daje Zmartwychwstały Chrystus.

Czas od zakończenia liturgii Wielkiego Piątku do rozpoczęcia Wigilii Paschalnej po 
zmroku dnia następnego8 był czasem ciszy i brakiem jakiegokolwiek działania9. W Wiel-
ką Sobotę nie odprawia się żadnej liturgii. Dlatego do końca V  wieku Wigilia Paschalna 
była sprawowana o północy, ale już w VI wieku zaczęto ją przesuwać na sobotę, na godziny 
wieczorne, a nawet na popołudniowe. W następnych  wiekach liturgię Wigilii Paschalnej 
celebrowano coraz wcześniej, w XIV wieku rozpoczynano ją już w godzinach porannych 
i kończono w sobotnie południe. W Mszale Piusa V (1570) zapisano już, że liturgię Wi-
gilii Paschalnej należy zaczynać o godzinie dziewiątej rano. Poświęcenie pokarmów, które 
w pierwszych wiekach Kościoła odbywało się podczas agapy, nad ranem w niedzielę Zmar-
twychwstania, przesunięto na popołudnie, po zakończeniu Wigilii Paschalnej10. Zachowa-
no cały ryt i teksty liturgiczne mówiące m.in.  o świetle oświetlającym mroki nocy, choć 
czytano je w świetle słońca. W latach 1903–1904, czyli wtedy, gdy powstawał Akropolis, Wi-
gilia Paschalna była odprawiania przed południem, po południu zaś następowało święcenie 
pokarmów i właściwie był już to czas świąteczny. Post przestawał wówczas obowiązywać. 

8  W ujęciu liturgicznym czas ten należy już do niedzieli. Stąd nie używa się sformułowania „Liturgia Wielkiej 
Soboty”.

9  W Liturgii Godzin w Godzinie Czytań na ten dzień umieszczony jest starożytny, anonimowy tekst Homilia 
na Wielką i Świętą Sobotę rozpoczynający się słowami: „Co się stało? Wielka cisza spowiła ziemię; wielka na niej 
cisza i pustka. Cisza wielka, bo Król zasnął. Ziemia się przelękła i zamilkła, bo Bóg zasnął w ludzkim ciele, a wzbu-
dził tych, którzy spali od wieków” (Liturgia Godzin 1984: II, 386).

10  Historycy liturgii domniemują, że zmiana ta była związana z praktyką duszpasterską, gdy wraz z roz- 
przestrzenianiem się chrześcijaństwa coraz rzadziej chrzczono dorosłych, a coraz częściej dzieci, a tym ciężko 
było znieść nocne czuwanie. (Liturgia chrztu była wówczas częstym elementem Wigilii Paschalnej, kiedy włą-
czano do Kościoła nowych wiernych). Miano również na uwadze trudy ścisłego postu obowiązującego przed 
przyjęciem Komunii Świętej (od zmierzchu do momentu komunii). Należy również dodać, że ta zmiana dotyczyła 
tylko obrządku łacińskiego (zob. Lijka 2002).
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W pobożności ludowej zachował się jednak zwyczaj nocnego czuwania zakończonego pro-
cesją rezurekcyjną i mszą świętą. Podczas czuwania śpiewano pieśni pasyjne, oczekując 
na poranek Zmartwychwstania. Widać zatem niekonsekwencję liturgiczną trwającą po-
nad siedem wieków: zrezygnowano z ciszy Wielkiej Soboty, paschalne Alleluja śpiewano 
już dzień przed uroczystością Zmartwychwstania, rozpoczynając świętowanie wcześniej, 
a jednocześnie w noc Zmartwychwstania śpiewano pieśni pasyjne. W takiej właśnie rze-
czywistości liturgicznej swój dramat tworzył Wyspiański. Obecna liturgia, a zatem także 
obrzędy Triduum Paschalnego, to efekt reformy liturgicznej przeprowadzanej dopiero od 
lat 50. XX wieku, najpierw przez Piusa XII, a potem Pawła VI.

Gdy uwzględni się rzeczywistość historyczno-liturgiczną, okazuje się, że autor Akro-
polis był nie tyle buntownikiem, odrzucającym zastane rytuały, niechętnym ortodoksyjnej 
Wigilii Paschalnej, ile budowniczym, tworzącym z „gruzów kastelu” nowe miasto święte. 
Ta perspektywa każe przypuszczać, że Wyspiański nie odrzucał chrześcijańskiej wizji prze-
mienienia świata w ogóle (por. Prussak 1993: 84; Tosza 2012: 32), ale krytykował zachod-
niochrześcijańskie skupienie na cierpieniu i śmierci Jezusa. Co jest zresztą spójne zarówno 
z tekstem dramatycznym (gdy jeden z Aniołów narzeka na widok realistycznej figury umę-
czonego Chrystusa [Akt I: w. 104–107]), jak i z poglądami samego autora, który był krytycz-
ny wobec polskiego mesjanizmu i „cierpienia za miliony” (zob. Prussak 1993). Wyspiańskie-
mu bliższe było wschodniochrześcijańskie przedstawianie krzyża, na którym ukazany jest 
Chrystus królujący, a nie konający, jak to częściej dzieje się w chrześcijaństwie zachodnim.

Warto zatem, wziąwszy pod uwagę powyższe informacje, jeszcze raz zadać sobie  
pytanie, czym są dla Wyspiańskiego wydarzenia na Wawelu zakończone pojawieniem się  
Salwatora.

Czas Akropolis
Nie wiadomo, czy Wyspiański był świadomy tego, jak w pierwszych wiekach chrześcijań-
stwa celebrowano Triduum Paschalne (zwane wówczas Triduum Sacrum, Sacratissimum 
Triduum). Na pewno jednak takiego przebiegu liturgii nie doświadczył, bo po prostu za 
jego życia (i jeszcze długo po jego śmierci) nie wyglądała ona tak jak dzisiaj11. Noc, w cza-
sie której dzieje się akcja dramatu, może być nocą po zakończeniu liturgii Męki Pańskiej 
w piątek lub nocą z soboty na niedzielę. Biorąc pod uwagę dymy, pochodzące najprawdopo-
dobniej z kadzideł12, oraz fakt, że czuwanie nocne przed porankiem Zmartwychwstania nie 
było celebracją liturgiczną, a pobożnościowym śpiewaniem pieśni pasyjnych, a także sfor-
mułowania „dzień Ofiary”, „Słowa wyroku” (nawiązujące do wydarzeń piątkowych – męki 
i śmierci Pana Jezusa13), należałoby założyć, że Aniołowie budzą się w noc po wspomina-

11  W ramach reformy liturgicznej lat 50. XX w. przywrócono wiele starożytnych obrzędów, m.in. celebrowa-
nie Wigilii Paschalnej po zmroku w sobotę.

12  Przed reformą liturgiczną używano ich obowiązkowo podczas każdej liturgii. Podczas Liturgii Męki  
Pańskiej również dzisiaj okadza się krzyż oraz Najświętszy Sakrament w Grobie Pańskim.

13  W pierwszym czytaniu Liturgii Słowa podczas Męki Pańskiej wierni słuchają opowieści z Księgi Izajasza, 
o Słudze Pańskim ofiarowującym się za grzechy wielu (Iz 52,13–53,12), w Ewangelii św. Jana, którego wersja 
Męki Pańskiej pojawia się w Wielki Piątek, jest mowa o Piłacie wydającym wyrok śmierci na Jezusa (J 18,1–19,42).
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niu męki i śmierci Jezusa. To właśnie wtedy cała celebracja obraca się wokół męki i śmierci 
Chrystusa, wierni oddają cześć krzyżowi, będącemu narzędziem zbawienia, a jednocześnie 
znakiem gorszącej wielu śmierci Boga14.

Z tego wynika, że Wyspiański pomija współczesną mu praktykę liturgiczną i na rzecz 
swojego dramatu tworzy własną quasi-celebrację, choć bliższą pierwotnej tradycji i zaska-
kująco zgodną z teologią Wigilii Paschalnej. Gdy przyjmiemy, że na początku Akropolis 
mowa jest o zakończonej Liturgii Męki Pańskiej, poszczególne wydarzenia dramatu za-
czynają przypominać właśnie elementy celebracji Wigilii Paschalnej. Świadomie lub nie, 
Wyspiański przywraca tej liturgii właściwe miejsce i znaczenie jako doświadczenia Zmar-
twychwstania, zakończonego radosnym obwieszczeniem światu, że „Chrystus Zmartwych-
wstał” w procesji rezurekcyjnej15. Pozostając w sferze domysłów odnośnie wiedzy poety na 
temat historii liturgii chrześcijańskiej, możemy jednak przyjąć, że nie wyrażona explicite 
przynależność nocy dramaturgicznej czyni ją niezależną wobec konkretnej daty celebracji 
kościelnej. To osobna, wyjątkowa noc.

Tę odrębność widać również w tym, że czas Akropolis jest wyjątkowo skondensowany. 
Jeszcze nie opadły dymy Liturgii Męki Pańskiej, a już mamy, trwającą do północy, ciszę 
Wielkiej Soboty („Cichość się stała i weszło milczenie” [Akt I: w. 21]), po której rozpoczy-
na się Liturgia Paschalna. Można ten czas nazwać również sumą czasów. W dramacie autor 
zestawił bowiem ze sobą czas liturgiczny (liturgii Paschy), mityczny (w którym znajdują się 
ożywione posągi), cykliczny (który odnajdujemy w akcie II), linearny, biblijny (z aktu III) 
i czas eschatologiczny aktu IV. Ponadto, na co zwracają uwagę badacze (zob. Miodońska- 
Brookes 1980; Prussak 1999), czas aktu II jest jakby zatrzymany, to moment zawieszenia, 
tuż przed walką Hektora. Natomiast w akcie III następuje gwałtowne przyspieszenie czasu, 
kiedy zostaje opowiedziana cała historia życia Jakuba. Oprócz tego mamy jeszcze czas rze-
czywisty, wyrażany biciem zegara katedralnego. Nie będzie zatem przesadą, jeśli noc w dra-
macie określimy jako „pełnię czasów” lub „wypełnienie się czasu”. Działania, jakie podej-
mują bohaterowie, wyprowadzają ich poza konkretny czas historyczny, a nawet kultyczny. 
Jest to ruch w przestrzeni wawelskiego labiryntu16, który przyjmuje formę tańca17.

To wszystko staje się możliwe, ponieważ jest to noc naznaczona działaniem Boga, 
będącego poza czasem, w wiecznym „teraz”. Godziny między północą a świtem są jedną 
świętą godziną, podczas której wszystko zostaje przeobrażone18. Każdy akt dramatu jest 

14  Zob. „A my przepowiadamy Chrystusa ukrzyżowanego, Żydom wprawdzie zgorszeniem, a Grekom głup-
stwem” (1 Kor 1, 23). Cytaty z Pisma Świętego podaję w tłumaczeniu ks. Jakuba Wujka, używanym w Kościele 
Katolickim za życia Wyspiańskiego.

15  W Polsce procesji rezurekcyjnej przed niedzielną mszą wielkanocną towarzyszył śpiew XII-wiecznej pieśni 
Chrystus zmartwychwstan jest, zaś w Introit (śpiewie na rozpoczęcie) tejże mszy pierwsze słowa to „Resurrexit et 
adhuc tecum sum” [Zmartwychwstałem i zawsze jestem z Tobą]. Wedle tradycji miały to być pierwsze słowa Syna 
do Ojca po zmartwychwstaniu (Missale Romanum 1920: 351).

16  To znaczenie nadał Wawelowi Konrad w Wyzwoleniu podczas rozmowy z Maską 7 (Wyspiański 1959:   
w. 290–362).

17  „Taniec labiryntowy” był odprawiany w wielu rytach religijnych. Przetrwał on również w chrześcijań-
stwie – w okresie średniowiecza tańczono go oficjalnie w niektórych kościołach w okresie świąt wielkanocnych, 
np. w katedrze Auxérre we Francji, gdzie w podłogę wkomponowany był labirynt. Ale „Auxérre nie było jedynym 
miejscem, gdzie wykonywano tańce wielkanocne, także gdzie indziej biskupi i arcybiskupi wraz ze świtą wiedli 
tańce, czcząc dzień zmartwychwstania Chrystusa, między innymi […] w Reims” (Kowalski [&] Krzak 2003: 95). 
Według autorów taniec labiryntowy zachował się w folklorze europejskim, m.in. w Polsce, do XIX wieku.

18  Badacze w tym kontekście zwracają uwagę na podobieństwo nocy Akropolis do nocy Dziadów, części 
drugiej. W obu dramatach akcja rozpoczyna się o północy, a kończy wraz ze świtem. W obu czas jest wyjęty 
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przede wszystkim odesłaniem do nowego początku. Noc Zmartwychwstania odczytywana 
jest jako moment, w którym świat stworzony odzyskał utraconą łaskę – staje się „nowym 
stworzeniem”. Historia trojańska i biblijna pokazują kolejne etapy przeistaczania się ducha 
człowieka. Ostatecznie akt IV ukazuje nadejście świtu, nowego dnia, nowego porządku bu-
dowanego na gruzach kastelu. Czas, który rozpoczyna się po każdym z tych wydarzeń, jest 
innym czasem, inaczej naznaczonym (przebóstwieniem, koniecznością, wolnością) i wiąże 
się tym samym z innym rodzajem życia. Jawi się ono w dramacie jako stale zmieniające 
swą formę, nieustalone, w ciągłym stawaniu się. W momencie przeszłość i przyszłość łączą 
się ze sobą, tworząc jedność, a w tym sensie wieczność. Krzysztof Michalski zwraca uwagę 
na to, że tak rozumiana wieczność nie sytuuje się w opozycji do czasu, ale okazuje się jego  
koniecznym wymiarem, ujawniającym migotliwość życia (Michalski 2007: 267–268).

Miejsce Akropolis
Mając na uwadze wielość opracowań dotyczących przestrzeni Wawelu w omawianym dra-
macie, w niniejszym artykule zwrócimy uwagę na kilka najistotniejszych dla jego odczyta-
nia kwestii.

Przede wszystkim warto zauważyć, że miejscem akcji jest świątynia-grobowiec. Tak 
jak Zmartwychwstanie Syna Bożego dokonało się w grobie, tak w grobie dokonuje się prze-
tworzenie ducha narodowego, ducha ludzkiego. „Pośrodku nawy głównej w katedrze wa-
welskiej znajduje się ołtarz poświęcony św. Stanisławowi, biskupowi krakowskiemu […]. 
Na ołtarzu została umieszczona barokowa srebrna trumna ze szczątkami świętego” (Akro-
polis, Akt I: przypis do w. 4). „Ołtarz-trumna” stoi pod baldachimem. Taki układ przypo-
mina Bazylikę Grobu Świętego, którą zbudowano, według tradycji, na grobie Jezusa. Grób 
ten znajduje się w centrum bazyliki, wewnątrz edykuły. W akcie IV dramatu trumna zostaje 
rozbita19, a przybycie właściwego włodarza miejsca  – Salwatora  – oznacza odzyskiwanie 
znaczenia, reintegracje, tworzenie Nowego Jeruzalem, miasta świętego. Zmiana ta doko-
nuje się ruchem spiralnym, od centrum, którym jest trumna św. Stanisława, do centrum, 
którym jest „Żywe Słowo”.

„Akropolis” to nie tylko sama katedra i zamek, a miejsce święte, najważniejsze dla 
miasta, kraju, narodu. Słowo Żywe przekształca Wawel z muzeum w bijące serce miasta, 
a w dalszej perspektywie – także przyszłego państwa. Znane są projekty Wyspiańskiego 
i Ekielskiego dotyczące umieszczenia na Wawelu Sejmu, Akademii Umiejętności, Pałacu 
biskupiego – czyli utworzenia akropolis, prawdziwego górnego miasta, świętej góry, mającej 

z normalności, ze zwykłego życia, jest czasem naznaczonym obecnością innego świata. Przy czym w Dziadach są 
to zmarli ludzie, a w Akropolis ożywione dzieła sztuki (zob. m.in. Tosza 2012: 25).

19  „Już kiedy kształtowały się zwyczaje wielkopiątkowe, jednym z nich miało być roztrzaskiwanie na końcu 
liturgii Wielkiego Piątku stołu ołtarzowego. Pod ciężarem toporów zamieniał się w kupę niezdatnych do niczego 
desek. Kościół na Wielką Sobotę zamierał, tak jak pierwsi Apostołowie rozpierzchli się w dniu śmierci Mistrza, tak 
ich duchowi potomkowie pozostawali w rozsypce. Trwogę przełamać miała dopiero nocna modlitwa, która kon-
strukt wspólnoty odbudowywała na nowo, nadając nowy sens” (Adamkiewicz 2016). Wyrazem tego odnowienia 
jest też zwyczaj, by podczas Liturgii Męki Pańskiej, podczas Komunii Świętej, spożyć wszystkie konsekrowane 
komunikanty, również te przeznaczone dla chorych, tak by z kolei podczas Liturgii Wigilii Paschalnej wszyscy 
przyjęli Ciało Chrystusa w świeżo konsekrowanych podczas Eucharystii komunikantach.
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boską proweniencję, miejsca, do którego będą prowadzić wszystkie drogi i które usprawnia 
naród do kreacyjnego działania (por. Ekielski [&] Wyspiański 1908). Zrealizowane zosta-
łoby wtedy tkwiące potencjalnie w katedrze znaczenie środka – wieczności, w której zbie-
gają się wszystkie punkty czasu i które z niej wychodzą. Historia odzyskuje w ten sposób 
swoją funkcję ożywiającą, w opozycji wobec uśmiercającego jej znaczenia jako rozpamięty-
wania przeszłości i pogrążania się w śmierci. Katedra na Wawelu zamienia się w przestrzeń 
syntetyzującą, wypełniającą i ogarniającą, a nawet totalizującą również w przestrzeni języ-
kowej. Akropolis staje się „summą polszczyzny, polskiej poezji i prozy, poprzez którą uczest-
niczymy w uniwersum kultury” (Miodońska-Brookes 1980: 183).

Uwagę zwraca kosmiczność tej przestrzeni. Ewa Miodońska-Brookes pisze o obronie 
przez dramaturga synkretycznej natury katedry. Wawel odczytywano jako Księgę Dziejo-
wą narodu, źródło polskości – Jan Kazimierz Ehrenberg stwierdza, że katedra wawelska to 
„zdrój duchowy każdego polskiego ogniska i nierozerwalny łącznik przeszłości z przyszło-
ścią” oraz „zaklęta w kamień epopeja naszych dziejów” (za: Miodońska-Brookes 1980: 20). 
Rozpoczęta na początku XX wieku restauracja Wawelu, po opuszczeniu przez wojska au-
striackie (które zresztą pozostawiły go w opłakanym stanie), stanowiła impuls do poszu-
kiwań prawdziwego znaczenia zamku i katedry oraz odzyskiwania jego mocy tworzenia. 
Według Wyspiańskiego nie polegała ona na harmonijnym, jednowymiarowym charakterze 
świątyni, a właśnie na jej eklektyzmie, formie palimpsestowej, realizującej średniowiecz-
ne założenia budowniczych katedr, dla których budowla ta była marzeniem rozpisanym na 
wiele pokoleń. Trzeba było być szaleńcem, żeby porywać się na zbudowanie katedry, której 
kształt ani na początku pracy, ani w jej trakcie nigdy nie był do końca wiadomy (zob. Ruskin 
1977). Ujawniał się wówczas jej synkretyczny, religijny i kosmiczny charakter. Niejedno-
rodność i wielowątkowość, jakimi nacechowana jest świątynia na Wawelu, daje możliwość 
tego, aby w akcji utworu uczestniczyły postaci antyczne, biblijne, barokowe i klasycystycz-
ne. W ten sposób zostaje odzwierciedlona struktura świata. W tym szczególnym miejscu 
zbiegają się czasy i cywilizacje. Wyspiański „przeżywa dzieło sztuki powołane do życia 
przez wieki, przez wielu różnych artystów, którzy nie zawsze musieli być świadomi tego, 
co wspólnie i przez stulecia tworzą” (Miodońska-Brookes 1980: 51). Składniki tej świątyni 
„stanowią raczej układ spiętrzeń, powtórzeń, nawarstwień, coraz pełniejszego rozkwitania 
tematu zasadniczego” (Miodońska-Brookes 1980: 57), którym dla Wyspiańskiego, na pod-
stawie ówczesnego stanu badań, był pierwotny patron katedry – Salwator, a nie św. Stani-
sław ze Szczepanowa.

Miejsce akcji staje się kosmosem – pełnią, w której każdy element jest na swoim miej-
scu, niezależnie od stopnia użyteczności20.

20  Warto w tym miejscu podkreślić, że w katedrach średniowiecznych, choćby tej w Reims, znajdujemy nie 
tylko piękne ornamenty i figury świętych, ale też istoty diabelskie, które również pełnią konkretną funkcję  –  
rzygaczy i gargulców, czyli zakończeń rynien. Katedra uobecniała świat takim, jaki jest.
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Akcja Akropolis
Zakładając, że pierwsze zdania z didaskaliów dramatu („Poszli i na kościele ostawili dymu/ 
powłoczną chmurę; – oplotła kolumny./ Pieśniarze, co śpiewali pieśni Rzymu, / pokłony 
bijąc u ołtarza-trumny” [Akt I: w. 1–4]) odnoszą się do Liturgii Męki Pańskiej, jak również 
przyjmując, że krytyka zawarta w tekście odnosi się nie do liturgii chrześcijańskiej jako ta-
kiej, ale do nacisku kładzionego w obrządku rzymskokatolickim na mękę i śmierć Jezusa, 
możemy uznać, że wydarzenia nocy dramaturgicznej mają znamiona własnej liturgii two-
rzonej przez Wyspiańskiego. Takie podejście pozwala znaleźć w akcji elementy (w różnym 
natężeniu i kolejności) Liturgii Wigilii Paschalnej. W rycie rzymskim dzieli się ona na pięć 
głównych części: Liturgię Światła, Liturgię Słowa, Liturgię Chrztu, Liturgię Eucharystycz-
ną i procesję rezurekcyjną. W ten sposób akcja dramatyczna staje się akcją paraliturgiczną21.

Liturgia Światła
W Liturgii Światła (gdy na początku święci się ogień, od którego odpalany jest Paschał) 
kulminacyjnym momentem jest uroczysty śpiew Exultet: pochwała Paschału, świecy ozna-
czającej Światło z wysoka – Syna Bożego. U Wyspiańskiego ożywający Aniołowie zdają się 
odpowiadać na wezwanie Exultetu, rozpoczynające się od słów: Exultet iam Angelica tirba 
caelorum (Missale Romanum 1920: 232) [Niech się raduje już anielska rzesza]22. To oni 
pierwsi zaczynają radować się nowym życiem i niosą nowinę kolejnym postaciom dramatu. 
„Wszyscy głoszą to samo: nie warto być martwym, lepiej żyć i kochać, i wszyscy też bez 
względu na rozmiary i materiał kochają się – po kątach kaplic. Stosownie do antycznego 
wyglądu daje im poeta konwencjonalnie grecką filozofię życia i użycia” (Sinko 1922: 195).

Elementy Exultetu pojawiają się również w akcie IV, w pieśniach Harfiarza. Powta-
rza on nimi układ hymnu, którego pierwsza część ma charakter anamnetyczno-wielbiący 
(zawiera wspomnienie wielkich dzieł, w których Bóg objawiał przez wodę swoją wielką 
i stwórczą moc), a druga epikletyczny (w której znajduje się prośba o Boże wejrzenie na 
Kościół oraz o otwarcie dlań źródła chrztu świętego). Harfiarz najpierw opowiada o swoim 
życiu i o tym, co uczynił mu Bóg. W drugiej pieśni, kiedy lud czeka u wód Jordanu (symbol 
przejścia do Ziemi Obiecanej oraz chrztu), wzywa Boga do przybycia i przemienienia życia. 
Na samym końcu dramatu pojawia się zapowiedź nowej ziemi – nowego porządku, gdzie 
„Na zdruzgotany głaz kastelu / Bóg wpisał swoje prawa” [Akt IV: 549–550].

Motyw światła przewija się w rozmowie Anioła 1 z Niewiastą („Pójdź – za mną, ze mną, 
w blask. To światło - - Gwiazdy świecą!” [Akt I: w. 252–254]); Anioła 3 z Panią („Gdzie 
mnie wiedziesz?/ W blask. / Gdzie mnie wiedziecie?/ W świt.” [Akt I:  w. 346–349]);  
Klio z Panną („Światło w źrenic przeźroczu!”; „Złączmy dłoń w uścisku / i idźmy w blasku / 

21  Wyspiański nie zastępuje liturgii katolickiej swoją liturgią, ale tworzy z jej elementów własną jakość  
dramaturgiczną.

22  Wersję polską podaję za tłumaczeniem Tadeusza Karyłowskiego z 1932  r., a więc bliższym czasom  
Wyspiańskiego (Hymny 1932: 315). We współczesnym tłumaczeniu werset ten brzmi: „Weselcie się już, zastępy 
Aniołów w niebie” (Mszał rzymski 1986: 155).
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przypatrzyć się zjawisku”; „Wstąp ze mną na promienie, / ukąpiemy się w blasku.” [Akt I:  
w. 567, 640–642, 664–665]). Tak jak Paschał wnoszony do ciemnej świątyni rozświetla 
coraz bardziej mroki nocy23, tak po kolei budzą się postaci dramatu, wprowadzając życie do 
całej katedry.

Liturgia Słowa
Liturgia Słowa Wigilii Paschalnej przed reformą w 1955  r. składała się z 14 czytań24:  
12 ze Starego Testamentu i 2 z Nowego. Tak kiedyś, jak i teraz czytania te ułożone są w taki 
sposób, by ukazać całą historię zbawienia  – od stworzenia świata do Zmartwychwstania 
Syna Bożego. Podobnie Wyspiański w swoim dramacie sięga, w aktach I, II i III, po różne 
opowieści, łącząc je w jedną historię „przetworzenia ducha”. To nie odrębne sceny, jak mu 
czasami zarzucano, niepołączone ze sobą, ale perspektywa budowniczego, który widzi ca-
łość budowli jeszcze, zanim ukaże się ona w całej krasie. Badacze podkreślają, że Wyspiański 
na bohaterów swojego dramatu wybrał dzieła sztuki, które, zgodnie z założeniami rekon-
struktorów, miały zostać usunięte z Wawelu. Dla autora Akropolis każdy element należał 
do historii tego miejsca, niezależnie od tego, kiedy się w nim znalazł i z jakiego powodu, 
niezależnie od wartości, jaką posiadał. To również wyraz przekonania, że polską tożsamość 
narodową tworzą tak samo tradycja antyczna, biblijna i ludowa.

W akcie II Akropolis czas święty dotyczy działania konieczności Fatum. Z kolei w hi-
storii Jakuba istotnym momentem objawiania się rzeczywistości transcendentnej jest sen. 
Okres sakralny, naznaczony obecnością bóstwa, powiązany jest z profetyzmem. Wizje, sny, 
przepowiednie są istotnym elementem świata przedstawionego dramatów. Klio i Kasandrę 
w Akropolis łączy ich funkcja prorocza (zob. Miodońska-Brookes 1980: 32–33). Obydwie, 
zbudzone ze snu, przepowiadają gruzy, katastrofę, walkę. Upersonifikowana historia, jaką 
jest Klio, staje się „Kasandrą ludzkości” (Miodońska-Brookes 1980: 33). Ujawnia się więc 
profetyczny, ale i kasandryczny ton historii, która zapowiada zniszczenie, śmierć i zagładę. 
Wpisuje się to w palingenetyczny wykład, jaki wygłasza Klio do Panny. Odpowiada to także 
całej wymowie dramatu, w którym historia jawi się jako opowieść o przetwarzaniu się du-
cha ludzkiego, który dąży do doskonałości (zob. Błoński 2007). Wizyjnością naznaczony 
jest także akt III, a funkcje proroków pełnią tu Aniołowie – ci z pierwszego snu Jakuba i ten 
z drugiego. Oni także przepowiadają, że los człowieka polega na spieraniu się konieczności 
i wolności, by w cierpieniu kształtował on swe człowieczeństwo25. 

23  Do kościoła, w którym są zgaszone wszystkie światła, wchodzi celebrans trzymający zapalony Paschał. 
Zatrzymuje się w trzech miejscach, na progu, w środku i przed ołtarzem, za każdym razem śpiewając „Światło 
Chrystusa” [Lumen Christi] (Missale Romanum 1920: 232; Mszał rzymski 1989: 153–154). Po drugim wezwaniu 
swoje świece od Paschału odpalają wierni, a po trzecim wezwaniu zapalane jest światło w całym kościele.

24  Obecnie składa się ona z 9 czytań: 7 ze Starego i 2 z Nowego Testamentu. W niniejszej pracy odwołuję 
się do układu czytań sprzed reformy liturgicznej, a więc tych, które Wyspiański mógł usłyszeć podczas Wigilii 
Paschalnej.

25  Co ciekawe, postać Jakuba pojawia się w liturgii słowa Wigilii Paschalnej, w Księdze Barucha, gdzie sły-
szymy wezwanie (w tłum. ks. Jakuba Wujka): „Tenże jest Bóg nasz i nie będzie poczytan inny przeciw jemu. Ten 
wynalazł wszytkę drogę umiejętności i podał ją Jakubowi, słudze swemu, Izraelowi miłemu swemu” (Ba 3,36–37).
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Wymiar eschatologiczny historii nie oznacza jednak jej definitywnego końca, a prze-
tworzenie, odrodzenie. „Już sam termin synteleias tou aionos (Mt 24,3; 28,20), który po pol-
sku oddajemy jako «koniec świata», zawiera w sobie sugestię, że nie chodzi tu o kres, ale 
o koniec pozytywny, w sensie uwieńczenia, wypełnienia się” (Salij 1997: 60). Harfiarz wy-
śpiewuje historię swojego życia, która jest jednocześnie zapowiedzią spotkania z Bogiem, 
Jego przyjścia:

Kazałeś czekać i wytrwać w mocy,
choć giąłeś mnie ciężarem,
w trudach i walce długiej nocy,
nim jutrznia błyśnie pożarem. […]
Bliska już chwila – idziesz, Boże,
O Słońce ty złociste;
Ślesz Twe promienie het w przestworze,
Twe głosy wiekuiste.
(Akt IV: w. 181–196 [Wyspiański 1985: 190–191]).

Również czytania Wigilii Paschalnej mówią o przejściu (Księga Wyjścia 14,15–15,1a),  
nowym początku, nowym życiu (Księga Ezechiela 36,16–17a i 18–28), nowym sercu, 
przejściu ze śmierci do życia (List do Kolosan 3,1–426).

Ożywiane posągi tworzą strukturę palimpsestową. Wojciech Bałus zauważa, że rzeźby 
występujące w dramacie są zróżnicowane stylistycznie – część ma proweniencję gotycką 
i barokową („postaci niebiańskie” – Chrystus z krucyfiksu, Aniołowie, Harfiarz), część – 
klasycystyczną („postaci ziemskie”  – Niewiasta, Amor, Pani, Tempus, Panna, Klio, Wło-
dzimierz) (Bałus 1996: 174). Pochodzą one z innych porządków kulturowych  – chrze-
ścijański Anioł rozmawia z grecką boginią, a grecki Apollo jest zwiastunem Salwatora. 
Podobnie dzieje się z ożywionymi bohaterami gobelinów, które funkcjonują w trzech prze-
strzeniach – postaci na gobelinach pochodzących z katedry na Wawelu, postaci z historii 
trojańskiej i dziejów Jakuba, postaci stworzonych w określonym czasie historycznym i no-
szących oznaki tego czasu (postaci ubrane są w stroje z XVII wieku, kiedy powstały gobe-
liny). Pojawia się świecki hejnał, grany jako pobudka przed świtem oraz jutrznia, która jest 
liturgiczną modlitwą Kościoła. „Nie można wskazać jednolitej zasady, która wyjaśniałaby 
sposób wykorzystania w utworze elementów zapożyczonych, ponieważ nie są to elementy 
jednorodne, nadano im niejednakowe funkcje i różne są ich relacje do kontekstu, z którego 
zostały wyjęte” (Prussak 1993: 79). Ta niejednorodność historii jest cechą, która wynika 
z charakteru samej przestrzeni. Już XIX-wieczne prace o katedrze wawelskiej „zwracały 
uwagę, że jej program ikonograficzny, kompozycja architektoniczna i rzeźbiarska z racji 
wielowiekowych nawarstwień jest swobodniejsza, bardziej luźna niż w katedrach francu-
skich, może mniej klarowna. […] W katedrze krakowskiej składniki jej łączą się raczej po-
przez powiązania metaforyczne, komentatorskie, rozwijanie wariantów tematycznych, ana-
logie lub «oksymorony», bez wsparcia na całościach fabularnych. Stanowią raczej układ 
spiętrzeń, powtórzeń, nawarstwień, coraz pełniejszego rozkwitania tematu zasadniczego” 
(Miodońska-Brookes 1980: 57). Wyspiański wykorzystuje zatem zastaną już strukturę 
katedry i symultaniczność w nią wpisaną. Dla ukazania takiego wymiaru historii katedra 

26  W obecnej liturgii Wigilii Paschalnej ten list został zastąpiony Listem do Rzymian 6,3–11.
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ma jeszcze jedno znaczenie – gotyckie katedry były odbierane jako „księga świata”, w któ-
rej zostały zapisane dzieje stworzenia – jego dobre i złe strony27. Katedra i Historia tworzą 
więc Świętą Księgę, w której ujawniają się dzieje duszy ludzkiej. Klio, robiąc Pannie wykład 
o palingenezie, zapowiada wydarzenia, które rozegrają się w aktach II i III, gdzie ukazane 
jest przetwarzanie się ducha ludzkiego. Fakty są ze sobą zrelacjonowane przez odpowied-
niość, jest to „koncert dusz” (zob. Kaczorowski 2004: 217)28.

Ożywienie nagrobnych posągów, chociaż nietrwałe (Akt I: w. 97 [Wyspiań- 
ski 1985: 8]), zapowiada triumf życia nad śmiercią, który urzeczywistnia się w akcie IV. 
Podobnie miłosne harce postaci ujawniają nieodparte pragnienie życia w jego biologicz-
nym wymiarze, życia, które diametralnie zmienia istnienie (posągi kochają). Eschatologicz-
ny charakter historii ujawnia przede wszystkim Klio, wykładając teorię palingenezy. Dusza 
ludzkości odradza się w kolejnych pokoleniach, przyjmując coraz doskonalszą formę, by 
w końcu stanąć wraz z „Bogiem w odzieniu króla” u ołtarzy. Jak stwierdził Jan Błoński: „Akro-
polis byłoby opowieścią o dojrzewaniu człowieka […]. Z królestwa tragicznej konieczności 
przechodzi on jakby do królestwa wolności. […] Rośnięcie pojęcia Bóstwa, analogicznie 
do dojrzewania Człowieka, prowadzi do ostatecznego pokonania konieczności i objawienia 
się Salwatora” (Błoński 2007: 205). W tej perspektywie jest też odczytywana historia Pol-
ski, w której to ujawnia się siła eschatologii. Dzieje Polski, ukazane w tym dramacie jedynie 
cząstkowo, są również miejscem objawienia się wieczności. Akropolis jest pieśnią Wawelu, 
gdzie w jak najbardziej historycznym miejscu następuje epifania Żywego Słowa. W historii 
odsłaniają się promienie przyszłego Słońca – nowego dnia.

Liturgia chrzcielna
Od pierwszych  wieków chrześcijanie rozumieli, że wszystko, co wydarzyło się po 
Zmartwychwstaniu, było nową historią, a człowiek stawał się „nowym stworzeniem”  
(2 Kor 5,17). Z tego właśnie względu z obrzędem Wigilii Paschalnej dość wcześnie zaczęto 
łączyć chrzest – włączenie do wspólnoty nowych chrześcijan. Liturgia, w której powtarza 
się wszystkie prawdy wiary i która dotyka najgłębiej tego, czym jest wiara w Chrystusa, to 
najlepszy moment na poszerzenie grona wierzących. Do tego dochodziło znaczenie Pas-
chy jako przejścia. Nowo ochrzczeni wchodzili tym samym w inny wymiar rzeczywistości, 
a poprzez zanurzenie się w wodzie zmywali z siebie brud dawnego świata, stając się nowymi 
ludźmi. Podobnie dzieje się w Akropolis, gdzie co chwila pojawiają się motywy przemiany, 
odrodzenia, oczyszczenia.

27  Małgorzata Czermińska pisze, że „nazywanie gotyckiej świątyni księgą to jeden z najstarszych i najbar-
dziej powszechnie używanych toposów w literackich opisach katedr” (Czermińska 2005: 365).

28  Tymon Terlecki pisał wprost o twórczości Wyspiańskiego: „Wyspiański czytał przeszłość jak palimpsest, 
pergamin, na którym ścierając jedną warstwę pisma, położono inny tekst i usunąwszy go, wpisano jeszcze inny, 
ale w głębokiej, porowatej tkance zachowały się one wszystkie i znamy dziś sposoby, aby je wywołać na światło, 
aby je czytać po kolei i jednocześnie, aby ze starych, zapomnianych znaków związać łańcuch żywych ogniw. 
Wyspiański dokonuje podobnego zabiegu w swojej twórczości. Był sam jakby takim pamiętnym, wiernym  
palimpsestem, w którym nic nie przepada, wszystko jest aktualne i czynne” (Terlecki 1957: 7–8).
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Już na samym początku dramatu czytamy, że „tej nocy ma się duch przetworzyć”.  
Anioł 4 wyznaje: „Noc przyszła – wyzwoliła. / Jestem jako spiż i żywy” (Akt I: w. 153–154  
[Wyspiański 1985: 13]). Posągi i postaci z arrasów budzą się do nowego, wolnego życia. 
W historii Jakuba i Ezawa odnajdujemy motyw odpuszczenia win, oczyszczenia i rozpoczę-
cia życia w prawdzie.

Liturgia eucharystyczna
W Liturgii Eucharystycznej najważniejszym momentem jest przeistoczenie, kiedy chleb 
i wino w swojej istocie stają się Ciałem i Krwią Chrystusa, zachowując przypadłości ma-
terii. W tym momencie to sam Bóg przychodzi na ołtarz. W dramacie nawiązująca do tego 
sytuacja ma miejsce w momencie przyjścia Salwatora. Bohaterowie nie widzą go, pozostaje 
on w ukryciu, choć jego obecność jest rzeczywista. Jego znakiem widzialnym jest Apol-
lo. Słychać też jego głos, wołający „Jam jest!”. To bardzo klarowne nawiązanie do imienia 
Boga, które ujawnił Mojżeszowi – „Jam jest, którym jest” (Wj 3,14). To również przywo-
łanie sceny z ogrodu oliwnego, gdy do chcących aresztować go żołnierzy Jezus powiedział  
„Jam jest” ( J 18,4–8).

Warto również w tym momencie powrócić do motywu ołtarza-trumny. Jak zauważa 
Józef Naumowicz: „Poszczególne elementy liturgii odnoszą się do kolejnych etapów ży-
cia i śmierci Chrystusa, zwłaszcza do Jego męki i zmartwychwstania; nakrycie ołtarza i na-
czyń z darami ofiarnymi, przeniesienie tych darów i złożenie na ołtarzu rozumiano jako 
odpowiednik wydarzeń z męki Chrystusa: zdjęcia Jego ciała z krzyża, owinięcia je w płótna 
i złożenia do grobu. Ołtarz jest traktowany jako grób, na którym składa się Boże dary, czyli  
patenę z chlebem i kielich z winem symbolizujące złożenie ciała Jezusa do grobu” (Naumo- 
wicz 2021). Na tymże ołtarzu-grobie dokonuje się przeistoczenie – przyjście Salwatora.

Procesja rezurekcyjna
Procesja była zwieńczeniem Wielkiej Nocy. Rozpoczynała się o świcie, gdy już Zmartwych-
wstanie się dokonało, by ogłosić całemu światu radosną nowinę. Jej elementy i znaczenie 
pojawiają się również w Akropolis.

Jak to już zostało wspomniane, ruch postaci dramatu jest ruchem spiralnym – wycho-
dzi on ze środka wewnętrznego katedry, w którym usytuowana jest trumna św. Stanisława. 
Aniołowie podtrzymujący wieko schodzą z ołtarza i rozchodzą się po świątyni. Posłańcy 
wciągają do tego tańca kolejne posągi, budząc je. Miłosne uściski par również odbywają się 
w ruchu. Kolejny akt przenosi działanie na zewnątrz katedry – na próg, mury obronne, po-
tem schody, by w akcie IV rozpocząć powracania do środka. Ale taniec ten dokona się w już 
zupełnie innym centrum, które zostaje ukazane na zewnątrz świątyni. Apollo, zwiastun 
Salwatora, przybywa z góry, „rozwiera strop” i wjeżdża na rydwanie od strony zniszczonej 
trumny biskupa. Tworzy się procesja czy korowód, na którego czele idzie greckie bóstwo. 
Procesja ta przywodzi na myśl właśnie procesję rezurekcyjną. Jej ruch również ma charakter 
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spirali – rozpoczyna się ona wyniesieniem Najświętszego Sakramentu, który do tej pory 
stał na ołtarzu Grobu Pańskiego, ze świątyni. Następnie barwny, radosny korowód trzy razy 
okrąża świątynię, by przy dźwiękach hymnu Te Deum wprowadzić Najświętszy Sakrament 
do wnętrza świątyni i ustawić w centralnym jej miejscu – na głównym ołtarzu. W czasie 
procesji i hymnu dzwonią wszystkie dzwony w kościele, ogłaszając radość zmartwychwsta-
nia Chrystusa. W tekście dramatycznym czytamy „Zabrzęczał Zygmuntowski dzwon”, a ten 
bije właśnie m.in. podczas rezurekcji29.

Pochód postaci, które przewijają się w dramacie, ukazuje „przetworzenie ducha”, za-
powiadane na początku pierwszego aktu. Wprowadzając postać radosnego Apollina jako 
figury Zmartwychwstałego, Wyspiański, jak to już zostało powiedziane, sprzeciwia się na-
ciskowi, jaki w chrześcijaństwie zachodnim kładzie się na mękę i śmierć Chrystusa. Bliższe 
jest mu – jak się wydaje – nie tyle greckie bóstwo, ile charakterystyczna dla chrześcijań-
stwa wschodniego perspektywa zmartwychwstania, które przenika nawet poprzedzające je 
śmierć i cierpienie (zob. Hryniewicz 1998). Wówczas, gdy kończy się czas teofanii, „gdy 
powrócić trzeba do codzienności, pozostaje jedno: nowa świadomość. Zburzone zostały 
dawne przekonania, pojęcia, hierarchie ważności. Stary Wawel zmienił się w nowy Wawel. 
Ten sam, ale przemieniony” (Bałus 1996: 180). Wawel staje się, zgodnie z pragnieniem 
Konrada z Wyzwolenia, labiryntem, który prowadzi do zmartwychwstania we „wszelkim 
bycie” i wypełnia się sensem eschatologicznym, przemieniając jednocześnie przestrzeń  
wokół siebie, czyli „duchową” Polskę.

Podsumowanie
Akcja dramatu nie jest dokładnym odwzorowaniem Liturgii Wigilii Paschalnej, tak jak z jed-
ności czasu, miejsca i akcji nie można wyprowadzić wniosku, że jest to przykład dramatu 
antycznego, a z miejsca akcji, że utwór dotyczy wyłącznie narodu polskiego. Wykorzystanie 
elementów liturgii chrześcijańskiej nie oznacza, że Wyspiański tworzy konkurencyjną cele-
brację (a taką może się wydawać przy założeniu, że noc, podczas której dzieją się opisane 
wydarzenia, to czas po Wigilii Paschalnej). W Exultecie śpiewa się m.in.: „O, zaiste błogo- 
sławiona noc, w której się łączy niebo z ziemią, sprawy boskie ze sprawami ludzkimi”  
(Mszał 1986: 166)30. Tak samo w omawianym dramacie sprawy boskie i ludzkie można 
rozwinąć o sprawy sztuki, narodu. To noc pełni, w której zawarte jest wszystko. W analizach 
dotyczących dramatu zauważa się zarówno obecność elementów z różnych porządków 
(np. pojawienie się na końcu dramatu bóstw antycznych i bożków słowiańskich [zob. Sin-
ko 1922]), jak i przenikanie się dzieł sztuki, przestrzeni. Wojciech Szymański pisze o „tro-
janizacji” Wawelu (zob. Szymański 2019), Ewa Miodońska-Brookes zauważa, że główną 

29  Dźwięk dzwonów rozlega się także w akcie III, co może być nawiązaniem do wielkanocnego zwyczaju 
bicia w bębny między godziną 3 i 5 rano praktykowanym w kilku miejscach na terenie Polski, również w Mało-
polsce. Zob. Tradycja wielkanocnego bębnienia w Polsce 2023.

30  O vere beata nox […] in qua terrenis celestia humanis divina junguntur (Missale Romanum 1920: 237). 
W polskim tłumaczeniu Tadeusza Kuryłowskiego z 1932 r., a więc bliższym Wyspiańskiemu niż współczesne, zda-
nie to brzmi: „O iście szczęsna to noc […], w której ziemia się łączy z niebiany, ludzkości – boża się wszechmoc 
udziela…!” (Hymny 1932: 314).
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inspiracją dla historii Jakuba był dla Wyspiańskiego nie gobelin wawelski, a watykański 
fresk Rafaela. Jak pisze Tadeusz Sinko, autor Akropolis „przed obliczem Boga Zmartwych-
wstałego zbudzi w krótkim czasie stulecia i uczci Boga, Żywe Słowo: «Na zdruzgotany 
głaz kastelu – Bóg wpisał swoje prawa»” (Sinko 1922: 206). Wyspiański nie buduje zatem 
opozycji wobec czegokolwiek, ale łączy elementy różnej tradycji, czasów, miejsc w swojej  
katedrze.

Warto odnotować również wielokrotnie podkreślaną zamianę w dramacie żywych lu-
dzi na ożywioną sztukę. Posągi, postaci z arrasów, zasłaniając przygodność ludzkiej egzy-
stencji, odsłaniają boską prawdę. Taką funkcję pełniły w teatrze antycznym maski, które 
zasłaniały to, co jednostkowe, by odsłonić to, co uniwersalne. Z takiego rozumienia maski 
wyprowadzono grecki termin prosopon31 na określenie osoby  – tego, co jest istotą, a nie 
elementem przygodnym. Wyspiański wraca zatem do antycznego rozumienia teatru jako 
miejsca ukazywania istoty rzeczy. Akropolis jest realizacją pragnienia poety, by stworzyć 
dramat nowy, w który pokazane są rzeczy najważniejsze, a rozpraszająca indywidualność 
bytu (na przykład konkretnego aktora grającego postać) zostaje usunięta. Jak wspominał 
Michał Siedlecki:

Kiedy pewnego razu, będąc u niego, rozmawiałem o jego pomysłach do Akropolis, Wyspiański 
zaczął snuć fantazje, mówiąc, że chciałby kiedyś skomponować taki dramat, w którym nie by-
łoby zupełnie aktorów. Scena przedstawiałaby katedrę lub też pałac, a raczej same tylko ściany 
i okna katedry lub pałacu, a w oknach byłyby witraże. Te witraże zmieniałyby się i grały same 
barwami i zmieniającymi się postaciami tworzyły treść dramatu (Płoszewski 1971: 199).

Reżyser Bogdan Tosza, analizując swoją inscenizację Akropolis, zauważa z kolei:

Tak więc Poeta nie jest jedynie przewodnikiem po realnie istniejącej katedrze, ale twórcą „włas-
nej” teatralnej katedry i postaci, które w niej ożywi. „Jestem ten, który cudze przeżywa, a nie 
powtarza”. Jest więc kimś, kogo najprościej można nazwać reżyserem zgodnie z dzisiejszym ro-
zumieniem tego słowa. […] W Akropolis Wyspiański daje nam już Reżysera jako Inscenizatora, 
„mistrza wiedzy scenicznej”. Kogoś, kto wobec tekstu zajmuje twórczą, interpretacyjną posta-
wę. „Reżyser – nowy twórca w teatrze, mający niewiele wspólnego z reżyserem starego teatru – 
jest tym, kto opracowuje całość widowiska, wprowadza jednolity styl, subiektywizuje, ulirycz-
nia teatr” (Tosza 2012: 26–27).

Tworzenie nowego dramatu odbywa się nie przez naśladowanie tego, co było; nie 
przez odrzucanie tego, co było, ale przez przeobrażenie tego, co było, tym, co nowe. W ten 
sposób, niczym Chrystus, który po swoim zmartwychwstaniu jest tym samym, ale nie ta-
kim samym, rzeczywistość najpierw sceniczna, a potem pozasceniczna zostaje przeobrażo-
na kreacyjną mocą Inscenizatora. Ten zaś wobec tekstu „zajmuje twórczą interpretacyjną 
postawę”, dostosowując zastane elementy przeszłości do nowej budowli.

Odbiorcy dramatu rozpoznają zarówno ożywione dzieła sztuki, wydarzenia historycz-
ne, które się z nimi wiążą, rozpoznają dzieje Troi, opowieść o Jakubie i Ezawie, rozpoznają 

31  Greckie prosopon oznaczało najpierw maskę, oblicze, później weszło do terminologii filozoficznej, a na 
końcu teologicznej, m.in. do opisu Trójcy Świętej (zob. m.in. Balthasar 2005).
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w końcu elementy liturgiczne, a czując się między nimi swojsko, jednocześnie odkrywają 
nowe możliwości, jakie w tych zastanych częściach historii odsłania re-kreacyjna moc twór-
cy. Odwołanie do faktu z historii liturgii w interpretacji Akropolis pomaga jeszcze wyraźniej 
dostrzec w dramacie moc kreacji, zamiast mocy buntu.
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Streszczenie: Ludomir Różycki, jeden ze współzałożycieli Młodej Polski w muzyce, studiował 
u niemieckiego kompozytora Engelberta Humperdincka w Królewskiej Akademii Sztuk Pięknych 
w Berlinie w latach 1905–1907. Najważniejsze w dorobku tego twórcy są poematy symfoniczne 
i opery. Tych ostatnich Różycki skomponował siedem: Bolesława Śmiałego (1909), Meduzę (1912), 
Erosa i Psyche (1917), Casanovę (1923), Beatrix Cenci (1927), Młyn diabelski (1931) oraz ostatnią, 
nieukończoną i epigońską Panią Walewską (lata 30. XX wieku). Najważniejszy i najbardziej rozpo-
znawalny Eros i Psyche miał swoją prapremierę w Breslau (Wrocławiu) w 1917 roku w wersji niemiec-
kojęzycznej. Dzieło to jest obok Króla Rogera Karola Szymanowskiego najlepszą polską operą mo-
dernistyczną. Niniejszy artykuł prezentuje okoliczności jej powstania oraz krótką charakterystykę. 
Przedstawia także kontekst, którym jest jednoimienny dramat Jerzego Żuławskiego, po raz pierwszy 
wystawiony w 1904 roku we Lwowie i w Krakowie. Kompozytor, zainspirowany sztuką młodopol-
skiego pisarza i poety, stworzył bowiem muzykę do zmodyfikowanej postaci tego utworu i w ten 
sposób pozostawił po sobie jedno ze swoich największych dzieł.
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Eros and Psyche by Ludomir Różycki – 
 From Drama to Opera

Abstract: Ludomir Różycki (1883–1953), one of the co-founders of Young Poland in music, studied 
with German composer Engelbert Humperdinck at the Akademie der Künste in Berlin between 
1905 and 1907. He is best known for his symphonic poems and operas. He wrote in general seven 
operatic works: Bolesław Śmiały (Boleslav the Bold, 1909), Meduza (Medusa, 1912), Eros i Psyche 
(Eros and Psyche, 1917), Casanova (1923), Beatrix Cenci (1927), Młyn diabelski (Diabolical Bustle, 
1931) and the last, unfinished and epigonic Pani Walewska (Mrs. Walewska, written in the 1930s). 
His most important and recognizable opera – Eros and  Psyche – had its world premiere in Breslau 
(Wrocław) in 1917 with a German-language libretto. Alongside Karol Szymanowski’s Król Roger 
(King Roger), this work is considered the best Polish modernist opera. This article presents the 
circumstances of its creation and a brief description. It also provides context, specifically, which is 
Jerzy Żuławski’s single-name drama, first performed in 1904 in Lwów and Kraków. The composer, 
inspired by the art of the Young Poland writer and poet, created music for a modified form of this 
work and thus left behind one of his greatest works.

Keywords: Ludomir Różycki, opera, modernism

Jerzy Żuławski, prekursor polskiej powieści science-fiction, w latach, w których pisał Try-
logię księżycową, zasłynął również na polu dramaturgicznym. Jego dramat Eros i Psyche, będą-
cy według zamierzeń powieścią sceniczną w siedmiu obrazach, został wystawiony 27 lutego 
1904 roku na scenach teatralnych jednocześnie w Krakowie i we Lwowie. Dzieło, w którym 
mamy do czynienia ze splotem greckiego mitu z młodopolsko zabarwioną palingenezą1, 
w obu teatrach Galicji przyniosło słynne kreacje odpowiednio Jadwigi Mrozowskiej oraz 
Ireny Solskiej w roli Psyche. Przedstawienie doczekało się pozytywnego przyjęcia u lwo-
wian, z kolei wśród krytyki krakowskiej przyniosło mieszane uczucia  – zwłaszcza u Jana 
Augusta Kisielewskiego, ale również Tadeusza Boya-Żeleńskiego, Feliksa Konecznego czy 
Konrada Rakowskiego. Zauważono jednak zgodnie, że w samej konstrukcji sztuka przy-
pomina Opowieści Hoffmanna Jacques’a Offenbacha czy wystawioną wcześniej na deskach 
tego teatru Tragedię człowieka węgierskiego twórcy Imrego Madácha2.

Żuławski był jednym z gorących zwolenników urzeczywistnienia wagnerowskiej idei 
dramatu muzycznego na gruncie kultury polskiej. Stąd Eros i Psyche był przez niego pomy-
ślany po trosze według reguł libretta. Mamy w tej sztuce długie monologi-arie, rozmowy-re-
cytatywy; słowo poetyckie jest ukształtowane melicznie, poszczególne obrazy są odrębne 
na sposób malarski, a sam gest – ustatyczniony, towarzyszący śpiewanym ariom – wzboga-
cają elementy pantomimy. Dzieło jest głęboko osadzone w kontekście późnoantycznego 

1  Popularny w epoce modernizmu motyw palingenezy ma długą tradycję. Wystarczy przywołać takie dzieła 
jak Legenda wieków Victora Hugo, Upadek anioła Alphonse’a de Lamartine’a czy Król-Duch Juliusza Słowackiego.

2  Warto zwrócić uwagę na pokrewieństwo tego dramatycznego poematu z Faustem Johanna Wolfganga 
Goethego czy Rajem utraconym Johna Miltona, co w kontekście Erosa i Psyche – ze względu na pokrewieństwo 
tematyki i mitu – nie pozostaje bez znaczenia.
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mitu wraz z jego późniejszymi transformacjami i opracowaniami. Początkowo opowie-
dziany przez Apulejusza w jego fantastyczno-satyrycznym romansie obyczajowym Meta-
morfozy albo Złoty Osioł, przybierał przeróżne kształty i był wykorzystywany przez takich 
artystów i myślicieli jak np. Pedro Calderón de la Barca, Giovanni Boccaccio, Giacomo  
Leopardi, Jean de La Fontaine, Molier, Antonio Canova, Christoph Martin Wieland, 
Ernst Schulze czy Robert Hamerling. Na gruncie muzycznym mieliśmy do czynienia 
z wielokrotnym podjęciem tematu. Już Alessandro Striggio skomponował intermedium  
Psiche ed Amore ok. 1565 roku, później – w 1675 – Matthew Locke pozostawił po sobie ma-
sques Psyche. W samym XIX wieku powstały opera Psyché Ambroise’a Thomasa (1857), kan-
tata Psyche Nielsa Wilhelma Gade’a (1882) czy poemat symfoniczny Psyché Césara Franc-
ka (1888). U progu wieku XX pojawiła się opera Eros und Psyche Maxa Zengera do tekstu 
Wilhelma Schriefera, a w drugiej dekadzie tego stulecia, w 1915 roku – Eros i Psyche Felicjana  
Szopskiego (dzieło niestety się nie zachowało).

Opracowanie przez Żuławskiego mitu o rodowodzie antycznym – w duchu nowoczes-
nym, pełnym symboliki charakterystycznej dla formacji modernizmu  – sprawiło, że tak 
pomyślaną sztukę zdecydował się opracować muzycznie kilkanaście lat później Ludomir 
Różycki, kompozytor Młodej Polski. Na pewno myśl o napisaniu nowej opery pojawiła 
się u niego już w  roku 1911. Od momentu obejrzenia z żoną sztuki teatralnej na scenie 
lwowskiego Teatru Miejskiego3 zaczął rozpatrywać dramat jako tworzywo nowego dzieła 
scenicznego. Uderzył go wówczas brak muzycznej warstwy, o czym pisał w opublikowanym 
po latach artykule w numerze „Muzyki” z 1930 roku:

Czytając następnie Erosa i Psyche, utwierdziłem się w moim poglądzie na to dzieło. Tekst 
jest tak zbudowany, jak gdyby autor, pisząc dzieło, przewidywał, że stanie się ono kiedyś  
librettem: znajdujemy w Erosie bardzo wiele prozy, ale autor wplótł w nią obfitą ilość fragmen-
tów wierszowanych, z których większość jest zamknięta sama w sobie, jak np. śpiew Arystosa 
(akt II opery), żartobliwa pieśń Laidy o Erosie, scena Psyche pod krzyżem w akcie trzecim, 
pieśń błędnego rycerza. Te fragmenty wyraźnie wydają się wskazywać, że Żuławski, pisząc swe 
dzieło, miał intencje muzyczne; świadczy zresztą o tym fakt, że zwrócił się do Galla o muzykę  
(Różycki 1930: 83).

Jan Gall, kompozytor galicyjski – zasłużony przede wszystkim na gruncie lwowskiej 
muzyki chóralnej  – skomponował w 1904  roku muzykę wyłącznie do kilku fragmentów 
sztuki, m.in.  do pieśni Błędnego Rycerza. Nadal jednak były to wyłącznie urywki, które 
miały charakter ilustracyjny i podrzędny wobec tekstu poetyckiego. Zanim tematu pod-
jął się Ludomir, wykorzystaniem dramatu na materiał opery, przełożonego w międzyczasie 
na język włoski przez Romualda Rebczyńskiego, zainteresował się Giacomo Puccini, który 
przybył do Berlina na tamtejszą premierę swojego nowego dzieła, Dziewczyny ze Złotego 
Zachodu. Ostatecznie nie podjął się zadania, zrezygnował z pomysłu i odstąpił Różyckiemu 
napisanie muzyki.

W 1913  roku, po niepowodzeniach na polu symfoniki i opery, kompozytor stwo-
rzył kilka dzieł kameralnych za namową pianisty Bronisława Poźniaka i jego zespołu. 
Jednym z utworów był Kwintet c-moll op. 35, inspirowany przede wszystkim słynnym 

3  Reżyserem spektaklu był Ludwik Solski, a główne role odtworzyli Stanisław Knake-Zawadzki (Eros), Irena 
Solska (Psyche) i Władysław Roman (Blaks). Przedstawienie miało miejsce za dyrekcji Tadeusza Pawlikowskiego.
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Kwintetem f-moll Francka z 1879 roku, którym twórca Erosa zachwycił się podczas pobytu 
w Paryżu. Nowy utwór spotkał się z pozytywnym przyjęciem i był wielokrotnie wykonywa-
ny w Berlinie jeszcze przed I wojną światową oraz po jej wybuchu4. 

W pierwszej połowie 1914 roku powstało libretto Erosa i wstępne szkice muzyczne. 
Różycki zabrał się za pozyskanie tekstu sztuki w celu jej opracowania. Zwrócił się z proś-
bą do Żuławskiego, który akceptując propozycję, od razu zasugerował skrócenie materia-
łu o połowę5. Od razu dokonał skrótów – usunął dwa obrazy, a niektóre ustępy uzupełnił 
zgodnie z intencją kompozytora, np. scenę rewolucji. W międzyczasie wybuchła jednak 
Wielka Wojna i życie artystyczne Berlina zanikło. Kompozytor przebywał wówczas w Ost 
Dievenow (z niem. Dziwnów Wschodni, obecnie Dziwnów, na północ od Szczecina) i in-
strumentował operę. Bywał też w gościnnym domu warszawianina, wywodzącego się ze 
szkoły monachijskiej malarza Adolfa Edwarda Hersteina, u którego zbierali się różnej maści 
artyści i rozmowami o sztuce starali się zapomnieć o grozie wojny. W tej atmosferze, wśród 
nich, Różycki po raz pierwszy grał swojego Erosa na fortepianie. Do partytury powrócił na 
wiosnę 1915 roku i ostatecznie sfinalizował pracę.

Do wystawienia Erosa i Psyche na deskach wrocławskiego teatru pośrednio przyczynił 
się wspomniany Poźniak. Był on nie tylko pianistą, lecz także kameralistą i pedagogiem, 
który osiadł w tym mieście w 1915 roku na zaproszenie ówczesnego dyrektora tamtejszego 
konserwatorium (Breslauer Konservatorium), Willy’ego Piepera. Przebywał w latach po-
przedzających I wojnę światową w Berlinie i tam zaprzyjaźnił się z Różyckim. Ten zresz-
tą skomponował swoją Rapsodię op. 33 właśnie dla jego zespołu kameralnego, cieszącego 
się wielkim uznaniem w całej Europie. Prawykonanie odbyło się w 1913 roku. Natomiast 
w styczniu 1915 Poźniak rozpoczął pracę dydaktyczną w Konserwatorium we Wrocławiu 
oraz działalność koncertową jako solista i, przede wszystkim, kameralista. Wziął udział 
w koncercie charytatywnym w sali kameralnej Wrocławskiego Domu Koncertowego 
9 czerwca 1915 roku na rzecz głodującej ludności Prus Wschodnich, Galicji i Polski – wsku-
tek działań I wojny światowej. Najprawdopodobniej to Poźniak zainicjował i zorganizował 
również koncert, w którego programie figurowała m.in. Balladyna Różyckiego, wykonana 
w interpretacji pianisty. W wydarzeniu brali udział także Hugon Birkigt (skrzypce) oraz 
Luise Hirt (śpiew).

Eros i Psyche powstawał więc co najmniej od 1914 roku. Prace trwały około dwa-trzy 
lata. W celu skoncentrowania uwagi na nowym dziele Carl Flesch zainicjował w Berli-
nie – wraz ze swoim zespołem smyczkowym oraz pianistą Ignacym Friedmanem – koncert 
kompozytorski, na którym wykonano już niektóre fragmenty z nowopowstałej opery. Za-
przyjaźnieni malarze zaofiarowali kompozytorowi na użytek berlińską Salę Secesji. W wy-
darzeniu, mającym miejsce 26 grudnia 1915 roku, wzięła udział również znakomita śpie-
waczka opery berlińskiej, Claire Dux, która wykonała pieśni i wyjątki z Erosa. Powodzenie 

4  Prawykonanie odbyło się w kwietniu 1914 roku podczas tzw. 10. Loevensohnkonzert, natomiast najwięk-
sze wrażenie dzieło wywarło 26 grudnia 1915 w berlińskiej Sezessionssaal z udziałem znakomitego węgierskie-
go skrzypka Carla Flescha i jego zespołu. Podczas tego koncertu wykonano również fragmenty Erosa i Psyche.

5  Zob. list Żuławskiego do Różyckiego wysłany z Zakopanego 10 stycznia 1914 roku, Biblioteka Uniwersy-
tecka w Warszawie: Gabinet Zbiorów Muzycznych – Archiwum Kompozytorów Polskich, sygn. K–XXXIV/41. Zob. 
także listy do Różyckiego m.in.  od Woldemara Rungego i stuttgarckiego intendenta Franza Ludwiga Hörtha, 
sygn. ta sama.



85

LI
TT

ER
A

RI
A

 C
O

PE
RN

IC
A

N
A

 �
3–

4(
52

) 2
02

5

koncertu w prasie berlińskiej i wśród publiczności spowodowało, że dziełem zainteresował 
się obecny na wydarzeniu intendent wrocławskiego Teatru Miejskiego, Woldemar Runge. 

Teatr Miejski we Wrocławiu był ówcześnie jedną z wiodących scen europejskich. Mia-
ły w nim miejsce premiery Salome Richarda Straussa (luty 1906) czy L’Orfeo Claudia Mon-
teverdiego (czerwiec 1913). Niemiecki reżyser przybył z Rosji i wprowadził wiele zmian, 
wystawił i wyreżyserował w październiku 1913 roku Borysa Godunowa (było to pierwsze 
wystawienie tego dzieła na scenach niemieckich). Zapoznał się z partyturą Erosa i zdecydo-
wał go wystawić. Jego decyzja pomogła pozyskać również wydawcę, berlińską Drei Masken-
-Verlag. Różycki korespondował z Rungem listownie oraz osobiście uczestniczył w przygo-
towaniach. Próby miały miejsce w sezonie 1916/1917. Kilka miesięcy przed prapremierą, 
13 grudnia 1916 roku, w programie Wrocławskiego Stowarzyszenia Orkiestralnego (Bre-
slauer Orchester Verein) znalazł się poemat symfoniczny Anhelli Różyckiego z 1909 roku, 
którym dyrygował Georg Dohrn. Zaledwie miesiąc później, w styczniu 1917, wykonano 
kolejny raz Kwintet c-moll, jak zawsze przyjęty z dużym entuzjazmem.

Eros i Psyche pozostał najbardziej spektakularnym sukcesem kompozytora. Prapremie-
ra opery w wersji niemieckojęzycznej  – po przezwyciężeniu niemieckiej cenzury wojen-
nej – miała miejsce w Teatrze we Wrocławiu (wtedy: Breslau) 10 marca 1917 roku pod dy-
rekcją Juliusa Prüwera. Niewątpliwie było to wydarzenie sezonu. Rolę Psyche odtworzyła 
Elise Catopol, Erosa – Johannes Gläser, z kolei w postać Blaksa wcielił się Wilhelm Rode. 
Do niebywałego sukcesu przyczyniła się znakomita oprawa sceniczna. Tylko we Wrocławiu 
w ciągu paru miesięcy dzieło powtórzono ponad 40 razy, a następnie pokazano je w in-
nych miastach Europy: Warszawie, Poznaniu (1918), Mannheimie, Bremie i Stuttgarcie6 
(1919), we Lwowie (1920), w Osijeku (1923), Lublanie (1924) oraz, po kilkunastu latach, 
Sztokholmie (1936). W samym Poznaniu w ciągu 16 lat wystawiono trzy różniące się od 
siebie inscenizacje (wyłączając jedną po II wojnie światowej)7. Z kolei lwowską premierę 
Erosa poprowadził 13 lutego 1920 roku słynny dyrygent Artur Rodziński, który w tamtym 
momencie dopiero rozpoczynał zawrotną, międzynarodową karierę. Natomiast 20  mar-
ca 1918, po pierwszych sukcesach na scenach niemieckich, Erosa wystawiła zdystansowa-
na do tej pory wobec dzieła dyrekcja Teatru Wielkiego w Warszawie pod kierownictwem 
Janiny Korolewicz-Waydowej. W role główne wcielili się Maria Mokrzycka, Adam Dobosz 
i Wacław Brzeziński. Przedstawieniem w reżyserii Henryka Kawalskiego zadyrygował Bo-
lesław Wallek-Walewski.

Bogata symbolika8 i specyficzna konstrukcja, będące śladem sztuki Żuławskiego, przy-
brały kształt nastrojowej, barwnej opery lirycznej – fantastyczno-symbolicznej w pięciu ob-
razach. Jej libretto, opracowane i przełożone na język niemiecki przez Stefanię Goldenring 
i Felicitę Leo na użytek prapremiery, ma charakter uniwersalny, co z pewnością pomogło 
zagranicznemu odbiorowi. Pojawiły się co prawda głosy krytyczne dotyczące konstrukcji 
libretta, mówiące o zerwaniu z zasadą ciągłości (rodowody dramatu romantycznego?), bra-
ku formy zamkniętej oraz o skończonej, luźnej kompozycji następujących po sobie scen 

6  Do wystawienia dzieła w tym mieście bardzo przyczynił się Max von Schillings, którego Różyccy poznali 
w Berlinie. Schillings dyrygował premierą stuttgarcką, wyreżyserował ją Franz Ludwig Hörth.

7  Oprócz roku 1918 chodzi jeszcze o 1923 i 1934.
8  Warto wspomnieć o obecnej w dramacie motywice solarnej. Zresztą jako symbol prabytu słońce jest 

obecne w wielu dramatach Żuławskiego, m.in. w baśni dramatycznej Gród słońca.
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(por.  np.: Brzeziński 1918b: 2; Kamieński 1930: 89–91). Równie dobrze jednak takie  
zabiegi mogły świadczyć o pewnej filmowości obrazów9.

Z siedmiu ogniw pierwotnego dramatu usunięto w całości obraz renesansowy Na prze-
łomie, natomiast z obrazu ostatniego, Wyzwolenia, zachowana została jedynie scena druga – 
w libretcie nazwana epilogiem. Pominięto futurystyczną scenę pierwszą, w której Psyche 
odnosi symboliczne zwycięstwo nad Blaksem, władcą świata ziemskiego – Żuławski usunął 
ją w ramach poprawek naniesionych po konsultacji z kompozytorem10. Pojawiły się pewne 
nowości w obrazie rewolucji wprowadzone do libretta przez Żuławskiego na prośbę Różyc-
kiego, takie jak nieobecna w dramacie postać Dantona, która przejmuje kwestie Psyche, czy 
poprzedzone melodią Marsylianki wezwanie do walki z wrogiem. Treści narodowe zostały 
z wersji libretta wyeliminowane, w wersji pierwotnej dramatu istniały marginalnie. Dodat-
kowo Różycki zmienił nazwę obrazu II ze Zmierzch bogów na Rzym – być może po to, aby 
uniknąć zbyt jednoznacznych skojarzeń z ostatnim ogniwem wagnerowskiej tetralogii.

Skład orkiestry Erosa i Psyche jest typowy dla rozbudowanej orkiestry późnoroman-
tycznej i obejmuje kolejno: potrójne „drewno” z odmianami, 4 rogi, 3 trąbki C, 3 puzony 
i tubę, 2 harfy, kwintet smyczkowy, kotły, wielki bęben, talerze, celestę, werbel, tom-tom, 
triangel, dzwony, dzwonki, talerze piccoli, tam-tam, ksylofon, kastaniety, organy i fortepian. 
Większość obsady Różycki wykorzystał w każdym z obrazów, choć oczywiście niektóre 
pojawiają się tylko w wybranych, pojedynczych scenach – np. kastaniety w epizodach ta-
necznych I i II obrazu, werbel w scenie rewolucji i marszowym fragmencie obrazu II czy 
fortepian w operetkowym obrazie finałowym.

Wyczulenie Różyckiego na barwę orkiestry było bardzo duże. Niektóre instrumenty 
zostały potraktowane solowo (zarówno dęte, jak i smyczkowe – wśród tych ostatnich do-
tyczy to nawet kontrabasu) lub solowo w niewielkiej grupie. Często mamy do czynienia 
z przeciwstawianiem potężnego brzmienia delikatnej fakturze, pojawia się nawet potrójne 
i poczwórne divisi smyczków, jak też ograniczenie ich brzmienia do pierwszych pulpitów 
w obrazie II. Zastosowane zostały także różne odmiany instrumentów, np. w obrazie  II 
mamy do czynienia z klarnetem B, A, Es oraz klarnetem basowym B i A. Do tego dochodzi 
różnorodna artykulacja: pizzicato, sul ponticello, col legno, con sordino, glissando, tremolo czy 
technika flażoletu. W obrazie III pojawiają się, zgodnie z tematyką aktu, dzwonki i organy, 
w obrazie IV są to dzwony oraz trąbki i puzony, które grają motywy Marsylianki; w ostat-
nim obrazie pełne dostojeństwa i blasku trąbki zwiastują finalne nadejście Erosa. Orkiestra 
ogółem podkreśla mroczną wymowę dramatu. Nawiązuje raz to do impresjonistycznych 
wzorców Claude’a Debussy’ego, raz to, zwłaszcza w scenach śmierci i zagłady, do ekspresjo-
nistycznych dzieł Richarda Straussa.

Dużo jest w operze głosów niskich  – to one mają stanowić dominujący ton świata. 
Jedynie Eros jest tenorem szukającym Psyche, głosem miłości niepraktycznej, sprzecznej 
z naturą rzeczywistości. Wyrazem biologicznych instynktów jest z kolei mocny, ciemny 

9  Nie musi to dziwić, jeśli przypomnimy, że muzykę Różyckiego, zwłaszcza z późnego etapu twórczości, 
porównywano do proto-hollywoodzkiej muzyki Ericha Wolfganga Korngolda. W dorobku kompozytora możemy 
bowiem znaleźć wystawioną w 1931 roku „operę filmową” (polską Zeitoper) Młyn diabelski czy muzykę skom-
ponowaną do pierwszego polskiego filmu dźwiękowego Moralność pani Dulskiej, którego projekcja odbyła się 
29 marca 1930 roku.

10  Obraz ten zresztą doczekał się najostrzejszej krytyki, m.in. we wspomnianej na początku artykułu recenzji 
Kisielewskiego.
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baryton Blaksa11 – jakby infernalny, sprzeczny z uwodzicielskim, zmysłowym barytonem 
mozartowskiego Don Giovanniego, a jednocześnie przypominający Grabca z Balladyny  
i  kontrastujący z poetycko zamyśloną Psyche. Blaks, często w towarzystwie klarnetu ba-
sowego oraz innych instrumentów niskobrzmiących, dominuje nad delikatnym rozmarzo-
nym sopranem głównej bohaterki, która choć niewolna od tragizmu, nie ma w sobie nicze-
go z wagnerowskiej siły postaci kobiecej.

Chóry występują we wszystkich obrazach – żeński w obrazie I, II, III i V, męski jedynie 
w IV. Układy głosowe są zróżnicowane i obejmują partie 1-, 2-, 3-, 4- czy nawet 6-głosowe. 
Chóry pełnią funkcje barwową (obraz II), komentującą (epilog), przede wszystkim jednak 
biorą udział w akcji scenicznej. Oprócz tradycyjnego śpiewu posługują się recytacją zrytmi-
zowaną o nieokreślonej wysokości, niezrytmizowaną, wokalizą oraz efektem mormorando. 
Momentami, w obrazach I, II i III, śpiewają również zza kulis.

Podstawowymi jednostkami kompozycyjnymi opery są obraz i scena, wewnątrz któ-
rych da się wyodrębnić odcinki odpowiadające dawnym „numerom” operowym, tu pla-
stycznie wtopionym w przebieg narracji. Rodzaj melodyki jest różny, zarówno recytatywny, 
jak i kantylenowy, a najczęściej pośredni, przybierający kształt ariosa. W obrazie I, Arkadii, 
słyszymy bardzo delikatne, jasne brzmienie, którego kolorystyka jest tu czynnikiem for-
motwórczym. Pastelowe barwy, skala całotonowa i akordy zwiększone wyraźnie zdradzają 
wpływy impresjonistyczne. W następnym obrazie dochodzi wyrazistsza rytmika mająca 
oddawać zmysłowość świata starożytnego Rzymu. W obrazie średniowiecznym, klasztor-
nym, mamy oszczędne brzmienie orkiestry, do której dołączają organy i dzwonki. Domi-
nuje melodyka recytatywna nawiązująca do recytacji liturgicznych. Rewolucyjny obraz IV 
przynosi ciemną i masywną kolorystykę. Pojawiają się instrumenty perkusyjne (zwłaszcza 
membranofony) oraz dęte blaszane, a także zrytmizowana i niezrytmizowana recytacja 
ludu na nieokreślonej wysokości dźwięku wraz z solową partią mówioną Dantona. Mar-
szowa rytmika przewija się przez cały obraz, podobnie jak przebijający się gdzieniegdzie 
motyw Marsylianki, a Psyche woła niczym antyczne boginie w Nocy listopadowej Stanisława 
Wyspiańskiego („Tętni krew… Noc ciemna…, / […] o wzejdź nam, słońce!”  [por. Ró-
życki 1917c: 183]. Posługuję się paginacją wydania. Podpisany tekst w wersji polskiej jest 
obecny tylko w drukowanym wyciągu. W druku partytury zaznaczone są ołówkiem jedynie 
pierwsze słowa: „Tętni krew noc ciemna”). W obrazie finałowym natomiast narrację przej-
muje operetkowo-groteskowy walc oddający ułudę świata ziemskiego.

Różnorodność nastrojów w zależności od obrazów i scen, mistrzowskie operowa-
nie napięciem dramatycznym, równowaga między zastosowaniem środków tradycyjnych 
i nowoczesnych, wysoki emocjonalizm zostały docenione. Wiele recenzji po prapremierze 
zwracało uwagę na liryzm opery, jej piękno i wyobraźnię, na wspaniałość różnorodnej pale-
ty barw oraz znakomicie opanowaną przez kompozytora technikę instrumentacji (por. np.: 
Jankowski 1918: 5; Brzeziński 1918a: 3–4).

Lata 1917–1919 były okresem największych triumfów Różyckiego. W przeciwieństwie 
do Szymanowskiego, który lata wojny spędził odcięty od życia muzycznego Europy Środ-
kowej i Zachodniej, twórca Anhellego w tym czasie osiągnął szczyt swojej kariery w Niem-
czech. Nagłe pogorszenie stosunków polsko-niemieckich po zakończeniu wojny spowo-
dowało, że powrócił do Polski w 1919 roku i tam kontynuował działalność. Niewątpliwie 

11  Blaks – z gr. głupi, leniwy.



Portret Ludomira Różyckiego, ok. 1914 r. 
Oryginalna fotografia: 17 x 11,7 cm 
Biblioteka Narodowa w Warszawie
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i bezsprzecznie Eros i Psyche, zyskujący rozgłos właśnie w tych latach, stał się – zaraz obok 
Manru Ignacego Jana Paderewskiego – pierwszą polską operą o tak wielkim rozgłosie euro-
pejskim12. Dzieło odniosło największy sukces w polskiej historii tego gatunku przed Diabła-
mi z Loudun Krzysztofa Pendereckiego, a obok Króla Rogera stało się najlepszą polską operą 
modernistyczną – tym bardziej interesującą, bo jedyną tak bezpośrednio wyrosłą z teatru 
i literatury Młodej Polski.
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Streszczenie: Feliks Płażek nie należy do znanych twórców Młodej Polski. Związany był głównie ze 
środowiskiem artystycznym Wiednia, Lwowa i Krakowa. Jego osoba i twórczość zostały szybko zapo-
mniane. Zostawił po sobie kilka dramatów o tematyce antycznej i słowiańskiej. Jego utwory drama-
tyczne dobrze wpisują się w historię teatru przełomu XIX i XX w., czasów Wielkiej Reformy Teatru. 
Poświadczają wzrost zainteresowania antykiem, w tym tragedią antyczną, w szczególny sposób prze-
kształcaną przez europejskich i polskich twórców. Napięty łuk (1931) nie jest pierwszym dramatem 
Płażka o tematyce antycznej. Został poprzedzony takimi sztukami jak Elektra (1904), Eirene (1907), 
Legenda o królowej Alkestis (1911), Ardea (1925). Tylko dwie sztuki Eirene i Elektra zostały wysta-
wione na scenie. Dramaty antyczne Płażka nie miały dobrych recenzji. Dramaturg wypracował jed-
nak własny sposób lektury antyku. Napięty łuk jest inspirowany lekturą Fenicjanek Eurypidesa. Płażek 
zapożyczył motyw walki dwóch braci i ofiary złożonej z własnego życia. Przekształcając treść trage-
dii, nadał wątkom odmienny sens i stworzył własny mit. Interesowały go sprawy ludzkiej egzystencji, 
cierpienia, rywalizacji, nienawiści i namiętności. Jego dramat nie jest imitacją tragedii greckiej, tylko 
zbliża się do dramatu symbolicznego i poetyckiego. Teatr Płażka jest wariantem teatru śmierci.
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Felix Płażek’s Reception of Antiquity 
Napięty łuk (The Tense Bow)

Abstract: Feliks Płażek is not one of the famous creators of Young Poland. He was mainly associated 
with the artistic communities of Vienna, Lviv, and Krakow. His person and work were quickly 
forgotten. He left behind several dramas with ancient and Slavic themes. His dramatic works fit well 
into the history of theater at the turn of the 19th and 20th centuries, the times of the Great Theater 
Reform. They testify to the growing interest in antiquity, including ancient tragedy, transformed in 
a special way by European and Polish artists. Napięty łuk (The Tense Bow, 1931) is not Płażek’s 
first drama with an ancient theme. It was preceded by such plays as Elektra (1904), Eirene (1907), 
Legenda o królowej Alkestis (The Legend of Queen Alkestis, 1911), Ardea (1925). Only two plays, 
Eirene and Elektra, were performed on stage. Płażek’s ancient dramas did not have good reviews. 
However, the playwright developed his own way of reading antiquity. Napięty łuk is inspired by 
Euripides’ Phoenician Women. Płażek borrowed the motif of two brothers fighting and sacrificing 
their own lives. By transforming the content of the tragedy, he gave the threads a different meaning 
and created his own myth. He was interested in matters of human existence, suffering, rivalry, hatred 
and passion. His drama is not an imitation of Greek tragedy, but comes close to symbolic and poetic 
drama. The Płażek’s theater is a variant of the theater of death.

Keywords: antiquity, myth, theater, tragedy, sacrifice

Wśród licznych sztuk zapomnianego dziś dramaturga, Feliksa Płażka (1882–1950)1, 
można znaleźć dramat antyczny pt. Napięty łuk (1931). Nie był to pierwszy utwór o te-
matyce antycznej w dorobku tego autora. W roku 1904 napisał Elektrę, wystawioną po raz 
pierwszy we Lwowie 15 lutego 1921  roku. Wcześniej, 22 lutego 1908  roku, publiczność 
mogła zobaczyć jego sztukę pt. Eirene (Lwów 1907) zainspirowaną zaginioną tragedią Eu-
rypidesa pt. Erechteusz. Występ Stanisławy Wysockiej w roli królowej Alessy w Eirene wy-
warł ogromne wrażenie na widzach i na stałe zapisał się w historii polskiego teatru. Po Eirene 
dramaturg napisał Legendę o królowej Alkestis (Trzy struny, Lwów 1914) według tragedii Eu-
rypidesa z uwzględnieniem przekładu Hugo von Hofmannsthala, a po I wojnie światowej  
Ardeę (1925), Napięty łuk (1931) oraz Ifigenię (1937). Wszystkie te sztuki łączył zapoży-
czony z antyku temat ofiary z własnego życia poniesionej dobrowolnie ze względu na szla-
chetny cel. Daty powstania dwóch ostatnich sztuk wykraczają poza ramy czasowe Młodej 
Polski, ale zarówno ich treść, jak i idee pokrywają się ze świadomością autora i zachowują 
charakter tego okresu (Gajocha 2007: 68–69).

Analizę Napiętego łuku należałoby zacząć od umiejscowienia go we właściwym kon-
tekście twórczość dramaturgicznej Płażka, który obracał się w środowiskach artystycznych 

1  W 1905 roku Płażek ukończył studia prawnicze w Uniwersytecie Wiedeńskim. Traktował zawód prawniczy 
jako życiową konieczność. Obok pisania dramatów, zajmował się także krytyką literacką i teatralną. Artykuły 
o tematyce literackiej i teatralnej drukował w Krakowie („Czas”, „Marchołt”) i Warszawie. Po II wojnie światowej 
przetłumaczył Andromachę (1948) Jeana Racine’a i przygotował wydanie Trzech dramatów Maurycego Maeter-
lincka (1951).
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Wiednia, Krakowa oraz Lwowa, co w dużym stopniu wpłynęło na jego zainteresowania 
literackie i ukształtowało jego postawę twórczą2. Jego utwory dramatyczne, wykorzystujące 
wątki i motywy antyczne, chociaż nie zdobyły większej popularności i zostały szybko za-
pomniane, dobrze wpisują się w tendencje artystyczne epoki przełomu wieków XIX i XX. 
Powstawały w czasie, kiedy nastąpiła rewolucja teatralnej wyobraźni, związana z trwającą 
w Europie Wielką Reformą Teatru, będąca walką o jego autonomię i uniezależnienie od 
literatury (Styan 1995). Płażek, absolwent Theresianum, człowiek wykształcony, posiadał 
gruntowną wiedzę humanistyczną, był zafascynowany sztuką teatru i „za najwyższy kształt 
twórczości literackiej miał zawsze dramat” (Pigoń 1950: 6). Z tego powodu swą działal-
ność artystyczną ograniczył do pisania kolejnych sztuk3. Interesowały go głównie tematy 
antyczne i słowiańskie. Materiałem dramaturgicznym przez niego wykorzystywanym były 
głównie różne mity, legendy i baśnie (Olszewska 2021: 225–252). Wybory Płażka nie były 
arbitralne. Był on twórcą wyrastającym z ducha epoki, w której przyszło mu żyć i tworzyć. 

*
Sztuki Płażka inspirowane antykiem trzeba sytuować na tle panoramy europejskich ten-
dencji artystycznych z uwzględnieniem odmienności, jaka cechowała funkcjonowanie 
motywów mitycznych w literaturze polskiej. Kiedy mowa o inspiracjach antycznych, na-
leży zwrócić uwagę na fakt, że recepcja antyku nie jest sprawą prostą i jednoznaczną, po-
nieważ właściwie każda epoka, a nawet każde pokolenie czy formacja, mają „swój” antyk, 
który wykorzystują dla własnych celów4. Koniec XIX w. przyniósł znaczące zmiany w po-
dejściu do tej tematyki. Co prawda wykładano jeszcze historię starożytną w duchu trady-
cyjnej koncepcji Johanna Winckelmanna, miłośnika i propagatora sztuki greckiej, który 
w swym głównym dziele Geschichte der Kunst des Altertums ugruntował określoną wizję 
antyku, ale podejście do antyku powoli zmieniało się pod wpływem zyskującej coraz więk-
szą popularność filozofii niemieckiej, czyli myśli Artura Schopenhauera, braci Karla i Au-
gusta Schleglów, a przede wszystkim Fryderyka Nietzschego zawartych w jego Die Geburt 
der Tragödie aus dem Geiste der Musik  (1872), dokonujących reinterpretacji idei tradycji 

2  Płażek związany był z Zaświeciem Maryli Wolskiej, gdzie spotykali się Leopold Staff, Józef Ruffer, Antoni 
Stanisław Mueller i Ostap Ortwin, nazywani przez poetkę „płanetnikami”, oraz wybitni znawcy literatury europej-
skiej i tłumacze, Edward Porębowicz i Stanisław Barącz.

3  Płażek jest także autorem sztuk osadzonych w czasach średniowiecza, m.in. Świętej Wiosny. Dwóch drama-
tów (Lwów 1904), Ardei (1925), Upadku Trebizonda (1936). Zob. J. Maślanka, Literatura a dzieje bajeczne, Warsza- 
wa 1990. Badacz poświęcił podrozdział twórczości F. Płażka: Pod znakiem Wyspiańskiego i romantyków: 2.  
Dramaty Feliksa Płażka, s. 377–382.

4  „W dziejach antyku w literaturze polskiej występują te same przemiany, których narastanie unaocznia 
przecięcie poprzez historię europejskiego dramatu. Renesansowej, psychologizującej i w istocie racjonalistycz-
nej fazie odpowiada Odprawa posłów greckich, barokowej  – Daphnis Samuela Twardowskiego, idylliczno-pe-
dagogicznej w guście doby Oświecenia – Matka Spartanka Kniaźnina. Pseudoklasyczna tragedia w Polsce jest 
natomiast zjawiskiem swoistym. Realizowała bowiem wielorakie zadania: psychologiczno-charakterologiczne, 
moralistyczno-refleksyjne, wreszcie narodowo-heroiczne. Romantyzm z kolei w masce antycznej umieści za-
równo inwokację patriotyczną, jak historiozofię i mistykę. Mieszczańsko-imitacyjnej wersji antyku odpowiada 
w drugiej połowie  wieku tematyka antyczna dramaturgii Świętochowskiego (np. Aspazja), a niekiedy  – choć 
z zastrzeżeniami, bo przykład dotyczy fenomenu szczególnego – predylekcja Faleńskiego do historii starożytnej” 
(Eustachiewicz 1969: 5).
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greckiej. Zaczerpnięte ze starożytności obrazy przechodziły przez kolejne fazy rozwojo-
we literatury europejskiej i wywarły wpływ na każdą z nich, jak również z każdej z nich 
coś dla siebie zaanektowały. Powrót do tematów, mitów i symboli zaczerpniętych z antyku 
w epoce, w której tworzył Płażek, daje się wytłumaczyć chęcią powrotu do źródeł, co mia-
ło świadczyć o łączności z tradycją w poczuciu ciągłości kultury. Te poszukiwania nowego 
języka artystycznego dla wyrażenia współczesności świata łączyły się z przeświadczeniem, 
że współczesny świat, pogrążony w kryzysie aksjologicznym, charakteryzuje się bezpow-
rotną utratą harmonii w jej oświeceniowym znaczeniu. Ulegając coraz większej fragmen-
taryzacji, nie daje się już zamknąć w jednoznaczną, czytelną formułę. Scalanie może nastą-
pić – w co wierzyli artyści – np. przez skonstruowanie układu topologicznych odniesień do 
nadrzędnego mitycznego, a więc symbolicznego uniwersum, budowanego na fundamencie 
wartości trwałych, których znaczenie wynika z nieprzerwanej wspólnoty z wielką trady-
cją europejską, głównie śródziemnomorską. Takie odwołania się do antyku, które można 
nazwać „rozumnym tradycjonalizmem”, czyli twórczą komunikacją między współczesno-
ścią a czasami zaprzeszłymi, tworzyły się przez przywoływanie motywów i wątków, postaci, 
kompozycji, porównań, frazeologii i słownictwa. Sięganie po mity antyczne polegało albo 
na powtórzeniu motywów klasycznych i na wprowadzaniu w obręb tekstu metafor, porów-
nań i słownictwa zapożyczonego z kultury antycznej, głównie na zasadzie inkrustacji5 lub 
na reinterpretacji tych wątków, przynoszących często głęboką zmianę sensu w stosunku do 
klasycznego pierwowzoru. Takim przykładem są nowe znaczenia nadawane starożytnym 
mitom, tak aby ich sens wykraczał poza ramy konwencjonalnego użycia (Głowiński 1990). 
Jak pisał Michał Głowiński, „pisarz, szkoła literacka czy wręcz cała epoka reaktywuje jakiś 
motyw literacki, by mu nadać nowe znaczenie, by wyrazić poprzez niego to, co jest w takim 
czy innym sensie najbardziej żywotne. Motyw tradycyjny przestaje być tylko konwencjo-
nalnym elementem mowy, staje się ponownie sposobem myślenia” (Głowiński 1990: 6–7). 
I badacz dodawał: „Bo starożytność właśnie stanowi ten niewyczerpany zbiornik motywów, 
symboli i mitów na różne okazje, tych, które w europejskim kręgu kulturowym znane są na 
tyle, że nawet przy daleko idących przekształceniach zostaną od razu rozpoznane” (Głowiń-
ski 1990: 7). Tak więc „pytania zadawane mitowi zmieniają się w ciągu historii, choć jego 
substancja fabularna pozostaje nienaruszona” (Głowiński 1990: 38). Mit przestawał być 
tylko barwną opowieścią o bogach i bohaterach niosącą naukę moralną, a przez swą poli-
semiczność, wieloznaczność, łączenie w sobie różnorakich, nawet wzajemnie sprzecznych 
sensów, zyskuje wartość ontologiczną, epistemologiczną i aksjologiczną. Pełnił funkcję 
znaku kulturowego. Te uwspółcześnione reinterpretacje mitów, często daleko posunięte, 
wielokrotnie przyjmowały formę polemiki z tradycją i najczęściej stawały się prefiguracją 
zawierającą analogie między mitem a losami współczesnych bohaterów. Twórcom chodziło 
o nowe znaczenia nadawane mitom, kładące nacisk na wydobycie aspektów psychologicz-
nych i filozoficznych. Człowiek antyczny nie mógł zmienić swego przeznaczenia. Współ-
cześni autorzy świadomie przełamywali antyczne fatum na rzecz prawa wolnego ludzkiego 

5  Dobrze zagadnienie formalnych i znaczeniowych związków między mitem, mitologią a literaturą pokazała 
S. Brzozowska w swej pracy Klasycyzm i motywy antyczne w poezji Młodej Polski, Opole 2000, potwierdzającej 
ważne miejsce i funkcję mitologii grecko-rzymskiej jako istotnego składnika dziedzictwa antyku w kulturze prze-
łomu XIX i XX w. Motywy antyczne stały się narzędziem wyrafinowanej techniki intertekstualnej. Por. K. Nowa-
kowska-Sito, Między Wawelem a Akropolem. Antyk i mit w sztuce polskiej przełomu XIX i XX wieku, Warszawa 1996, 
zwłaszcza rozdział Antyk modernistów. 
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wyboru, a z kolei postaciom nadludzkim odbierane są ich atrybuty egzystencjalne. Powoli 
neurastenia, autodestrukcja, trauma, urazy czy resentyment zyskiwały rangę tragizmu. Na-
wet jeśli utwór zakorzeniony został w świecie antycznym i pojawiały się w nim figury i sytu-
acje zaczerpnięte z mitów, to okazywały się one odmienne w sposobie podejmowania kwes-
tii psychologicznych, filozoficznych, estetycznych i etycznych. Ogólnie rzecz ujmując, nurt 
zainteresowania antykiem w drugiej połowie XIX  w. rozpadł się „na eklektyczno-miesz-
czański typ dramatu (zob. Arria und Messalina Adolf Von Wilbrandt) i na Nietzscheańską 
tragiczną koncepcję życia greckiego” (Eustachiewicz 1969: 4), co jednak nie wyczerpuje 
„nowoczesnej listy wariantów. Trzeba ją uzupełnić freudowską, psychoanalityczną metodą 
odczytywania starych mitów” (Eustachiewicz 1969: 4). 

Takie założenia artystyczne miała z założenia realizować modernistyczna tragedia, któ-
rej celem jest poznanie. W starożytności Arystoteles w Poetyce nadał tragedii rangę szcze-
gólną i traktując ją jako najwyższe doświadczenie człowieka, wyniósł ją ponad myślenie 
genologiczne, czyniąc idealnym wzorcem sposobów myślenia o świecie, doświadczania 
go i artykulacji (Sławińska 1948: 7). Wraz z wyczerpaniem się siły poetyk normatywnych 
istotą gatunków stało się nieustanne przekraczanie przez nie reguł i dekonstrukcja form. 
Gatunek przestał być konstrukcyjnym wzorcem i przekształcił się w sposób przeżywania, 
postrzegania i poznawania świata, co łączy się z określoną aksjologią. W transformacjach 
gatunku tragediowego, chociaż został zachowany stały w swej wartości inwariant, należy 
mówić o historycznej zmienności jakości tragedii, a właściwie o jej formach hybrydycz-
nych, o zbiorze różnych jej wcieleń, przetworzeń, transformacji i literackich transgresji 
związanych z poszczególnymi epokami, prądami literackimi i kierunkami w sztuce. Uzna-
jąc istnienie „problemu tragedii” w każdej z epok literackich, należy tym samym przyjąć 
konieczność rozwiązania go przez odwołania się do obowiązującej estetyki w danej epoce 
historycznej (Sławińska 1948: 8). Na przełomie wieków XIX i XX tragedia stała się formą 
artystyczną, która w najwyższym stopniu miała wykorzystywać doświadczenia egzysten-
cjalne ludzi. Odgrywała fundamentalną rolę w uświadamianiu odbiorcy okrucieństwa losu 
i konieczności zmagania się z nim. Podsumowując, wybór przez twórcę gatunku tragedio-
wego miał swe uzasadnienie w typowym dla tej epoki traktowaniu literatury jako aktu po-
znawania świata i człowieka. Rola tragedii na przełomie  wieków XIX i XX nie kończyła 
się zatem na zamanifestowaniu wartości estetycznych. Dostarczała ona języka, w którym 
modernistyczny twórca mógł podjąć zasadnicze kwestie wolności i konieczności czło-
wieka, jego ograniczonej wiedzy, jak również odpowiedzialności za swe czyny. Stała się, 
o czym świadczą teksty krytyczne m.in.  Ostapa Ortwina czy Stanisława Brzozowskiego, 
ważną próbą stworzenia języka aksjologicznego. Odkryta w tragedii zasada ludzkiego ist-
nienia została uwidoczniona w uniwersum teatru traktowanego w kategoriach duchowej 
transfiguracji i katharsis. Modernistyczny teatr „tragiczny” miał uzmysłowić odbiorcy fakt, 
że zjawisko tragiczności jest trwałym, fundamentalnym i elementarnym doświadczeniem 
ludzkiej egzystencji, towarzyszącym całej ludzkiej ontogenezie i konstytuującym indywi-
dualną psychikę, a w transformacjach gatunku tragediowego, pomimo że został zachowany 
stały w swej wartości inwariant, należy mówić o historycznej zmienności jakości tragedii, 
a właściwie o jej formach hybrydycznych i pośrednich, o zbiorze różnych jej wcieleń, prze-
tworzeń, transformacji i literackich transgresji związanych z poszczególnymi epokami, prą-
dami literackimi i kierunkami w sztuce oraz potrzebami odbiorcy. 
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*
Twórczość autora Napiętego łuku pozostawała pod wpływem różnych twórców współczes-
nych inspirujących się antykiem i poszukujących nowych wzorców tragediowych. Na prze-
łomie XIX i XX w. myślano wtedy mitem tragicznym i w micie tragicznym. Był to czas, kie-
dy tragizm nabierał szczególnej wartości, o czym pisał Piotr Mitzner w Tragizmie w teatrze 
polskim XX wieku:

[…] w dziejach teatru mało jest wartości tak delikatnych i trudnych do osiągnięcia, jak tragizm. 
Nic też nie rodzi się tak rzadko, jak prawdziwa tragedia. Powstaje ona bowiem jako arcydzieło, 
albo nie powstaje w ogóle. Gdy jej nie ma, na scenie wybucha śmiech albo płacz, z życia wzię-
te postaci snują się, przeżywając swoje nieszczęścia. Tragedia, aby mogła zaistnieć, potrzebuje 
więc szczególnie sprzyjających warunków. Na pewno nie wystarczy jej tylko pewien typ trady-
cji teatralnej. Musi pojawić się twórca o światoodczuciu tragicznym. […] Tragizm musi od-
czuwać także publiczność, zbiorowy bohater epoki musi zdobyć się na wielki wysiłek duchowy 
(Mitzner 1981: 3).

Przed I wojną światową szczególne uznanie jako twórca o tragicznym światopoglądzie 
zdobył austriacki dramaturg Hugo von Hofmannsthal, autor Listu lorda Chandosa (1902), 
zaprzyjaźniony z reżyserem Maxem Reinhardtem i kompozytorem Richardem Straussem, 
który „żył teatrem” (Karpiński 2012: 28). Jego utwory „dzieją się najczęściej w świecie mitu 
bądź historii. Są jakby utkane ze snu […]. Niekiedy stanowią wariację na temat znanego 
tekstu”. Hofmannsthal „dawał znakomite nowe wersje klasycznych utworów scenicznych” 
(Karpiński 2012: 28). Innowacyjne podejście Hofmannsthala do antyku znalazło realiza-
cję w jego dramaturgii. Jego Elektra. Tragödie in einem Aufzug frei nach Sophokles (1903, 
wyd. 1904, prapremiera polska Kraków 1909 z wielką rolą Wysockiej) stała się podstawą 
dla libretta opery Straussa (1909). W Elektrze Hofmannsthal co prawda inspirował się tra-
gedią Sofoklesa, ale w fabule, zapożyczonej z utworu antycznego, widoczne są odchylenia 
od pierwowzoru, zwłaszcza w kreacji bohaterów. Świadczy o tym spis postaci, który po-
szerza się o powiernika, przewoźnika, młodą i starszą służącą, kucharza i nadzorcę. Całość 
przedstawienia kończy ekstatyczny taniec Elektry. Hofmannsthal, wierny czytelnik dzieł 
Sigmunda Freuda, szedł w kierunku psychologizacji postaci. Wyeksponował erotyczny 
związek Elektry z ojcem i jej nienawiść do matki, Klitajmestry. Było to nowe, psychoana-
lityczne ujęcie znanego mitu. Dużym powodzeniem cieszyły się również kolejne dzieła 
Hofmannsthala takie jak Ödipus und die Sphinx (1906) czy monumentalne widowisko Król 
Edyp (1906). Indywidualnym podejściem do mitów greckich, poddanych rewitalizacji i re-
interpretacji, wyróżniają się inne, powstałe w tym czasie dramaty, takie jak Atalanta w Kali-
donie (1865) Algernona Swinburne’a (przetłumaczona na język polski przez Kasprowicza 
w roku 1907), Filoktet (1899) André Gide’a czy Cezar i Kleopatra (1901) Bernarda Shawa. 
Wkrótce ze swą dekadencką Fredrą (1905) objawił się Gabriele d’Annunzio, poetycko-filo-
zoficzną Hélène de Sparte (1909) Emil Verhaeren, a naturalistycznym Łukiem Odysa (1914) 
Gerhart Hauptmann.

W tym czasie przełomu XIX i XX w. na scenie krakowskiego Teatru Miejskiego, zwłasz-
cza za dyrektorowania Ludwika Solskiego, nastąpił powrót do sztuk starożytnych (Micha-
lik 1983: 25, 73), o czym świadczą wystawienia Lizystraty Arystofanesa (1895), Antygony 
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Sofoklesa (1903), Żab (1906) i Chmur (1908) Arystofanesa. Ważne dla polskiego teatru 
okazało się wystawienie Orestei Ajschylosa pt. Dzieje Orestesa (Agamemnon, Ofiary [Choefo-
ry], Święto Pojednania [Eumenidy]) w tłumaczeniu Jana Kasprowicza z roku 1908. Premiera 
tragedii w reżyserii Solskiego, obejmująca trzy jej części, odbyła się 19 marca 1910 roku. 
Stała się ona ważnym wydarzeniem nie tylko artystycznym, ale również patriotycznym6. 
Kasprowicz zapożyczył wyrażenia z kultury polskiej i religii chrześcijańskiej, unikał przy 
tym archaizowania i sztuczności, a rytmiczne miary greckie oddał za pomocą rymowanego 
wiersza polskiego. Jak pisał we wstępie do swego przekładu Ajschylosa, pragnął, aby jego 
praca 

[…] przyczyniła się do ukochania prawdziwej, wielkiej sztuki; oby najpotężniejszy tragik świa-
ta nie był tylko przedmiotem badań filologów i estetów, lecz zmienił się w ogólną własność 
społeczeństwa naszego; oby twórca grecki, choć i w moim przekładzie greckim być nie przestał, 
powiększył nieliczne grono prawdziwych twórców polskich (Ajschylos 1908: 11).

Warto też przypomnieć wystawienie Hippolytosa czyli Fedry (premiera 18 marca 1911) 
Eurypidesa w tłumaczeniu Bogusława Butrymowicza7. Dużym powodzeniem cieszyły się 
również sztuki inspirowane antykiem takie jak np. popularne Eros i Psyche Jerzego Żuław-
skiego (1904) oraz Protesilas i Laodamia (1903) i Meleager (1908) Wyspiańskiego8. Dla 
niego tradycja literacka antyku stała się niewyczerpanym rezerwuarem inspiracji i źródłem 
poznania artystycznego. Uczynił z niej sprawne narzędzie, przy pomocy którego docierał 
do podświadomości życia jednostkowego i do nadświadomości życia zbiorowego. Autor 
Akropolis „nadał antykowi piętno tak polskie i tak indywidualne, że przestał być antykiem. 
Kto więc pragnął zetknąć się z rzeczywistym światem klasycznym i poddać się jego działa-
niu, musiał sięgać ponad Wyspiańskiego do niby otwartych przez niego, a przecież zako-
panych źródeł” (Sinko 1933: 322). Wpływ autora Meleagra na innych twórców tej epoki, 
w tym także na Płażka, okazał się znaczący. 

Ważnym źródłem wiedzy o ówczesnych przedstawieniach są ówczesne recenzje te-
atralne. Sposób wystawiania sztuk antycznych, jak również ich recepcja wpływały na treść 
i formę pisanych wtedy dramatów, co bezpośrednio dotyczyło także Płażka. Atutem tych 
przedstawień obok scenografii była gra zespołowa aktorów Teatru Miejskiego oraz wybit-
ne, utrwalające się w pamięci widzów wielkie kreacje m.in. Wysockiej, Ireny Solskiej, Wan-
dy Siemaszkowej, Józefa Węgrzyna, Józefa Sosnowskiego czy Aleksandra Zelwerowicza. 
Szczególnie Wysocka, zafascynowana antykiem, była znana z monumentalnych ról w re-
pertuarze klasycznym np. Klitajmestry w Orestei Ajschylosa, Jokasty w Królu Edypie, Altei 
w Meleagrze i Elektry w sztuce Hofmannsthala. Potrafiła wydobyć rys tragiczny z roli, wy-
grać tragedię ludzkiego losu i nadać wypowiedzi cechy uniwersalne (Wysocka 1973: 21). 

6  W tym czasie widoczna jest fascynacja twórczością Ajschylosa. Zob. O. Ortwin, O teatrze tragicznym, s. 178; 
O. Ortwin, Utopie o dramacie, s. 168–169; T. Miciński, Teatr Świątynia, s. 195; F. Siedlecki, O sztuce scenicznej, s. 334, 
336; L. Rydel, Teatr wiejski przyszłości, s. 146; L. Schiller, List do Craiga, s. 208; S. Brzozowski, Teatr krakowski, s. 205. 
Wszystkie artykuły w: I. Sławińska (red., 1966). Myśl teatralna Młodej Polski. Antologia. Warszawa: Wydawnictwa 
artystyczne i Filmowe.

7  Nad tragediami Eurypidesa J. Kasprowicz pracował już w latach 1912 i 1913 (Medea, 1913 oraz Heka- 
be, 1914). 

8  Wtedy działało już Akademickie Towarzystwo Artystyczne Miłośników Dramatu Klasycznego założone 
przez profesora Michała Boguckiego, propagatora kultury antycznej. Czytano tam m. in. dzieła Tadeusza Zieliń-
skiego poświęcone antykowi. 
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Sposób interpretacji danej roli przez aktorów był ważny. W ówczesnej prasie, np. w „Nowej 
Reformie”, zamieszczano szczegółowe analizy tekstów antycznych, będących podstawą dla 
przedstawień dramatycznych. Zwracano uwagę na jakość przekładu, doceniając zwłaszcza 
jego uwspółcześnienie, czego przykładem są Chmury w przekładzie Edmunda Ciąglewicza, 
wysoko ocenionym przez Adolfa Nowaczyńskiego. W recenzjach, które często wychodzi-
ły poza charakter tylko sprawozdawczy, krytycy kładli nacisk na ponadczasowość przesła-
nia tych sztuk, które wyróżnia – jak pisano – „tragedia dusz ludzkich, która poprzez mgłę 
24  wieków przemawia wielką potęgą uczucia, siły i grozy. […] Cechą wielkich dzieł ge-
niusza ludzkiego jest ich głębia sięgająca poza granice przestrzeni i czasu i tryskająca ży-
ciem prawdy spoza zewnętrznej, przemijającej, uwarunkowanej danym środowiskiem for-
my” (sch 1911: 3). Dalej w recenzji czytamy, że „nawet pierwiastek mitologiczny, który 
w utworach greckich stanowił dla współczesnych istotną religijną treść dzieła – nie jest dziś 
balastem, lecz przeistacza się w naszych pojęciach w głęboki symbol, poza którym jednak 
żyje z całym bogactwem swych skarbów – dusza ludzka, tak samo szarpana namiętnościami 
i cierpiąca dziś, jak i w starożytnej Helladzie…” (sch 1911: 3). Krytycy często narzucali in-
terpretację tych sztuk, co miało duże znaczenie dla recepcji antyku w ogóle. Tak więc pod-
sumowując te wstępne rozważania, należy stwierdzić, że „wątki antyczne spełniają w litera-
turze w. XX, w dramacie w szczególności, rolę uniwersalnego języka, wspólnego w ramach 
określonej tradycji i kultury literackiej. Ten język działa w całej skali zjawisk literackich – od 
hermetycznej czy ekskluzywnej do jak najszerzej komunikatywnej (np. w filmowych wer-
sjach mitów homeryckich)” (Eustachiewicz 1969: 20).

*
W tym z konieczności ogólnikowo zaprezentowanym kontekście literacko-teatralnym na-
leży usytuować antyczne sztuki Płażka, które można uznać za próbę znalezienia formuły 
dla wrażliwości swego czasu, realizującą myślenie o dramacie i scenie charakterystyczne dla 
„nowego” teatru, prowokującego do podjęcia dialogu z tradycją literacką i teatralną. Płażek 
nie kopiował wzorców antycznych, tylko je przekształcał, wykraczając poza ramy myśle-
nia normatywnego i genologicznego. Aktywna postawa wobec współczesności i twórcza 
wobec tradycji w jego przypadku stała się świadomą strategią artystyczną. Daleki był jed-
nak od eksperymentowania, co nie oznacza, że nie był innowacyjny w swych dramatycz-
nych działaniach. Co prawda krytycy w swych recenzjach z jego sztuk, głównie z Elektry, 
podkreślali, że charakteryzuje je brak komplikacji dramatycznych. Ich zdaniem Płażek nie 
miał wyobraźni dramaturga. Nie czuł sceny tak jak chociażby Wyspiański. Z tego powodu 
jego sztuki są dla nich chybionym doświadczeniem z tak ważnym gatunkiem, za jaki wtedy 
uznawano tragedię antyczną. Aby nie zamykać dramatów antycznych Płażka w formule epi-
goństwa, warto wziąć pod uwagę „skalę literackości” obecną w jego utworach. W ten spo-
sób podstawowym kryterium staje się stopniowalność schematyczności (Fulińska 2003: 
55–66). Ważna okazuje się nie tyle wierność wobec przyjętego wzorca, ile literacka inter-
pretacja tematów zaczerpniętych ze starożytności (Kubacki 1938: 4). Przede wszystkim 
należy docenić erudycję Płażka, co potwierdził Tadeusz Sinko, który szczegółowo omówił 
treść jego sztuk, dobrze – jak dowodził – osadzonych w tradycji antycznej. Jako wytrawny 
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filolog Sinko skrupulatnie odnotował wszelkie odstępstwa od tych fabuł tragedii Sofoklesa 
czy Eurypidesa (Sinko 1933: 125–162). Badania autora Antyku Wyspiańskiego potwierdza-
ją, że w sztukach Płażka obecne są odstępstwa od pierwowzorów antycznych, ponieważ 
celem autora Napiętego łuku była reinterpretacja wybranej tragedii np. przez wprowadze-
nia nowych osób czy sytuacji, które pozwoliły dramaturgowi zbudować analogię pomię-
dzy losami mitycznych bohaterów a losami ludzi mu współczesnych. Poniesiony wysiłek 
filologiczny Sinki, który wykonał rzetelną pracę materiałową i wzbogacił ją o obszerny opis 
tekstów, wydaje się jednak mało satysfakcjonujący, ponieważ przekazał on informacje, nie 
podejmując się wysiłku interpretacji dramatów Płażka (Eustachiewicz 1969: 3). Sinko nie 
pokazał, na czym polega gra z tradycją antyczną w tych sztukach, ani czemu ma służyć. Cho-
ciażby z tego powodu warto powrócić do lektury tych dramatów, a zwłaszcza Napiętego łuku 
i podjąć trud ich analizy w celu rozpoznania intencji autora i pokazania relacji pomiędzy 
mitem a teatrem modernistycznym w rozumieniu tego artysty. 

Jak już zostało powiedziane, przed Napiętym łukiem Płażek napisał kilka dramatów an-
tycznych. Tylko dwa z nich doczekały się premiery. Ważnym przedstawieniem okazała się 
premiera jego Elektry w roku 1921 w teatrze lwowskim. Dla ówczesnych recenzentów sztu-
ka ta, w której autor poszerzył pojęcie klątwy rodzinnej po to, aby uświadomić odbiorcy, 
że świadomość faktu, że jesteśmy skazani na cierpienie i zagładę, zbliża nas do momentu 
tragicznego katharsis, okazała się mało przekonującym eksperymentowaniem z tragedią an-
tyczną. „Adaptowanie arcydzieł (a tragedia Eurypidesa jest arcydziełem) należy do przed-
sięwzięć bardzo ryzykownych” (Sinko 1933: 369). Jan Parandowski w swej recenzji nazwał 
Elektrę Płażka utworem „bezbarwnym”, a fakt, że rzecz została wystylizowana na antyk, 
przyczynił się – jego zdaniem – do nieobecności „tchnienia życia” w tej sztuce. Brak – we-
dług niego – tej miary antycznego wiersza, która jest oddechem twórczym sztuki antycznej, 
sprawił, że  – jak pisał  – pozostawał tylko schemat literacki. Ani w tym, ani w kolejnych 
dramatach antycznych Płażka – według krytyków – „nie ma żywego ciała sztuki” (Kubac-
ki 1938: 4), a „abstrakcyjność ideologii i niejasność symboliki psują piękne pomysły, któ-
rym nadto brak żywszego nerwu dramatycznego” (Czachowski 1934: 101). Słowa w dra-
macie – zdaniem krytyków – są piękne, ale bezduszne, a deklamacja i retoryka w połączniu 
z nastrojowością rodem ze sztuk Maurycego Maeterlincka sprawiają, że czyny bohaterów 
wykreowanych przez Płażka nie wypływają z tragicznej konieczności. Ówcześni krytycy 
wydawali się nie dostrzegać tego, że autor stworzył indywidualny styl recepcji antyku i po-
szedł własną drogą twórczą. Przekształcając treść tragedii, nadawał wątkom odmienny sens, 
przy czym dość swobodnie obchodził się z grecką wersją mitu, jak i jego tragiczną realizacją 
przez wielkich tragików greckich, a potem rzymskich. Zarówno w Elektrze, jak i w kolej-
nych swych dramatach zanurzonych w kulturze antycznej, w których mity pełnią funkcje 
segmentów tradycji kulturowej, Płażek wykorzystał motyw dobrowolnej ofiary, łącząc się 
z przekonaniem o jej daremności, wynikającej z ograniczenia ludzkiego rozumu i fatalizmu 
losu. Pozostawał pod wpływem Wyspiańskiego i Hofmannsthala, ale jednocześnie tworzył 
„swój” wariant mitu tragicznego, wprowadzając inny układ fabularny zdarzeń, uaktualniając 
(unowocześniając) scenografię i język bohaterów. Interesowały go przede wszystkim spra-
wy ludzkiej egzystencji, cierpienia, rywalizacji, nienawiści i namiętności. Jego dramat nie 
jest więc imitacją tragedii greckiej, próbą powielania konwencji, tylko zbliża się do dramatu 
symbolicznego i poetyckiego. Teatr Płażka okazuje się wariantem modernistycznego teatru 
śmierci. 
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W Napiętym łuku nawiązał do Fenicjanek (między 409 p.n.e. a 407 p.n.e.) Eurypidesa, 
jednej z 18 zachowanych jego tragedii. Tragedia ta, znana z wersji łacińskiej Seneki i Stacju-
sza, oparta na micie „Siedmiu przeciw Tebom”, należała do lektury obowiązkowej w ramach 
wykształcenia klasycznego i wraz z Orestesem i Hekabe weszła w skład „triady bizantyjskiej” 
(Komorowska 2011: 8). Badacze podnoszą wagę obecnych tam wątków, ich filozoficzny 
potencjał, intrygującą konstrukcję dramatu, odchodzącą od arystotelesowskiej wizji gatun-
ku, oraz atrakcyjność sceniczną (Komorowska 2011: 8)9. Płażek dla swych celów wybrał 
tylko jeden z wątków obecnych w tej antycznej tragedii, jakim jest historia Polinejkesa, któ-
ry przybył do Teb wraz ze swą armią. Od swego brata Eteoklosa domagał się współudziału 
w rządach. Ten, pomimo pośrednictwa matki, odmówił. Z tego powodu Polinejkes zapo-
wiada walkę, chcąc zniszczyć Teby. Miasto może zostać ocalone pod warunkiem, że syn 
królewski, Menojkeus, brat Hajmona, zostanie poświęcony Aresowi. Menojkeus, kiedy po-
znał wyrok wyroczni, że z woli bogów musi umrzeć dla ocalenia Teb, popełnił samobójstwo. 
Ten jego heroiczny czyn – ofiara z własnego życia – dała Tebańczykom zwycięstwo. Przy 
jego grobie śmiertelny pojedynek stoczyli Polinejkes i Eteokles. Według innych wersji mitu 
Kreon sam miał złożyć swego syna w ofierze lub też zjadł go Sfinks (Grimal 2008: 232). 
W omawianej tragedii konflikt tragiczny jest konfliktem dwóch równorzędnych wartości, 
w tym przypadku szczęściu jednostki przeciwstawione jest dobro państwa. W tragedii grec-
kiej, w której akcja rozgrywała się „zawsze i wszędzie”, konflikt ogólnoludzki jest możliwy 
w każdym czasie i przestrzeni, a „stopień tragizmu zależy z pewnością od poczucia rzeczy-
wistej sprawy, o którą bohater zastawia życie. Wzbudzić oddźwięk psychiczny może tylko 
konflikt istotny, jak najbardziej realny”(Sławińska 1948: 50–55). Świadczą o tym dzieje an-
tycznego Edypa, Antygony, Orestesa czy Elektry. 

W Napiętym łuku Płażek, wykorzystując powyższy motyw zapożyczony z Fenicjanek 
Eurypidesa, ułożył inny schemat dramatyczny, wymyślił intrygę i tak rozdzielił role w swej 
sztuce, aby nastąpiła dramatyczna kolizja. Akcja rozgrywa się w ciągu trzech dni. W odsło-
nach 1 i 2 wydarzenia toczą się w pałacu, a w odsłonie 3 u stóp kamiennej wieży. Drama-
turg nie przestrzegał trzech jedności: czasu, miejsca i akcji. Źródeł tragizmu doszukiwał 
się w budowanej atmosferze głównie za pomocą odpowiednio zaprojektowanej scenografii 
przypominającej tę na poły baśniową ze sztuk Maeterlincka (Szondi 1976: 52–58). Tak 
prezentuje się świat Napiętego łuku. „Przed pałacem królewskim. Z lewej wejście do wnę-
trza. W głębi schody szerokie prowadzą w dół. W oddali widać czarny bór. Jeszcze dalej po-
szarpane skaliste szczyty sąsiednich wzgórz” (Płażek 1931: 5). I dalej pisze: „strome poszar-
pane skały. Czarny zagadkowy las… […] wieczorem od jeziora wieje mroźny chłód, skały 
w oddali znikają, bór dymi się gęstą mgłą. […] Smutny tu kraj” (Płażek 1931: 7). Podobnie 
jak w Maeterlinckowskiej „tragedii atmosfery” nastrój grozy i nadchodzącej śmierci staje się 
nośnikiem symbolicznych znaczeń (Sławińska 1948: 55). 

Warto dokładnie prześledzić akcję tej mało znanej sztuki, aby ujawnić cel działań dra-
maturgicznych Płażka. Fabuła oparta Napiętego łuku oparta jest na rywalizacji dwóch braci 
Glaukona i Lachesa o królewski tron. Wydarzeniem probierczym staje się w tej sztuce wy-
pędzenie Starego króla, który został zdradzony przez swych synów. Chcieli go pozbawić 

9  Znany jest przekład Zygmunta Węclewskiego z  roku 1880. Fenicjanki tłumaczył J. Kasprowicz wraz  
z Trojankami. Zamieścił je w tomie Eurypidesa tragedie. Tragedie wojenne i ateńskie ze Wstępem T. Sinki, następnie 
w t. 12 wydania Akademii Umiejętności z 1931 r.
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władzy, ponieważ  – jak twierdzi Laches  – był okrutnym władcą. Nie dbał o miasto i nie 
szanował własnych dzieci. Wypędzając ojca, synom wydawało się, że ratują miasto przed 
zagładą. Przed ukamieniowaniem władca schronił się w stojącej poza miastem wieży zbu-
dowanej z ogromnych czerwonych głazów. Przed wiekami wzniósł ją jego przodek, który 
przybył na wyspę z dalekiej ziemi. Zanim za królem zamknęły się wrota, rzucił on klątwę na 
synów i miasto. Teraz „Stary król – obłąkaniec” (Płażek 1931: 8) siedzi w wieży w samot-
ności, czekając aż dopełnią się wyroki losu. Został poniżony ten, „którego bogi ukochały 
dla siły jego i rozumu. On, który niegdyś nieśmiertelnych gościł pod swym dachem; co 
w dumę tak urósł, że śmiał rozkazom onych urągać – – Dziś cień obłędu nań rzucili – Jest 
sam. Dniami. Latami” (Płażek 1931: 19). Mieszkańcy miasta cierpią pod jarzmem klątwy. 
Państwo znalazło się w tragicznej sytuacji, ponieważ „lud jęczy pod klęską zarazy. Sąsiedzi 
niszczą nam plony. Rabują bydło i dobytek. Nie umiemy precz ich odgonić. Głód przyszedł. 
Wołają chleba. […] Oni biedni. Nędza ich przygniotła. […] Dzikie zranione zwierzęta. 
Strach w ich oczach. Strach […] – i także – nienawiść” (Płażek 1931: 20). W kraju „klę-
ska za klęską nas ściga. Pola orne spustoszone. Wróg-sąsiad podchodzi aż do samych bram 
miasta. Ledwie zdołamy go odgonić. Wyczerpani, zgłodniali i bezsilni” (Płażek 1931: 8).  
Glaukos, który powrócił z wygania, zdaje sobie sprawę z tego, że jest przez wszystkich znie-
nawidzony. Cieszy go to, że jego żona Noessa nie urodziła mu syna, bo byłby tak samo 
przeklęty jak cały jego ród. „W tej chwili się ważą nasze losy. Króla wszyscy nienawidzą. 
Codziennie mu złorzeczą: Rano pastuchy przy bramie, pędząc trzody na hale. W południe 
męże na rynku. Wieczorem kobiety u studni. A teraz Laches, królewski brat stoi u bram 
i grozi” (Płażek 1931: 14–15). Jest on żądny zemsty, zdeterminowany, bezlitosny i potężny. 
Zburzył już pięć miast, a mieszkańców wymordował. Nie zamierza się zatrzymać, dopóki 
nie zwycięży. Noessa stara się skłonić Glaukosa, aby ten poszedł do ojca i prosił go o to, 
aby cofnął rzuconą nań klątwę. Początkowo mąż nie chce tego uczynić. W końcu zgodził 
się. Jednak jego misja zakończyła się niepowodzeniem. Głos ojca z wieży obwieścił mu, że 
aby „uwolnić od klątwy miasto, na to trzeba ofiary człowieka” (Płażek 1931: 25). Nie spre-
cyzował jednak, o kogo chodzi, a w odpowiedzi Glaukos usłyszał tylko szyderczy śmiech. 
Zrozumiał, że chodzi o ofiarę z jego życia, ale z bólem wyznaje, że nie jest zdolny do tego 
czynu, ponieważ boi się śmierci. Noessa namawia go, aby przekazał gród bratu i wraz z nią 
powrócił do Aten. Do ucieczki jednak nie dochodzi. Do zgody nie doprowadza również 
rozmowa Glaukosa z Lachesem, który przybył do pałacu, aby wymusić na bracie oddanie 
mu władzy nad polis. Ponieważ Glaukos nie chce posłuchać wezwania Lachesa, ten nama-
wia go, aby razem poprosili ojca o rozstrzygnięcie sporu. Postanawiają, że następnego dnia 
spotkają się o świcie u stóp wieży. Przyjdą bez broni i posłuchają werdyktu ojca. Jeśli ten 
będzie milczał, wtedy stoczą ze sobą pojedynek. W tym momencie do pałacu dochodzi 
wieść o buncie ludu. Po wyjściu Lachesa Glaukos zostaje sam i upija się winem. Opętany 
żądzą mordu i nienawiścią postanawia odesłać Noessę do Aten, a swą kochankę, Kreuzę 
obwołać królową.

Do osamotnionej i bezdomnej Noessy dociera, że wokół niej „Krzywda się dzieje! 
Krzywda mnie! Krzywda wam! Krzywda wszystkim!!!” (Płażek 1931: 45). Uświadamia 
sobie, że potrzebna jest ofiara, bo tylko w ten sposób zostanie wybawiony ród, a miasto 
od klątwy. Z przekonaniem stwierdza, że „teraz wszystko widzę jasno! Nie boję się. […] Ja 
wam odsiecz przyniosę: Płaczącym obetrę łzy. Ukoję rannych ból. Ja poniżona, zhańbio-
na pokażę drogę do radości. Cieszyć się będą i święcić pamięć moją wieńcami róż białych 
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i śpiewami radości i zwycięstwa” (Płażek 1931: 45). Noessa czuje duchowe pokrewieństwo 
ze Starym królem, bo, jak mówi „sama jestem wśród obcych. Samotna, jak ów król obłąka-
niec (Płażek 1931: 9). Z żalem stwierdza, że „nie mam już domu. Nie mam już męża. Nie 
mam już ojca. Nie mam ojczyzny. – Wszyscy mi obcy. Wszyscy dalecy. Wszystko snem było. 
Już zapomniałam. – Już przepłynęłam nareszcie Letę, podziemną rzekę zapomnienia spraw 
życia” (Płażek 1931: 50). Ma poczucie zagrożenia. Wydaje się jej, że wokół niej „czają się 
żmije jadowite po krzakach, po załomach skał. Słyszę złowrogi ich syk” (Płażek 1931: 9). 
Jednak jedyny dźwięk, jaki do niej dochodzi, to nocne płacze, zawodzenia i jęki. Matki 
opłakują synów, a żony mężów. Ten żal i chęć spełnienia misji doprowadza ją pod wieżę 
Starego króla. Z przerażeniem patrzy w głęboką przepaść, u stóp której widać czarną taflę 
jeziora. W ciszy przeżywa wydarzenia ostatniej nocy, kiedy w przebraniu uciekała z pała-
cu. Widzi krzyczący tłum, trupy na ulicach i płaczących ludzi. Stuka w zamknięte wrota 
wieży, prosząc, aby Stary król przyjął jej ofiarę i zdjął klątwę ze swego rodu. Odpowiada jej 
jednak milczenie. Wtedy pod wieżą pojawia się Glaukos. Zrozumiał, że swym postępowa-
niem sprowadził na miasto nieszczęście, a Noessie za jej miłość, wierność i poświęcenie, 
odwdzięczył się podłością. W dodatku jest pewny, że ojciec będzie milczał, dlatego czeka go 
pojedynek z bratem. Przeczuwa swą śmierć. Żal mu życia i z tego powodu prosi żonę, aby na 
pożegnanie objęła go nie jak żona czy kochanka, tylko jak matka. Ta odtrąca męża i rzuca się 
w przepaść, radośnie krzycząc „już nie boję się. Wcale się nie boję. Odsiecz! Odsiecz wam 
niosę! Wierzę: Radość przyjdzie do was, gdy mnie nie będzie. Radość piję ustami. Upajam 
się winem ożywczem. Niech żyje życie radosne!…” (Płażek 1931: 52). 

Wtedy pod wieżę przybywa Laches prowadzony przez sługę, Fokiona. Bracia stukają 
we wrota wieży, ale ojciec nie odpowiada. Są zmuszeni zejść w dolinę, aby walczyć o sławę. 
W kłótni Glaukos zabija bezbronnego brata, uderzając go kijem w czoło. W tym samym 
momencie otwierają się wrota wieży i staje w nich Stary król, wyciągając ręce do syna. Glau-
kos z żalem pyta go, dlaczego przeklął swój ród, złorzeczy ojcu i chce go zabić tym samym 
kijem, którym pozbawił życia Lachesa, aby w ten sposób wymierzyć królowi karę. Wtedy 
ten wciąga go do wieży. Glaukos godzi się ze swym losem i mówi „wołasz mnie ojcze – ? 
Idę – Idę za tobą – syn – Bardzo jestem – strudzony” (Płażek 1931: 56). Los bohaterów 
się dopełnił, ponieważ „Rodu królewskiego już nie ma. Najeźdźca zabity. Glaukosa zwabił 
obłąkaniec do wnętrza wieży. Wrota spiżowe zatrzasnął. Już żaden z nich nie śmie wyjść” 
(Płażek 1931: 57). Wieża nabiera walorów symbolicznych. Staje się więzieniem i jedno-
cześnie pustelnią. Wolą ludu władzę w państwie przejmuje dawny sługa ojca, Fokion, który 
wydaje rozkaz zamurowania drzwi i stawia przy nich straże. Każe też w przepaść strącić 
trupa Lachesa, aby jego ciało zgniło bez pochówku. Tak oto przeminęła wielkość królew-
skiego rodu. Poświęcenie Noessy nie miało sensu, a jej ofiara z życia, jako nadziei i warunku 
przywrócenia kosmicznego ładu, okazała się bezwartościowa, ponieważ nie uratowała ona 
przed zgubą swego małżeństwa, rodu, ani miasta. Bohaterce nie udało się pogodzić braci. 
Z tego powodu klątwa rodowa nie została z nich zdjęta. Kłótnie w rodzinie wynoszą na tron 
Fokiona, który przejmuje rządy w kraju i obiecuje, że silną ręką będzie sprawował władzę. 
Jest przekonany, że „zginie trzoda, gdy bezpańska. Teraz pasterzem jestem ja. Muszę zejść 
i ład tam przywrócić…” (Płażek 1931: 57). Wzajemna nienawiść braci i pycha Starego króla 
dały władzę tyranowi będącemu uosobieniem zła. To on triumfuje w zakończeniu Napięte-
go łuku. 
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Wnikliwa lektura Napiętego łuku potwierdza, że funkcjonowanie mitu jako znaku kulturo-
wego jest procesem, którego dynamikę ustanawiają napięcia między przypisywanymi mi-
towi możliwościami znaczeniowymi a selekcją i interpretacją sensów, jakiej poddawany jest 
ów potencjał semantyczny. Pomimo że mamy do czynienia ze skonwencjonalizowanym 
użyciem mitu, to jako znak kulturowy, asymiluje on i gromadzi nowe znaczenia, wzbogaca-
jąc w ten sposób swój semantyczny „genotyp”, który, o czym była już mowa, w każdej epoce 
historycznej prezentuje się inaczej, a jego reguły ustalane są w konkretnych sytuacjach spo-
łeczno-kulturowych przez charakter danego mitu, jego historię, znaczenia z nim wiązane 
oraz przez motywacje artysty lub określonej formacji kulturalnej. W Napiętym łuku Płażka 
widoczny jest wpływ form mitologicznych na strukturę utworu, który staje się „wypadko-
wą treści określonych historycznie, a więc np. historycznego, dawnego kształtu mitu, i tego 
nowego znaczenia, które pragnęli nadać czynnikowi przejętemu z dalekiej tradycji” (Gło-
wiński 1990: 7). Funkcjonuje on jako instrument, umożliwiający autorowi wypowiedzenie 
ważnych dla niego kwestii i wyrażenie ich w formie o dużej mocy artystycznej. 

W Napiętym łuku w tragiczny węzeł splatają się losy miasta, rodu i jednostek skazanych 
na zagładę. Jest ona nieunikniona. Symbolikę łuku przywołuje Laches w rozmowie z bra-
tem, kiedy mówi, że „napiąłem łuk. Strzała pędzi warcząca. Muszę osiągnąć cel. Krew sław-
nych przodków w mych żyłach, Których sławie tłum służył pokornie” (Płażek 1931: 37). 
Tym Laches się nie przejmuje, jest człowiekiem czynu. Zarzuca bratu słabość i wzy-
wa go „Ustąp. Odejdź z miasta. Rzekłem już: Tego ci nie bronię.  – Glaukos (szeptem,  
obłędnie). – – Widzisz? W słońcu złoty kask włosów. Ukląkł. Wpatrzony w cel. Apollon. 
Łucznik niezawodny. (z nienawiścią). Apollona ty syn. Apollon uwieńczy ci skroń. Nie 
mnie” (Płażek 1931: 37). Laches w przeciwieństwie do brata pełnego wahań i skrupułów 
myśli o walce i sławie. Napiął więc łuk (swej energii) i strzała pędzi do celu (tronu). Jednak 
los jest nieubłagany, ponieważ każdy z braci ginie, zarówno ten, który bez skrupułów napi-
nał łuk, jak również ten, który miał opory. Laches zginął od przypadkowego uderzenia ki-
jem. Ambicje, żądza władzy i pycha w przypadku bohaterów okazują się silniejsze niż zdro-
wy rozsądek. Stary król odgrywa w tej sztuce rolę upostaciowanego niemego fatum, przed 
którym nie ma ucieczki. Przegrywa także szlachetna Noessa, która pokochała wygnanego 
Glaukosa i w imię miłości podążyła za nim ze słonecznych Aten do jego smutnego kraju. 
Zawierzyła sile uczucia, co w jej przypadku stało się klęską. Glaukos okazał się człowiekiem 
słabym i chwiejnym. Noessa tęskni za słońcem i zapachem pomarańczy, które kojarzą się jej 
z porzuconym szczęściem. W kraju męża spotkały ją rozczarowanie, ból i cierpienie. Żyje 
pełna lęku, ale z wytrwałością znosi swój los. Nie chce porzucić męża, któremu przyrzekła 
wierność. Płaci za to wysoką cenę. Glaukos opętany przez piękną Kresę wyrzuca Noessę 
z domu. Kiedy zrozumie swój błąd, jest już za późno. Kobieta popełnia samobójstwo, wie-
rząc, że w ten sposób odkupi rodowy grzech. W dodatku Glaukos zabija brata. Na wezwanie 
Starego króla zamknie się w wieży, aby w samotności i milczeniu odpokutować swój los. 
Jego ofiara, podobnie jak czyn Noessy, pozbawiony jest siły odkupieńczej. Władzę w pań-
stwie przejmie przebiegły Fokion, który odgrywał rolę wiernego sługi, w rzeczywistości 
knując intrygi przeciw królowi, jego synom i synowej. Ich słabość i niezgoda wyniesie go na 
tron. W sposób bezwzględny będzie sprawował swe tyrańskie rządy. 
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Źródłem tragizmu ludzkiej egzystencji są w sztuce Płażka rozbudzone namiętności 
i instynkty, które muszą znaleźć swe ujście w zbrodni. Ze słów bohaterów Napiętego łuku 
wyłania się nacechowany tragizmem obraz ludzkiej egzystencji, korespondujący z fatali-
styczną koncepcją bytu, którego istotę stanowi cierpienie. Zło w tym świecie wydaje się 
wszechobecne i agresywne. Dobro jest słabe i inercyjne. W Napiętym łuku moment rozpo-
znania (anagnorisis), w którym objawia się tragiczna prawda o świecie, pokrywa się ze sceną 
katastrofy (katastrophe), kiedy los bohaterów się dopełnia. W sytuacji granicznej – w chwili 
zagłady bohaterów – dochodzi do objawienia wiedzy tragicznej, a tym samym do rozpozna-
nia bolesnej prawdy o świecie i człowieku. W dramat Płażka, tak jak w tragedię antyczną, 
wpisana jest refleksja na temat ludzkiego losu i ograniczeń człowieka. Widz, ulegając nie-
przezwyciężonej presji fatalizmu, swą uwagę skupia na wypełnieniu się wyroków losu. Rytm 
wydarzeń w dramacie wyznacza nie tyle splot intryg, ile dynamika klątwy, będącej czymś 
w rodzaju fatum, co przekłada się na wypełnienie się tego, co nieodwracalne. Akcja została 
nakreślona tu szkicowo i oparta na niecodziennych, „strasznych” wydarzeniach, co znalazło 
swe odzwierciedlenie w złowrogiej atmosferze, będącej wizualizacją ludzkich namiętno-
ści, nienawiści, zazdrości, pożądania, prowadzących wprost do zbrodni. Linia dramatur-
giczna w Napiętym łuku bez żadnych zwrotów akcji zmierza wprost ku katastrofie, jaką jest 
śmierć bohaterów i triumf tyrana. Ludzie szlachetni w tym pełnym okrucieństwa świecie 
giną. Płażek tak buduje fabułą, aby doprowadzić do zagłady wielkich wartości. W zakoń-
czeniu dramatu triumfuje zło – przemoc, przebiegłość, podłość i chamstwo. Nie ma w tym 
świecie miejsca na współczucie, przebaczenie, ofiarność i odrodzenie ducha. Tak więc 
Płażek stworzył w Napiętym łuku własny wariant „dramatu śmierci” w modernistycznym  
teatrze.

*
Historia rodu Starego króla nabiera wymiarów ironicznych. Siła i chamstwo zwyciężają szla-
chetność i dobroć serca. Płażek pisze Napięty łuk w roku 1931, w czasie narastających kon-
fliktów społecznych i politycznych, narodzin faszyzmu w Niemczech, Włoszech i Hiszpanii 
oraz kultu jednostki w Rosji. Otaczająca rzeczywistość staje się coraz bardziej przerażająca. 
Z tego powodu Napięty łuk daje się odczytać jako tragedia polityczna – tragedia władzy. 
Płażek wprowadza do swej sztuki narrację mityczną, co sprawia, że opowiedziana historia 
nabiera walorów uniwersalnych. Sięgając do wzorców antycznych, Płażek nie bez powodów 
wybrał tragedię Eurypidesa, w której pojawiają się ważne pytania o sens i skutki wojen, 
a pęd ku zniszczeniu okazuje się częścią irracjonalnej strony ludzkiej natury. Wykorzystane 
motywy stały się dla niego narzędziem techniki intertekstualnej. Ukazany w Napiętym łuku 
niszczycielski potencjał ludzkich ambicji prowadzi do konfliktu między jednostką a wspól-
notą. Płażka interesuje moment, kiedy życie polityczne przekracza punkt krytyczny. Świat 
grecki był rozbity na osobne byty polityczne  – polis, będące wspólnotą obywateli, którą 
rządzą określone mechanizmy polityczne. Wspólnocie nieustannie groziło zło wewnętrzne 
i zewnętrzne, jakimi są zadawnione konflikty, spiski przeciw legalnej władzy, seria krwa-
wych walk wewnętrznych, zamachy stanu dokonywane przez jednostki dążące do władzy 
absolutnej. Budując napięcie na linii interes jednostek a prawa wspólnoty, prawa ludzkie 
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a prawa bogów, egoizm a poświęcenie, obowiązek a przyjemność, Płażek tworzy tragedię 
jednostki wplątanej w tryby władzy. Źródłem zła jest hybris, „bezrozumna pycha”, która 
ogarnia człowieka, pragnącego dorównać bogom. Zaślepiony zapomina o granicach ludz-
kiej kondycji. Kara spada na całą wspólnotę, co prowadzi do rozpadu więzi wspólnotowych, 
upadku wiary w społeczeństwo i państwo, w człowieka i bogów i ostatecznie doprowadza 
do triumfu zła, czyli rządów tyrana. Dramat nie służy więc wyrażeniu psychologicznych 
dylematów postaci, ani z pierwszego, ani z drugiego planu, które są jednowymiarowe, po-
zbawione komplikacji i przypominają bardziej upostaciowane symbole niż żywych ludzi.

W Napiętym łuku Płażek stawia także pytanie o to, jak odnowić wartości, wokół któ-
rych wspólnota mogłaby się zjednoczyć i działać. W tragedii antycznej źródłem odnowy 
wspólnoty jest najczęściej samoofiara złożona przez szlachetną jednostkę. W Fenicjankach 
pojawia się ważny motyw samoofiary, będący odpowiedzią na obowiązek zemsty i odwetu 
(Komornicka 2011: 118–124). Centralnym punktem tragedii Eurypidesa jest ofiara Me-
noikeusa. Sytuuje się ona w centrum mitycznej opowieści. Śmierć samobójcza, będąca 
kategorią autodestrukcji, pozostaje jednym z głównych wątków mitycznych. Szczególnie 
ceniona była Αυτοχειρία, czyli mord dokonany własnoręcznie, samobójstwo z najwyższych 
pobudek, będący ofiarą idealną, ponieważ samobójca stawał się ofiarnikiem. Śmierć z włas-
nej ręki, samoofiara, transfigurowała w rytuał ofiarny o charakterze odkupicielskim. W tra-
gediach antycznych kobiety często popełniały samobójstwa lub ginęły gwałtowną śmiercią. 
Jej źródłem są duma, honor, wstyd, miłość lub sprawy rodzinne. Wzorce antyczne narzucały 
kobietom przejęcie części odpowiedzialności. Bohaterki dramatów antycznych Płażka ta-
kie jak Eire, królowa Alestis czy Elektra stają przed ważnym wyborem i świadomie przeja-
wiają gotowość do podjęcia ofiary, która przywróci zaburzoną harmonię. Antyczny Grek 
pragnął żyć w kosmosie, w świecie uporządkowanym, poddanym działaniu praw boskich. 
Ten szlachetny gest również został wykorzystany w Napiętym łuku. Jednak ofiara Noessy 
nie przywróci utraconego ładu, tylko obnaży okrucieństwo świata, którego nie da się już 
odkupić. Zło w postaci prymitywnego Fokiona triumfuje. Kod antyczny posłużył Płażkowi 
w określonym celu. Ostatecznie Napięty łuk dotyka spraw zasadniczych, jakim jest ład świa-
ta i obowiązujące stałe prawa nim rządzące. Ich przekroczenie prowadzi do zagłady obowią-
zującej aksjologii, skazując człowieka na życie w chaosie, co prowadzi do zagłady moralnej 
i duchowej śmierci. 

*
Napięty łuk nie daje się łatwo opisać w kategoriach genologicznych. Nie naśladuje prototy-
powej formy tragedii antycznej. Jest natomiast szczególnym wyrazem postawy poety wo-
bec świata, refleksją nad ludzką kondycją o charakterze egzystencjalnym w obliczu śmierci 
tradycyjnie rozumianej metafizyki. Związki z tragedią antyczną i tragizmem w omawianej 
sztuce nie są kwestią podyktowaną estetyką czy genologią, ale należałoby uznać je za eks-
presję wrażliwości i światoodczucia autora sztuki związaną ze strukturą rozumienia bytu 
i człowieka, za jeden z możliwych modeli egzystencjalnego doznawania świata. Czytelna 
intertekstualność tego tekstu świadczy o tym, że punktem odniesienia w Napiętym łuku 
nie jest otaczająca rzeczywistość, ale odniesienia literacko-kulturowe. To one, podobnie 
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jak we wcześniejszych dramatach antycznych Płażka, wyznaczają znaczeniową i formalną 
tkankę tego utworu, czyniąc go szczególnym stylizacyjnym dialogiem literackim, pełnią-
cym funkcję gry z tradycją antyczną, poświadczającą stałą obecność mitycznego myślenia 
w kulturze i wykorzystującą w tym celu nacechowane fatalistycznie motywy zbrodni, ofiary, 
winy i kary, podporządkowane walce o władzę. W przypadku omawianej sztuki mamy do 
czynienia z konstruktem „sztucznym”, iluzyjnym, umownym, antymimetycznym, aksjolo-
gicznym. Napięty łuk jest syntetyczny i jednocześnie synkretyczny. Tak więc praktyka dra-
maturgiczna Płażka wyrasta z idei modernistycznego teatru symbolicznego10. 

W Napiętym łuku Płażek wykreował poetycką wizję mityczno-legendowej przeszłości 
w celu oddziaływania na emocje widzów, co zbliża ten utwór do dramatu poetyckiego11. 
Nastrój staje się ważnym czynnikiem organizującym strukturę dramatu i medium jego sen-
su. Z tego powodu ważną rolę odgrywają tu symbolicznie nacechowana scenografia, bu-
dująca przestrzeń śmierci, oraz rekwizyty, wśród których szczególne miejsce zajmuje tytu-
łowy łuk Apollina, którego jest atrybutem. On sam jest bogiem piękna, życia, ale i śmierci, 
uzdrawia i jednocześnie zsyła zarazę. Poetykę omawianego dramatu, który ma charakter 
hybrydalny i synkretyczny, wykształciły połączone reguły tragedii antycznej i dramatu 
poetyckiego, opartego na nastrojowości, symboliczności i wzniosłości12. W obrębie fabu-
ły dochodzi do „przeobrażania się dziejów w legendę, rodzącą mit, i zwycięstwa mitu nad 
historią. Na dalszej płaszczyźnie również – tragicznego zwycięstwa mitu nad życiem” (No-
wakowski  1969:  108). Fabuła w dramacie Płażka funkcjonuje więc na zasadzie trwałych 
elementów obecnych w tradycji i kulturze, utrwalonych w jej różnorakich wyobrażeniach 
i ideach, a zatem istnieje jako wyraz ukształtowanej pamięci kulturowej w wymiarze indywi-
dualnym, jak i zbiorowym. Nie zdarzenie, tylko sytuacja staje się nadrzędnym czynnikiem 
organizującym tekst, rozpadający się na szereg obrazów poetyckich, w tym przypadku na 
trzy odsłony. Podstawą tej nowej formuły dramatycznej jest dążenie do wyeliminowania ak-
cji i zastąpienia jej określoną sytuacją dziejącą się wokół określonego zdarzenia. To oznacza, 
że słowo poetyckie zaczyna dominować nad działaniem postaci, a konstrukcje językowe 
determinują układ sytuacji dramatycznej. Bohaterowie realizują się bardziej w deklamacji 
słownej niż czynach. Inaczej mówiąc, słowo zastąpiło działanie. Retoryka w duchu kon-
wencji klasycznej zdominowała Napięty łuk. Rzeczywistość dramatu została wykreowana 
w poetyckim języku. Przypomnijmy, że Płażek był tłumaczem Andromachy Racine’a. Dra-
mat poetycki staje się działaniem doświadczonym w słowach. Z tego powodu ważny oka-
zuje się język poetycki wykorzystujący przede wszystkim metaforę lub symbol, sugerujące 
sens i pozwalające ujawnić obecność tajemnicy przez budowanie nastroju pobudzające-
go w człowieku sferę emocjonalną. Tak więc, jak pisała Irena Sławińska, w tym dramacie 

10  Wystarczy wskazać na takie tytuły jak Ijola Żuławskiego, Yseult o białych dłoniach, Wielki król Tyru Amelii 
Hertztówny, Jolanta Edwarda Leszczyńskiego, Skarb Staffa. Są one pokrewne tragediom Alfonsa Daudeta, Ga-
briela D’Annunzia oraz tragediom Leconte’a de Lisle’a czy Adama Villiers de l’Isle’a.

11  Definicja dramatu poetyckiego jest nieostra. Irena Sławińska łączy początki dramatu poetyckiego z tra-
gedią grecką, misteriami średniowiecznymi, dramatem romantycznym i modernistycznym. Sławińska docho-
dzi do wniosku, że dramat poetycki jest bardziej „zawołaniem bojowym” niż ściśle sprecyzowanym gatunkiem  
literackim. Za cechy ogólnie dramatu poetyckiego za Sławińską można uznać: apsychologizm postaci, dążenie 
do syntezy, dwupłaszczyznowość akcji, metaforyczność, wszechczasowość i wszechprzestrzenność (Sławiń-
ska 1987: 47–48). Można je uzupełnić o unieważnienie roli akcji w dramacie i dążenie do mitologizacji wypowie-
dzi (Rusek 2007: 180).

12  Termin użyty przez S. Pigonia w analizie Wesela Wyspiańskiego, „Goście z zaświatów na Weselu” (por. Pi-
goń 1947: 340).



107

LI
TT

ER
A

RI
A

 C
O

PE
RN

IC
A

N
A

 �
3–

4(
52

) 2
02

5

chodzi „o przenośne, paraboliczne znaczenie przebiegu zdarzeń i postaci. Sam układ zda-
rzeń i ich końcowy efekt ma ilustrować jakieś wyższe prawo, rządzące światem poetyckim 
dramatu” (Sławińska 1987: 51). W ten sposób Płażek pozostaje w kręgu Hofmannsthala 
i Wyspiańskiego. 

*
Jak zatem w tym kontekście odczytać tytuł i motto dramatu, którym są słowa Heraklita 
z Efezu: „Miano łuku jest życie, a dziełem jego jest śmierć” (Płażek 1931: 1)13. W tym ka-
lamburze łuk, jak i lira są symbolicznym zobrazowaniem przeciwieństw. Należy odnieść się 
do podwójnego znaczenie słowa bios (w starożytnej grece oznacza ono jednocześnie życie 
i łuk). Napinając łuk, człowiek wykonuje ruch w określonym kierunku, jednocześnie równo-
ważąc go ruchem w kierunku przeciwnym. Cięciwa łuku i struna lutni poruszają się bowiem 
na przemian w przeciwnych kierunkach: raz w jedną, a raz w drugą stronę. Ich ruch nie jest 
dowolny, nie może bowiem przekroczyć określonych granic. Jest to zgodność działająca, 
kiedy z wrogich sobie sił powstaje harmonia. Zdaniem filozofa „rzeczy przeciwstawne łączą 
się, a z różniących się od siebie powstaje najcudniejsza harmonia i wszystko powstaje przez 
walkę” (Legowicz 1970: 78). Jednak ta równowaga może zostać zniszczona przecięciem 
cięciwy łuku. Wtedy przestaje on istnieć, co jest zgodne z jego filozofią nieustannego prze-
pływu i jedności przeciwieństw. Dla Heraklita z Efezu, filozofa przeciwieństw i paradoksu, 
bios odnosi się do życia w sensie biologicznym i duchowym, które oznacza samo życie, nio-
sące w sobie możliwość zmiany, przemiany i śmierci oraz do łuku jako narzędzia zabijania, 
co oznacza przemoc i śmierć. Słowa o łuku Heraklita mają odzwierciedlać ową jedność, że 
życie (nazwa) i śmierć (dzieło) są nierozłączne. A zatem według filozofa napięty łuk jest 
pożądaną przez niego jednością, która powstaje w wyniku walki przeciwieństw, podobnie 
jak droga w górę i w dół oraz wojna (Hess 2005: 9). Te obrazy „wskazują na aporetyczny 
charakter rzeczywistości zmysłowej, konstytuowanej przez sprzeczności i przeciwieństwa” 
(Hess 2005: 11). Dla Heraklita z Efezu napięty łuk staje się symbolem trwałości świata jako 
rezultatu przeciwstawnego sobie charakteru zachodzących w tym świecie zmian. Paradok-
salnie trwałą jest jedynie zmiana, ponieważ to ona okazuje się niezmienna. Płażek w swym 
dramacie „śmierci” przenosi to na grunt ludzkiej egzystencji pełnej paradoksów. A zatem 
omawiany dramat dobrze wpisuje się w modernistyczny teatr, w którym padają fundamen-
talne dla istnienia człowieka kwestie. 

Okrutna prawda życia „przeniesiona” w płaszczyznę estetyczną, przetworzona za po-
mocą deklamowanych słów w piękny pozór i podniesiona do rangi sztuki czyni ją do znie-
sienia. Nietzsche w Narodzinach tragedii pisał o tym, że w prądzie apolińskim dominuje 
„piękny pozór światów snu” (Durand 1986: 8). Istota sztuki ma – jego zdaniem – polegać 
na ocalającym złudzeniu (Schein). Ta „zbawcza ułuda” pomaga człowiekowi istnieć pomimo 
okrucieństwa świata i ciążącej nad nim siły fatalnej, utożsamianej z koniecznością śmierci. 
Odbiorcy pozostaje tylko uświadomić sobie, że co prawda skazani jesteśmy na literackość, 

13  Legowicz 1970: 76; przekład fragmentów B. Kupis. Por. „Łuk: nazwa łuku »życie«, dziełem zaś śmierć”  
[Heraklit, DK22B48, tłum. MB]. Portal „Filozofuj!”: https://filozofuj.eu/michal-bizon-zycie/ [10.09.2025].



108

LI
TT

ER
A

RI
A

 C
O

PE
RN

IC
A

N
A

 �
3–

4(
52

) 2
02

5

a przez to na świadomość istnienia określonych konwencji, to jednocześnie przez zmia-
nę charakteru związków łączących gatunki z określoną wizją świata prowokujemy powsta-
wanie przeciwstawnych znaczeń. Obecnie wydaje się, że pamięć dawnych gatunków trwa 
tylko po stronie odbiorców, od których zależy, czy odczują klimat tragedii i rozpoznają za-
prezentowaną na scenie sytuację jako tragiczną. A zatem w czasie, kiedy „dramatyczną for-
mę tworzą układy gotowych „półfabrykatów”, gdy materia dramatu składa się ze znanych 
schematów literackich, nie stanowią one o specyfice gatunku. Pytać trzeba o sens całości, 
który nadaje mu światopogląd zawarty w dziele” (Krajewska 1996: 43). Współcześnie bo-
wiem to „nie poetyki spór wiodą, ale postawy i świadomości” (Krajewska 1996: 43). Płażek 
potwierdził, że obcowanie z antykiem jest sposobem rozumienia spraw ludzkich w bardzo 
szerokich kontekstach, nawet tych najbardziej aktualnych. Świat podbijają ludzie pokroju 
Fokiona, a ofiarność Noessy w obliczu zagłady świata wartości okazuje się pustym gestem. 
Istota zmiany, co dowodził Herakles z Efezu, zamyka się w paradoksie. A zatem zapomnia-
ny dramaturg ma nam więcej do powiedzenia, niż pozornie mogłoby się to wydawać. Jako 
podsumowanie całości wywodu sprowokowanego lekturą Napiętego łuku warto przywołać 
słowa Lesława Eustachiewicza, który dowodził, że 

[…] sfera wątków i motywów antycznych […] posiada swoiste cechy i perseweracje, niemniej 
jednak dostosowuje się do kolejnych ram europejskich […]. Modele artystycznej interpreta-
cji antyku, nawarstwiające się historycznie, nie likwidują się wzajemnie, ale współgrają, co nie 
wyklucza ani ich kolejnej dominacji, ani problemu prekursorstwa lub epigonizmu konkret-
nych dzieł literackich. […] w i e l k i m  l i n i o m  o b r a z u  e w o l u c y j n e g o  t o w a r z y s z y 
z a w s z e  k a p r y ś n a  f a k t o g r a f i a  f o r m  p o ś r e d n i c h ,  n a w r o t ó w  i  k r z y ż o w a ń 
[podkreśl. M.J.O.] (Eustachiewicz 1969: 5). 

Za taką formę należałoby uznać dramaturgię Płażka zanurzoną w tak rozumianym an-
tyku. 
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Ludwika Hieronima Morstina 
tetralogia antyczna

Streszczenie: Artykuł jest poświęcony cyklowi dramatów Ludwika Hieronima Morstina, tzw. tetra-
logii antycznej, którą tworzą: Panteja, Obrona Ksantypy, Penelopa i Kleopatra. Sztuki te – potraktowa-
ne jako pewna całość – wpisują się w nurt dramatu historii i mitu, uobecniony drogą reinterpretacji 
wydarzeń, postaci i ich legendy. Analiza wybranych aspektów problematyki dramatów ma na celu 
wskazanie, że Morstin dokonywał kreatywnej rewizji pierwotnego modelu opowieści, w korzeniach 
kultury antycznej odnajdywał zakotwiczenie dla dylematów współczesnego świata. Postaci i moty-
wy wysnute z dziedzictwa kultury helleńsko-latyńskiej prześwietlane są niejako od wewnątrz, przez 
pryzmat codzienności życia. Artysta próbował wypowiadać rzeczy nowe, dopełniające luki przeka-
zu, przełamujące ustaloną tradycję, polemizujące z mitem i legendą, wydobywające ponadczasowe 
i aktualne sensy historyczno-mitologicznej narracji w kontekstach dwudziestowiecznego hic et nunc.

Słowa kluczowe: Ludwik Hieronim Morstin, dramat polski pierwszej połowy XX wieku, recepcja 
antyku

Ludwik Hieronim Morstin’s  
ancient tetralogy

Ludwik Hieronim Morstin is mentioned in all major studies on the period when he was 
active as an artist. The oeuvre of this hard-working and prolific writer includes a few dozen 
volumes which contain plays, poetry, novels, short stories, essays, translations, memoirs as 
well as hundreds of theatre reviews, articles and other writings for the press. However, quite 
a while ago Morstin ceased to be the focus of intense research interest. One of the reasons 
might be his classical inclinations, which made him shy away from avant-garde movements1. 
He wrote almost fifty plays and during his lifetime they were often performed in theatres 
as well as on television and radio. However, in the second half of the 1960s and with only 
a few exceptions, they virtually disappeared together with the death of their author. In this 
way, Morstin shared the fate of writers who were esteemed while active, but as time went 
by, he faded into artistic insignificance and became a writer who had functioned as if “in 
between” three eras. 

As regards the year of his birth, 1886, he could be considered a representative of 
the late generation of artists of Młoda Polska (Young Poland). He grew up in the spirit 
of modernism and the Great Reform of Theatre. He witnessed the cultural upheavals and 
existential challenges of both World Wars and totalitarian regimes as well as the cultural and 

1  So far, the last major publication has been the three volumes of Morstin’s selected plays edited by Jacek 
Popiel (vol. 1, 1987: Lilije [Lilies], Rzeczpospolita poetów [The Republic of Poets]; vol. 2, 1987: Obrona Ksantypy 
[The Defence of Xanthippe], Kleopatra [Cleopatra]; vol. 3, 1990: Polacy nie gęsi [The Poles Are Not Geese], Rycerze 
Antychrysta [The Knights of Antichrist], Jaskółka [The Swallow]). 
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anthropological crisis sparked off in literature and theatre by the absurdist movement. He 
encountered various artistic trends and new phenomena in which he was keenly interested. 
However, he did not employ them in his works, remaining faithful to classical values and 
drawing on the cultural reservoir of tradition. He acquired a comprehensive humanities 
education in Poland (in 1905 he obtained his secondary school graduation certificate at the 
classical John III Sobieski Middle School in Cracow) and abroad in Munich, Berlin, Leipzig 
and Paris (1906–1910). He studied psychology, philosophy and classical philology as well 
as participated in literary and artistic life. From a very young age he grew up submerged in 
the unique atmosphere of Cracow theatres and was in close contact with works of Western 
European drama. He became familiar with the work of Richard Wagner and during his two-
year stay in Berlin he attended every stage premiere of Max Reinhardt’s works. He saw on 
stage the greatest actors of his time.

Morstin’s contacts with artistic community sometimes evolved into creative projects. 
These included his cooperation with Ludwik Solski during the Cracow staging of 
Wyspiański’s Legion [Legion] in 1911, and – in the same year – with Leon Schiller in regard 
to the project of building a grand amphitheatre on the slopes of the Wawel Castle. Together 
with Władysław Kościelski he established “Museion”, a monthly literary and artistic journal 
whose editorial offices were located in Paris and Cracow, and which was published regularly 
from January 1911 to December 1913. In accordance with the maxim sibi et amicis, the 
profile of the journal supported the idea of manifesting “the widest possible love of classical 
beauty in the artistic culture of the nation” (Kronika 1911: 102)2. Morstin was enchanted 
by the theatre (his first playwriting attempts began in 1906). He belonged to the generation 
of artists who drew on antiquity to tackle dilemmas of the world of his time. His work 
evolved from the conviction that “the clarity of the mind and perceptiveness of a writer 
connected to reality enables one to gain a deep insight into the distant period of antiquity 
and, conversely, the knowledge of antiquity gives a chance to better assess contemporary 
reality”. Antiquity is the backbone of European culture, its spiritual capital, “the creative seed 
out of which grows the thought that seeks goodness, beauty, truth, justice and progress in 
the full development of all the powers of its nation” (Morstin 1955: 6). Morstin’s references 
to the world of classical culture reflected his deeply felt spiritual and organic bond with it. 
As he reminisced in Moje przygody teatralne [My Theatrical Adventures], “[…] from a very 
early age, antiquity has fascinated me, and Greek art and poetry were especially close and 
dear to me. If I believed in pre-existence, I would also believe that at one time I used to live 
in Pericles’ Athens or during the time of the Persian wars and this is how I could explain this 
love for ancient Greece” (1961: 10–11). In another place, he confessed:

Some overwhelming instinct drew me to the beauty of antiquity. I felt that my nature is 
mysteriously rooted in this civilization which stood at the cradle of our European culture and 
that by acquainting myself with it I discover things that I once knew and experienced. […] 
since my earliest days, my spiritual organism has longed for Hellenic beauty (Morstin 1955: 5). 

2  The periodical had many distinguished contributors. It also published translations of ancient literature and 
of contemporary poets (e.g., Paul Claudel’s Pieśń o Polsce [Song of Poland], translated by Stanisław Miłaszewski) 
as well as debuts of young writers who later became quite well-known. If not stated otherwise, all quotations 
have been translated by Łukasz Borowiec.
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Morstin fulfilled his longing for the spirit of beauty and harmony in the world 
through plays, fiction, translations and essays. Apart from original dramatic works that 
dealt with topics taken from ancient history and culture, Morstin has been highly regarded 
by philologists for his translations of Sophocles’ Antigone, Oedipus Rex and Oedipus at 
Colonus, Horace’s odes, essay collections on Greek and Roman life (W kraju Latynów  
[In the Land of the Latins], Dziwy kultury antycznej [The Marvels of Ancient Culture]), 
Greek tales aimed at popularising ancient culture (Przędziwo Arachny [Arachne’s Yarn]) as 
well as numerous articles and poems. The play Rzeczpospolita poetów [The Commonwealth 
of Poets] (1933), which refers to the famous literary symposia in Pławowice3, foreshadows 
the series of dramatic works inspired by ancient culture. Staged at Juliusz Słowacki Theatre 
in Cracow and directed by Juliusz Osterwa, this satirical comedy “is an illustration of Plato’s 
conviction that politics and poetry cannot be reconciled, and that complete happiness 
and freedom of all humankind is an unrealistic dream” (Popiel 1987: 22). By interweaving 
a realistic and visionary world with socio-political issues of the time, the play clearly 
corresponds to Wyspiański’s Wesele [The Wedding]. 

Morstin’s fascination with the ancient world reaches its full expression in the so-called 
ancient tetralogy comprising the following works: Panteja [Panthea], which began to take 
form at the beginning of the 1930s, was published in 19374, but has never been staged; 
Obrona Ksantypy [The Defence of Xanthippe], whose premiere in Teatr Polski in 19395 
became a well-known event; Penelopa [Penelope], written during the occupation years and 
staged in 1943 by Arnold Szyfman in the castle in Pławowice by an amateur underground 
theatre; and Kleopatra [Cleopatra], which was written in 1949 in Zakopane, was published 
in 1956 and four years later staged in Wilam Horzyca Theatre in Toruń. 

When seen as a series6, these plays could be treated as representatives of the drama 
of history and myth, based on a reinterpretation of events, characters and their stories. 
Stanisław Stabryła observes that ancient themes function in contemporary literature as: 
revocation, i.e. repetition, imitation and reworking of themes, motifs and story elements 
derived from ancient literature, mythology, history, art or philosophy by means of bringing 

3  After becoming the owner of his family estate in Pławowice in 1926, Morstin created an artistic and scien-
tific salon of sorts, whose cultural significance was consolidated in 1928 and 1929 by two famous symposia, also 
called poetry rallies. In the period of divisions and ostracism among men of letters, the rallies were an exception-
al event. The atmosphere of these meetings was depicted in numerous accounts of their participants, among 
whom were Paul Cazin, Jarosław Iwaszkiewicz, Jan Lechoń, Maria Pawlikowska-Jasnorzewska, Antoni Słonimski, 
Leopold Staff, Julian Tuwim, Józef  Wittlin, and Emil Zegadłowicz.

4  Before its appearance in book form, fragments of Panteja were published in “Pamiętnik Warszawski” 1931, 
no. 7/9,  “Wiadomości Literackie” 1932, no. 7 and “Czas” 1934, no. 116 (in the supplement  “Przegląd Teatralny” 
no. 16), which suggests that the first play from the series was written a few years earlier than it is generally  
assumed.

5  Obrona Ksantypy turned out to be a play which for a long time enjoyed lasting popularity on stage. It has 
been translated into a few dozen languages and staged abroad. The database of the archive of the Zbigniew 
Raszewski Theatre Institute documents 25 productions of Morstin’s plays. They include three television theatre 
productions and one radio play, and they span the period from 10 February 1939 (the staging in Teatr Polski 
in Warsaw) to so far the last television broadcast in 1991. See: https://encyklopediateatru.pl/sztuki/120/obro-
na-ksantypy [20.10.2025].

6  The first edition of Trylogia antyczna [Ancient Trilogy] from 1955 consisted of Penelopa, Obrona Ksantypy 
and Kleopatra. In a questionnaire for the “Meander” magazine, Morstin pointed to these three plays as represent-
ative of his attitude to antiquity (Morstin 1955: 3). Panteja, which is stylistically different from the other three 
plays, became part of Tetralogia antyczna [Ancient Tetralogy] when it came out in 1959 and this publication is 
the source of all the quotes in this paper.
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them up to date; reinterpretation, which involves a fundamental transformation of the 
original sense or motif from ancient culture by disputing or negating it, or by creating new, 
frequently unexpected meanings; prefiguration, in which the relation to the myth or other 
ancient motifs manifests itself through certain analogies in the fate of the characters or 
the construction of the depicted world; inlay, that is a set of embellishments – metaphors, 
allusions, comparisons and associations – which are part of a given work’s style (see Stabryła 
1983: 23–25; Stabryła 1996: 8–9). Morstin’s strategy could be classified as a reinterpretation 
which he employed to present his individual creative revision of the original stories.

The first play from the ancient series, Panteja7, is close to the convention of Greek 
tragedy. It begins with a solemn Homeric-like prologue in the form of an invocation for 
inspiration. Homer’s Odyssey begins with the words: “Tell me, O muse, of that ingenious 
hero who travelled far and wide […]” (Homer 2009) and Morstin’s drama as follows: 
“O muse, of the love of heroes sing to your listeners, who fled the life of greyness and 
boredom; make them, o muse, cry over the queen’s fate” (1959: 359). It seems that the 
essence of theatre, which is the moment when the spectators are directly exposed to the 
drama taking place in front of them, remained unchanged, and thus Morstin maintained 
continuity of culture from antiquity to the present times. The audience, “burdened with 
the weight of working days”, comes “from shops and offices” (Morstin 1959: 359) to listen 
to the Hellenic song of love and death. In this way, the spectators participate, like during 
Dionysian festivities, in a unique act of social and religious communion by co-experiencing 
the celebrations and co-empathizing with the tragic fates of the heroes on stage. 

There is, however, one crucial detail which refers to the foundations of Greek tragedy, 
to the roots of relations between theatre and the drama of human condition. Among the 
members of the audience of “today’s mad Europe” one can find those who “can summon 
no thought from their brain nor flame from their hearts where only wood chips glow” 
(Morstin 1959: 359). Morstin reminds “dead people” of the Hellenic “living song”, which 
“can suffer more gracefully than we ourselves can suffer” (Morstin 1959: 359) and thus 
aims to evoke similar emotions in today’s spiritually crippled civilization. “Suffer to 
understand” / “Men shall learn wisdom, by affliction schooled” (Aeschylus 2009) – this 
key truth from Aeschylus’ Agamemnon provides the path to full knowledge. Going more 
deeply into the prologue, which on its surface is clearly a realization of a certain convention, 
one reaches the cathartic core of the theatre, in which suffering is perceived as positive and 
is reached thanks to experiences provided by tragedy. The meaning of suffering, however, 
has been powerfully questioned by today’s world, since “one of the important […] 
aspects of our civilization is a complete withdrawal from the faith in the value of suffering” 
(Kołakowski  2003: 90). Morstin’s concept of ancient drama aimed to restore the stage 
as the site for revealing universal truths. This might stem from the precarious state of the 
Polish theatre in the early 1930s. At that time, the deepening crisis was linked to a number 
of socio-political phenomena, including the fall of artistic ideals and chaos in the world of 
values both in drama and theatre (see Popiel 1995: 61–62).

7  Considering the chronology of Morstin’s plays, it is worth noticing his later decision to place Panteja at 
the tetralogy’s end. This play’s notable structural features include invocation in the prologue, elevated style and 
lyrical language as well as the choir of priests, who sing and dance during the supplication rite (act VI).
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As some insightful researchers point out, when read through the lens of the concept of 
poetic theatre, Morstin’s play seems to offer more than a manifestation of artsy mannerisms 
of Young Poland, overstated inner struggles, artificial pathos and loftiness as well as banal 
metaphysical deliberations (Rowiński 1962: 119–120). In Stabryła’s view, Panteja is a play 
of powerful passions, anger, love and hate, which brings it close to the classical model of 
French drama in the style of Racine (1966: 352). Heroism and stiltedness of the characters, 
poetic rhetoric and lyrical loftiness of action which gets stuck in garrulousness (incidentally, 
Morstin’s dramatic art suffered from deficiencies in constructing action) are a result of 
combining “romanticism” and “Greekness” in the dramatis personae. The former can be 
noticed in their ability to link love and dreams, to sacrifice themselves voluntarily and in 
their renouncing private happiness; the latter is shown through emotions and passions 
which are greater than in Morstin’s contemporaries. That is why, as the author concludes, 
“if I wanted to write a play about love and death, the two powers which exert the greatest 
influence on the history and fate of the human soul […], I had to reach for the repository of 
legends and ideas left by the marvellous Greek civilization”8. 

These premises lie behind the nature of transforming the literary original, which is the 
motif of the faithful love of Panthea and Abradatas from Xenophon’s The Education of Cyrus 
(Kýrou paideía). This motif became an inspiration for the creators of Hellenistic romance 
(cf. Awianowicz 2000: 55–69). The dramatic conflict revolves around the circumstances 
which condition the characters’ choices and strong passions: marital love and the 
unfulfilled love of Cyrus, Persian king, towards the captive wife of Abradatas, king of Susa 
(by contrast, in the original story it is not Cyrus, but his young hetman Araspas who falls in 
love with the wife). The foreshadowing of the tragic entanglement in “love cursed by gods 
from its very start” (Morstin 1959: 436) becomes evident from the moment when Cyrus 
meets the queen of Susa. All this is accompanied by the premonition of the interlocking 
of love and death (“Kill me, because when the flame of my eyes invades your heart, you 
will die yourself ” [Morstin 1959: 367]). This interlocking completes itself in the drama 
of unfulfilment (“[…] what unfortunate fate embroiled my fate in your life, oh, hero and 
conqueror of kings”) as well as recognition and voluntary sacrifice (“[…] the sin belongs to 
us both and, though born to suffer, we are both guilty of wanting to live in happiness, which 
is gods’ and not our domain” [Morstin 1959: 407, 410, 436]). Panthea sacrifices her own 
life (“With my happiness I should pay the vengeful Furies for the suffering that burns your 
soul” [Morstin 1959: 427]), which makes her similar to such heroines as Euripides’ Alcestis 
or Evadne from his The Suppliants: „By my husband’s side, I wanted to take part in the war” 
(Morstin 1959: 373). In ancient tradition, Abradats’ wife is a paragon of loyalty and honour 
as well as personification of victorious love, which even death cannot conquer.

The conflict in the drama concerns the confrontation of various conceptions of life 
not only on a psychological level, but first of all in relation to the laws that govern the 
world. Panthea surpasses Cyrus due to her affirmative perception of existence governed 
by vicissitudes of fate. She is ready to “listen to gods’ warnings and signs” and “often knows 
their hidden intentions” (Morstin 1959: 409, 430). In her discussions with the Persian 
king, she clearly defines the limits of human power (“You are the world’s conqueror, but 

8  Morstin’s commentary on the fragment of the play’s second act published in “Wiadomośći Literackie”  
(cf. Morstin 1932: 2).
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gods’ servant”). When the king is on the verge of rebelling, he notices the possibility of 
choice: “Should I yield to their will or show to the world that I’m its ruler?”. Eventually, he 
rationalizes the vertical order of things, because the one “who declares, ‘I trust my gods,’ 
will escape death and won’t be overcome by evil” (Morstin 1959: 368, 409, 431). Morstin’s 
exegesis of antiquity touches a human being’s true drama: the struggle with one’s own 
vision of life and the fate (or plan) made for him by God (or gods). 

“I do not know if it’s going to be better there with the dead, […] but I know that 
I need to go; I am a stranger to earth” (Morstin 1959: 437) – these words show that by 
following her husband, Panthea respects the superhuman dimension of the world order. The 
awareness of not belonging to earthly life refers not only to moving from life to death but 
also reveals her deeper ontological status. Her oft-mentioned close connection to the world 
of gods is confirmed by the etymology of her name, which comes from the Greek words πᾶν 
(“complete”, „total”) and θεία (“divine”). Therefore, as the one who is „completely divine”, 
Panthea becomes a personification of the ideal of virtue and heroism. The poetic rendering 
of this ancient motif transforms a concrete story of love into a dramatic synthesis of human 
condition. It opens up a range of reflections on universal issues of political, moral and 
metaphysical nature as well as constantly relevant questions about meaning in the world of 
“confusion, crime and love” (Morstin 1959: 402). 

Theatre critics and researchers have paid scant attention to Panteja. This, however, has 
not been the case with the later plays, especially with Obrona Ksantypy, which is considered 
one of his best. This drama has been not only popular on stage but was also the focus of 
insightful studies and commentaries by philologists and historians9. While writing the play 
about the notorious wife of Socrates, Morstin – as an accomplished philologist and an expert 
in ancient Greek literature – must have derived knowledge about her from such historical 
sources as accounts of Socrates’ disciples, Plato’s Phaedo and Xenophon’s Memorabilia. Brief 
mentions in all these sources could provide some idea of Xanthippe’s life, although they did 
not confirm the apparent negative character traits of Socrates’ wife. The anecdotal legend 
of the famous shrew was created by the later accounts of Socrates’ married life which were 
written in the cynic and stoic vein (see Mróz 2016: 123–127, Marchewka 2018: 75–86). 
In addition, Morstin most probably knew modern attempts at rehabilitating Socrates’ 
wife by breaking the stereotypical image of the quarrelsome and quick-tempered woman. 
They were undertaken, among others, by one of the leading representatives of the German 
Enlightenment Christoph Martin Wieland (Xantippe), who brought to the fore the figure 
of a benevolent, foreseeing and caring wife and mother in contrast to her rake husband. 
Certainly, Morstin’s conception was closest to the 19th-century historical-theological 
studies by Eduard Zeller (Zur Ehrenrettung der Xanthippe,  1865), who tried to maintain 
a reasonable distance while assessing the relations between the famous couple by presenting 
them from Xanthippe’s perspective (see Marchewka 2023: 247–249). Another source for 
Morstin may have been Stefan Pawlicki’s Obrona Xantippy [The Defence of Xanthippe] 
(1868). Pawlicki was an ethicist and clergyman and in his work he made Xanthippe stand 
before the court and defend her case herself. As it has been noticed by Tomasz Mróz 

9  More recently, Obrona Ksantypy appeared in the articles by Anna Marchewka and Tomasz Mróz. There, the 
image of Socrates’ wife is presented in the context of its intertextual relations with ancient sources and modern 
literary reinterpretations. However, both authors neither account for Obrona Ksantypy in the light of Morstin’s 
tetralogy nor analyze the play from the theatrical perspective.
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(2016: 135–136), also Morstin’s relation with Pawlicki may have been of significance in 
this context. Pawlicki’s charisma as a scholar and teacher exerted an inspirational influence 
on the sensitivity of Morstin as a young enthusiast of antiquity (Morstin 1957: 32).

Morstin’s dramatic concept is based on confronting two images of Socrates’ wife: in 
acts one and two, she is a “lovely, but slightly impulsive” young, unusually attractive and 
hot-tempered woman who has been married for about a year, while ten years later, in act 
three, she becomes bitter, neglected and distressed by everyday life. This confrontation 
remains coherent due to the aesthetic and ethical appraisal of Xanthippe as a good wife, 
which takes place through harmonizing her outside beauty with marital faithfulness, 
foresight, diligence and prudence. In this way she fulfils the ancient role model as opposed 
to the later culturally-fixed anti-ideal associated with her name. As Charmides, her young 
admirer, praises her, “For ages to come, the world will remember that you managed to be 
a good wife to a man like Socrates” (Morstin 1959: 173). 

Notably, Xanthippe exists on two levels: in her own times and beyond them, as if in 
a further perspective, since she clearly creates her own biography with the awareness of 
the links between tradition and her literary image. From the very beginning, Morstin’s 
heroine has her own line of defence against biting comments on her life with the old and 
ugly husband: “So I tell you all, who examine my case though never asked to do so, that 
I am a faithful wife and feel no inclination for sinful affairs. That I love Socrates for his mind 
and the nobility of his soul” (Morstin 1959: 129). Provoked by Xanthippe, the philosopher 
confirms that “no one in Athens is as confident of the faithfulness of his wife as a certain 
Socrates, son of Sophroniscus” (Morstin 1959: 182). He fully appreciates and praises her 
diligence and love for order, while other women are fond of perfumes, dresses and lovers. 
What also deserves attention is the visual arrangement of this scene, which takes place while 
Xanthippe is spinning on the loom and Charmides is sitting at her feet, trying to tempt her 
into a different life. Socrates goes on, “[…] you have to understand, Xanthippe that you 
are as much keen on housekeeping as I am keen on philosophy, poetry and art. We are 
like lovers who look in different directions.” And later: “I would like to make you happy, 
but I can’t. I don’t know why, Xanthippe” (Morstin 1959: 185, 192). The confrontation of 
contradictory views is the main focus of Obrona Ksantypy. Xanthippe’s unfulfilled female 
need of true gentleness and love is contrasted with Socrates’ aim – the persistent struggle 
to reveal the meaning of the world and devote oneself to the paideutic mission. Unable to 
understand her husband’s great wisdom, Xanthippe strives to apply to him the criteria from 
the practical sphere of life and expects that he will provide for the household, take care of 
the children and show more active interest in her needs. 

The discrepancy between Xanthippe’s and Socrates’ aspirations is also manifested in 
the way both characters function on stage. From the first scene, Xanthippe reveals herself 
through action and expressing emotions. “I am tired, exhausted and sad”, “I have to endure 
humiliation from his friends. And there is no food nor money in the house. This is my 
life” (Morstin 1959: 120, 126) – all this shows her perspective. By contrast, the sublime 
image of Socrates is built upon the authority of “a great sage”, “the wisest of all people”, 
“a creator of unearthly delights”, and one who “is considered the wisest man in Athens”, 
“who teaches wisdom to people”. His actual presence on stage is reduced to three instances: 
his silent appearance in act one; the discussion in act two; and the end of act three, in 
which Xanthippe refrains from the planned confrontation with her husband. The sight of 
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Xanthippe, who comes to Agathon’s house after the famous feast, awakens Socrates “from 
the beautiful dream to the sad reality” (Morstin: 1959: 237). However, Xanthippe quietly 
leaves, thus giving up her intention to publicly humiliate Socrates as a neglectful husband 
and father. 

Morstin’s plays are deservedly accused of being overloaded with characterization and 
information in lieu of actual dialogue. At the same time, his works are known for their 
theatrical qualities, lyricism and visual components, all of which clearly show an affinity 
between Morstin’s writing craft and that of Wyspiański (see Okońska 1965: 113–116; 
Popiel 1987: 34–35). An example of how Morstin demonstrates his potential directing 
skills in Obrona Ksantypy can be found in the scene in which Socrates silently reacts to signs 
of domestic disorder:

Helios is fading over Athens. In the glow of the setting sun, Socrates is standing, barefoot, in 
a threadbare coat. He walks inside into further rooms. After a short while, he comes back. He 
shrugs his shoulders, thus indicating surprise. He sits on the bench. After a moment, he stands 
up, takes a mug from the table and reaches inside the bucket, which is empty. He puts the mug 
back, sits down again and takes off his coat. He stretches his arms. He approaches the window, 
looks at Athens, comes back, lies down on the bench, covers himself with the coat. He is going 
to fall asleep.

The night is full of sounds of flutes which play the same melody as the one that Xanthippe 
hummed to Charmides (Morstin 1959: 153). 

This poetic image correlates with the heroine’s abandonment of her pragmatism. 
One time in her life, she decides to do what she really desires and she frees herself from 
household duties to surrender herself to the sensual experience of life, which is expressed 
by the metaphor of violet dusk and the air that smells of narcissus and thyme. Her world 
revolves around the monotony of her lonely struggle with poverty and deepening frustration. 
This is expressed through her dynamic and angry reactions to the servants’ idleness, the 
visits of her female friend who boasts about her clothes and affairs, intrusions of Socrates’ 
acquaintances or disputes with the Athenian magistrate. 

They say that I’m evil, a shrew. And what does Socrates think about me? The same. He tries to 
get to know and study everyone inside out, but has never tried to do this with his wife. Because 
it’s not worth it; I’m like a utensil; and you don’t ask what a utensil is like; it’s there, and it’s 
enough (Morstin 1959: 173).

Xanthippe’s words do not only express her regret at being wrongfully perceived as a wife 
who is a shrew, but also a deeply felt complaint of a loving, devoted woman who carries 
within her an unfulfilled desire to be accompanied in her heroic everyday perseverance. 
Despite the verdict that posterity passed upon her, she makes an attempt at challenging it 
and consciously resigns from the illusory vision of a happier life with the young and rich 
admirer. The symbol of her faithful devotion and care is Socrates’ coat, which on stage 
becomes a prop and a sign of his presence. At the end of the drama, after ten years of married 
life, Xanthippe accepts her role in the theatre of life. She does not only reject her demanding 
and rebellious stance, but also manifests full recognition of her husband’s priorities. She 
looks at Socrates’ teachings through the eyes of his disciples, through their experience of 
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a kind of metanoia: “from now on, we are new people, as if reborn, not to live on earth, but to 
live eternally” (Morstin 1959: 236–237). Her understanding acceptance of Socrates’ words: 
“I will stay here for a while, I need to talk to my friends” (Morstin 1959: 238), is a reference 
to the lovers’ farewell scene known from Plato’s Phaedo (see Marchewka 2023: 254). 

Morstin’s attempt at rehabilitating Xanthippe gains credibility thanks to acknowledging 
the impossibility of judging Socrates as an unequivocally good husband and Xanthippe 
as an unambiguously bad wife. And it was this balance in judgement that was considered 
as the most significant by Tadeusz Zieliński in his review of the premiere at Teatr Polski 
in Warsaw: “[…] the play is truly ‘a defence of Xanthippe’, but not at Socrates’ cost” 
(Zieliński  1939; Zieliński 1958: 16)10. In contrast to Tadeusz Boy-Żeleński, who (in his 
review in “Kurier Poranny” from February 16) considered the play a poetic jest, Wacław 
Syruczek (in “Tygodnik Ilustrowany”, no. 9, dated 26 February) highlighted the drama’s 
numerous strengths: “Deep inside, one can feel the foundation of the ancient Christian 
culture, while on the surface the anxiety of modern times comes to the fore. […] It’s 
not a jest, as it represents the writer’s intense emotions while searching for the key to the 
antinomy of the world” (Syruczek 1939: 172). As a critic focused on the relations between 
art, audience and reality, Boy considered the stage as a site for the observation of reality and 
for the dialogue with current issues. He was endowed with sensitivity that allowed him to 
discern social facts and patterns in conflicts presented on stage. That is why, he was interested 
in deeper motivations of dramatis personae as well as the confrontation between Socrates 
and Xanthippe. In his view, Morstin skilfully refrains from focusing on these aspects of his 
drama and diverts the viewer’s attention by introducing and developing comic elements, 
such as the character of the smart servant (Żeleński 1939: 3–4). These features of Morstin’s 
drama qualified it as a „comedy” and this label can be found in postwar theatre programmes 
and on posters. Perhaps, this was also a conscious advertising strategy for the play, which 
nevertheless did not diminish its artistic value. In his comment on Obrona Ksantypy staged 
at Teatr Miejski in Lublin in 1948, Juliusz Kleiner noted that apart from The Morality of Mrs. 
Dulska by Gabriela Zapolska Morstin’s drama is the best Polish comedy of the 20th century 
and one of the most timely in world literature11.

Based on Homer’s Odyssey, Penelopa highlights the mythical story’s universality and 
multifaceted nature. The author’s depiction of Odysseus and Penelope fluctuates between 
presenting them as contemporary people and as very “Homeric” characters. In this way, 
these two realities are to become interconnected in the world of illusion, which actually is 
the universe of art, or in other words a theatre of poetry (Morstin: 1946: 51). The theme of 
a husband’s return to his home after years of conflicts and wandering gained in relevance due 
to the reality of World War II and thanks to the play’s staging during the war period12. The 

10  The authority of Tadeusz Zieliński, eminent expert and researcher of ancient culture, was a significant 
support for the favourable reception of Obrona Ksantypy. Morstin dedicated to him the print version of the play 
(Gebethner and Wolff 1939, and later editions).

11  Program Teatru Miejskiego w Lublinie, nr  1, sezon 1948/1949 [Theatre Programme of Teatr Miejski in 
Lublin, no. 1, season 1948/1949], https://encyklopediateatru.pl/repository/performance_file/2013_10/49239_
obrona_ksantypy__teatr_misjeki_lublin_1948.pdf [20.10.2025].

12  For the first time, Penelopa was performed by an amateur youth theatre group on 23 January 1943 in 
Morstins’ palace in Pławowice, and on 15 June 1945 it was directed by Karol Frycz and staged at Juliusz Słowacki 
Theatre in Cracow.
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mythological heroine exemplifies the fate and voice of women waiting for their husbands 
to come back home: 

The most pitiful war victims are us, abandoned wives. What do men risk by going to war? They 
risk death, which is not much, as no god promised us immortality; but we are condemned to 
long suffering, to the loss of everything that was our peace and happiness, that was our right to 
live. […] my life has snapped off from its anchor and is now floating on waves like a rudderless 
ship. […] There is no way of knowing now what to do, who to love, what to long for…  
(Morstin 1959: 22).

Morstin depicts Penelope in accordance with the ancient tradition. As a faithful wife, 
she has not given her hand to any of the suitors, kept the throne of Ithaca for her husband, 
and as a diligent and prudent spouse she protected his goods. She announces to old Laertes, 
“All this is for Odysseus, your son; I’m in charge of his property merely as a substitute” 
(Morstin 1959: 16). She does this, although with each passing day her husband’s return 
becomes disturbingly less certain. What is more, she more and more often hears about 
Odysseus’ love conquests. “Why should waiting be necessarily boring and sad?” “You 
have to live as if he was never to come back,” (Morstin 1959: 9, 22) suggests the queen’s 
young and coquettish lady-in-waiting, who represents a completely different view on the 
constancy of feelings. Just like Xanthippe, Penelope is not free from feeling temptation, 
as underscored by Homer’s original: “[…] all the principal men of Ithaca itself, are eating 
up my house under the pretext of paying their court to my mother, who will neither point 
blank say that she will not marry, nor yet bring matters to an end” (Homer 2009). In Greek 
tradition, Penelope was presented not as the one who hesitates between the memory of her 
husband and a new marriage, but as a perfect and devoted wife who fights a lonely battle to 
preserve the legacy and persist in resisting her suitors. However, in Odyssey itself there are 
numerous examples of her ambiguous behaviour, for example, when she appears among 
the feasting suitors and skilfully plays for time by declining to avoid final decisions and 
cleverly concealing her intentions beneath apparent passivity and lack of resourcefulness 
(Bieżuńska-Małowist 1993: 33–35). 

Morstin achieved this also by confronting the past and both spouses’ faithfulness 
through the lens of psychological drama. “This earth of mine will be the same and different 
at the same time,” Odysseus notes. The motif of him returning in a beggar’s disguise is 
linked with his fear of the truth he might discover in his home and which could belittle 
his image of a legendary warrior: “I only fear one thing: being ridiculed by posterity” 
(Morstin 1959: 36, 38). The process of “humanizing” Odysseus is powerfully depicted in 
his words to Penelope: “The person standing in front of you is neither a king nor a leader 
nor a hero, but a human being. And he wants to know the whole truth” (Morstin 1959: 99). 
The question is whether he is actually ready to accept any blemish on his wife’s impeccable 
image. She, however, after sharing her life with a man who “feels disgust at peace and quiet 
of everyday life,” makes a sound judgement of his love conquests, is aware of his weakness 
for “excessive boastfulness about them” and puts him to the test (Morstin 1959: 20, 99). She 
does not want to come down in history only as a wife that awaited her husband’s return, since 
there is no point in being with “Odysseus who loves another and forcefully breaks himself 
free from her embrace” (Morstin 1959: 64). For Penelope, love and faithfulness cannot exist 
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without trust, which cements the feeling connecting two people “who have been through 
a lot together and understand each other’s mistakes and falls” (Morstin 1959: 71–72).  
If there is no proof of betrayal, one can either believe in love or continue living in uncertainty 
and fear13. 

In the play, the conflict is resolved and everything ends happily. The tension is released 
and suspicions seem to be dispelled and forgotten. However, underneath the marital relation 
there can still be a potential unresolved grudge, just like in August Stridberg’s The Father, 
modelled after a Greek tragedy, in which uncertainty leads to a family catastrophe. Using 
Homer’s plot, Morstin interpreted the myth of Odysseus in opposition to Wyspiański’s 
expressionistic and tragic vision (Kruk 2020: 33). Morstin’s Penelopa is closer to the 
convention of psychological realism of European and American drama of the 1930s, which 
we can find in ancient plays by Jean Giraudoux (Amphitryon 38, The Trojan War will not 
Take Place) (see Stabryła 1966: 356–357).

The play’s mythological disguise creates distance, and thus may serve as a mirror 
to contemporary reality. Morstin divested his characters of loftiness and instead showed 
their traits and motivations in everyday contexts. Penelope is resourceful, aware of her 
needs and takes care of her thriving household. Odysseus’ renown and heroic deeds are 
demythologized by emphasizing his faults such as vanity, indolence, impulsiveness and 
enviousness. The same demythologization takes place with regard to the Trojan war and its 
commanders. As Laertes bluntly comments: 

Priam is an old hand, he did a good job with strengthening the walls, and Hector is a great 
commander. All our leaders, however  – may our gods protect them  – are not worth much 
altogether: Achilles is a braggart, Nestor is infantile, Ajax stutters, Menelaus can’t even cope 
with his own wife, not to mention our good-for-nothing chief commander. We shouldn’t have 
started this war (Morstin 1959: 14). 

This contradiction between appearances and reality is weakened by the shortcomings 
in conversational exchanges on which the play’s action is built. This is also discernible in 
the reduction of dramatic force of the recognition scene – one of key moments in Greek 
tragedy. Since it is quite artificially introduced, from the very start it reveals Odysseus’ 
identity and the details of his meeting with Penelope. As a result, no emotional tension is 
created, also with regard to the deftly resolved catastrophe. Written during the period of 
World War II, this drama about a return from the war avoids fully-fledged confrontation 
which could undermine the concept of the happy resolution of marital disagreements in the 
spirit of comedy of errors or pièce à thèse.

The last part of the ancient series is Kleopatra [Cleopatra], in which, similarly to Obrona 
Ksantypy, Morstin attempted to rehabilitate a woman unfavourably presented by literature. 
Stefan Kruk (2020: 35, 37) stresses that it is a courageous act to present the phenomenon of 
the queen of Egypt and her turbulent biography after Shakespeare’s Anthony and Cleopatra 
and Norwid’s Kleopatra i Cezar [Cleopatra and Caesar], thus creating a creative dialogue 
with Morstin’s grand predecessors. It should also be added that Morstin’s play is a polemic 
with G.B. Shaw’s Caesar and Cleopatra. Morstin’s Kleopatra is not only a psychological study, 

13  ”He [Odysseus] will feel bad everywhere he goes, because the love of family land is the rock he has been 
attached to,” says Penelope (Morstin 1959: 59).
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but also a historical drama which presents a political confrontation between the collapsing 
civilisation of the Ptolemaic Kingdom and the military power of Rome (Popiel 1987: 27). 
In this way, the play is the finalization of Morstin’s project to depict the three stages of 
Greek civilisation. Therefore, Penelopa is the dawn of this culture, Ksantypa  is its peak and 
Kleopatra (significantly subtitled Monstrum egipskie [Egyptian monstrosity]) – its twilight 
(Morstin: 1966: 3). 

Morstin’s Cleopatra is a woman of extraordinary intelligence, energy and political 
ambitions. She is also a versatile polyglot open to humanistic knowledge: “What is the 
world, Archibias? What is a human? I want to know about everything!” To this the old 
mentor and advisor responds: “The world is an ever-living fire which burns as needed, and 
you, my queen, are this fire’s bright flame”. “With your whole life and thoughts, you have 
to join this spectacle, this fire of omni-creation and self-destruction” (Morstin 1959: 251). 
In the context of the play’s poetic reality, the flame and fire evoke the symbolism of 
transformation, revival and transcendence (cf. Cirlot 2001: 105, 108). Destruction 
becomes a condition for renewal and an aspect of the active and creative attitude which 
is reflected in Cleopatra’s aspirations. After the picturesque first scene in which Cleopatra 
cheerfully plays ball with her maidservants, the queen’s first conflict is shown. It is the 
rivalry between her and Ptolemy XIV, her younger brother, who is also her husband and 
co-ruler. Cleopatra says, “Gods must have punished me, as I have to rule Egypt together 
with children at the moment when the fate of the kingdom is at stake” (Morstin 1959: 262). 
Soundly assessing the military capabilities of Egypt, she refuses to begin a preventive war 
against the Roman fleet which came to Cyprus. As a consequence, she is dethroned and 
banished from Alexandria. 

Cleopatra’s next battle is her meeting with Caesar, who is captivated by her astounding 
beauty, intelligence and expertise in military matters. She consciously combines all these 
skills in her tactical game in scene 2 of act I, when disguised as an Egyptian girl she fights 
for the respect for royal dignity. The emperor wins the verbal argument with his spouse and 
their roles are defined anew: “Who gives orders today in this palace, and who is the visitor?” 
(Morstin 1959: 276). Cleopatra’s move to the position of power is demonstrated by the 
gesture of revealing her identity and casting away the previously concealed poisoned dagger. 
She dreams of ruling a great empire based on the union of Egypt and Rome, “protected by 
the shields of Roman legions,” where science and art will evolve from the achievements of 
the Ptolemaic Kingdom (see Morstin 1959: 319). However, while realizing her plan step 
by step, Cleopatra does not foresee that Caesar will be assassinated and that according to 
his will, his successor will be not their child, but Gaius Octavius, the son of his niece. An 
accident destroys the whole intrigue and sheds full light on the queen’s real intentions as 
well as her understanding of patriotic obligations:

I gave away my virginity to him to save Egypt; I was his lover to save the throne for my son; 
I wanted to become his wife to rule the world. 
I never loved him.
[…]
I played a great game for something more precious than life and I knew that I can never rest,  
as this would mean my failure.
[…] One more time, I have to take up the fight for Egypt, the throne and my son  
(Morstin 1959: 340–342).
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The assassination of Caesar, who was bound by fate with the Egyptian queen, is just 
a conclusion of one stage of the world’s history. In fact, the fight is not over. The dramatic 
tension rises as the bloodthirsty crowd is waiting in front of the queen’s palace to pass 
the sentence on her. This moment is concluded in the scene when Mark Anthony enters 
and announces: “No, this is worse than death – it’s love” (Morstin 1959: 353). Notably, 
the action stops at the moment which is the starting point for Shakespeare’s Antony and 
Cleopatra, focused on the final period of Cleopatra’s rule. Thus, the woman’s premonition 
may be treated as a kind of intertextual allusion to the beginning of Shakespeare’s drama: 
„If it be love indeed, tell me how much” (Shakespeare, act I, scene 1). The play ends with 
Archibias’ question: “What are you pondering, my queen?” and Cleopatra’s answer: 
“I’m pondering the vicissitudes of fate, the power of destiny and human lot.” Her words 
correspond to her future protector’s statement: “Usually, the one who makes history is not 
the one who writes it” (Morstin 1959: 310, 355). 

“Only gods always see things clearly, while mortals become blind, often wandering and 
searching…,” states Odysseus, concluding his dispute with Penelope (Morstin 1959: 109). 
Cleopatra’s fate reflects the recurrence of the existential situation – as she says – between 
the disappearance of the day and the coming of the night, defeat and victory, life and death. 
She sententiously remarks: “People die, but nations live on”, expressing the bitter truth 
that the fate of the country is decided as if by throwing a die, without her participation. 
She emphasizes the message of the play expressing her awareness of her country being 
a plaything of history: “Dreadful things will happen here, but my eyes, filled with the 
fire of centuries, will endure the sight of every atrocity when the cruel fate makes them 
look” (Morstin 1959: 339). Significantly, this drama of changeability of fate, the last one 
in the series, contains Morstin’s annotation on the place and time of the play’s creation: 
„Zakopane, Kasprusie, 1949 r.”14.

All ancient characters on the stages of Morstin’s plays find themselves in a specific order 
of theatrum mundi. They are scrutinized as if from the inside, through the lens of hum-drum 
existence, while their legend is made ordinary. Morstin does this with the conviction that 
“[…] contemporary reality can be better understood thanks to intellectual maturity that is 
achieved through exploring the works of Greek thought and beauty” (Morstin: 1955: 6). 
By taking ancient characters and motifs from the legacy of Greek culture, Morstin strived 
to present new elements, fill in the gaps and thus break away from the established tradition 
and challenge myths and legends. He aimed at touching the everyday life and presenting 
ordinary existence of his dramatis personae. In this way, he unravelled the timeless 
and current meanings of historical and mythological narratives in the context of the  
20th-century hic et nunc. 

Morstin’s ancient legacy is submerged in antithetical existential dilemmas which evolve 
from the collision of old values with new reality, characterized by the profound cultural 
crisis and the fall of the European civilization. In his works, Morstin uncovered fundamental 
truths about humans who are constantly confronted with the disintegration of humanistic 
values as well as the limitations and precariousness of the human condition; who tried to 

14  When World War II broke out, the Morstins continued living in Pławowice, where they gave shelter to 
writers and artists who were displaced or had to run away. After the war, the reforms made them lose their family 
property and they left for Cracow. Next, they moved to Zakopane, where they lived in the villa of Kozica (Kaspru-
sie Street 54), and from 1960 they resided in Warsaw. They never came back to Pławowice.
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tame the chaos of the world; and who strived to penetrate the nature of fate. The heroines 
of the ancient tetralogy – Panthea, Penelope, Xanthippe and Cleopatra – depict numerous 
aspects of remaining faithful to one’s values. Faced with various manifestations of death, 
they preserve the faith in the indestructibility of their desires and in the interrelations 
between the godly and earthly reality. In order to show all this, Morstin did not resort to 
negativity or absurdity, but attempted to salvage the equilibrium among the confusion of 
the world. 
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Mija rok od momentu, gdy Andrzej Zieniewicz wypłynął w rejs po Wielkich Jeziorach 
Mazurskich1. Czynił tak niezmiennie w każde wakacje, po zakończeniu akademickich obo-
wiązków na Wydziale Polonistyki Uniwersytetu Warszawskiego, na którym pracował przez 
blisko pięćdziesiąt lat jako historyk literatury polskiej XX i XXI wieku. 

Tym razem był to czas szczególny, związany z przejściem na emeryturę (chociaż z per-
spektywą październikowego powrotu do sali wykładowej i – jak zawsze – wyczekujących 
go studentów oraz doktorantów), objęciem funkcji wiceprezesa Związku Literatów Pol-
skich, niedługo po wydaniu znakomicie przyjętej książki Sceny biografii. Ja pisarskie w pa-
mięci autobiograficznej (interpretacje)2, którą Andrzej Stanisław Kowalczyk określił mianem 
„wielkiej księgi wiedzy o polskim i europejskim wieku XX”, sytuując jej autora w jednym 
szeregu z mistrzowsko zacierającymi granicę między praktyką i krytyką literacką: Stanisła-
wem Brzozowskim, Karolem Irzykowskim, Kazimierzem Wyką, Janem Błońskim, Czesła-
wem Miłoszem, Janem Kottem, Ryszardem Przybylskim czy Arturem Sandauerem (Zie-
niewicz 2022, czwarta strona okładki). A także, o czym Profesor nie wiedział – rzecz okryta 
była tajemnicą – czas przygotowań do Jubileuszu pięćdziesięciolecia pracy naukowej An-
drzeja Zieniewicza na Uniwersytecie Warszawskim3. 

Przez półwiecze zmieniała się Polska i uniwersytet, Profesor uważnie, czasem kry-
tycznie, przyglądał się zachodzącym przemianom. Czynił to zarówno z perspektywy ba-
dacza, specjalizującego się w zagadnieniu literatury jako świadectwa, prowadząc studia 
nad formami z pogranicza fikcji i autobiografii, jak również świadka, który już na pierw-
szym roku polonistyki rzucony został w wir wydarzeń studenckiej rewolty marca ’68 (Zie-
niewicz 1992: 27–29). 

Kolejne lata przyniosły magisterium o wczesnej twórczości Czesława Miłosza, asy-
stenturę w Zakładzie Literatury Współczesnej, doktorat poświęcony wileńskim Żagarom4, 
lektorat w Turcji, gdzie powstał tom szkiców o Mironie Białoszewskim (Zieniewicz 1989),  
po powrocie do wciąż reformującej się, potransformacyjnej Polski  – habilitację na pod-
stawie książki Obecność autora. Style rzeczywistości w sylwie współczesnej, w której nakreślił 
oryginalną „wizję bycia autorem w dziele literackim” (Zieniewicz 2001), a także profesurę 
w  roku 2015. Problematyce autobiografizmu, form zmąconych, będących świadectwem 
związków literatury z historią oraz studiów nad literackimi engramami pamięci pozostał 
Andrzej Zieniewicz wierny również w swoich późniejszych publikacjach. Skonstruowana 
w ten sposób trylogia obejmuje jeszcze Pakty i fikcje. Autobiografizm po końcu wielkich nar-
racji (Zieniewicz 2011) oraz Sceny biografii. Ja pisarskie w pamięci autobiograficznej (interpre-
tacje) (Zieniewicz 2022).

1  Tekst powstał w związku z pierwszą rocznicą śmierci Profesora Andrzeja Zieniewicza.
2  Książka została wyróżniona przez Kapitułę Nagrody im. Cypriana Kamila Norwida w 2023 roku (Zienie-

wicz 2022). 
3  Śladem uroczystości, która odbyła się 20 listopada 2023 roku i tak nieoczekiwanie, a zarazem diametralnie, 

zmieniła swój charakter, są: przyznany Andrzejowi Zieniewiczowi, a wręczony na ręce Żony Profesora, Medal Uni-
wersytetu Warszawskiego oraz książka: Wiele dalekich rejsów. Kultura polska dla cudzoziemców. Prace ofiarowane 
profesorowi Andrzejowi Zieniewiczowi (Potasińska 2023).

4  Na podstawie rozprawy ukazała się później książka (Zieniewicz 1987).
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Andrzej Zieniewicz, urodzony w Warszawie 30 listopada 1949  roku,  metrykalnie 
przynależał do Pokolenia ’685, które  – jak pisała Lidia Burska  – doświadczyło „rozstępu 
czasu”, czyli postępującej dekonstrukcji idei marksowskich, stopniowego demontażu uto-
pii, prób redefiniowania projektu nowoczesności. Dynamika przemian sprawiła, że różnego 
rodzaju wartości, pojęcia i wyobrażenia zaczęły być postrzegane niczym Mannheimowskie 
„przesuwające się kulisy” życia, a więc także poszczególnych biografii, które w dojmujący 
sposób ujawniają swoją obecność w momentach kryzysu (Burska 2012: 11–12).

W nowych realiach przybywało pełnionych na Uniwersytecie Warszawskim funkcji. 
Andrzej Zieniewicz przez dwanaście lat kierował Zakładem Literatury XX i XXI  wieku, 
przez osiem był dyrektorem Centrum Języka Polskiego i Kultury Polskiej dla Cudzoziem-
ców Polonicum. Pojawiały się kolejne redakcje i czasopisma, w których wydawanie był za-
angażowany (m.in. „Literatura”, „Poezja”, „Nowy Wyraz”, „LiteRacje”). Zwiększała się liczba 
doktorantów (ostatnią, siódmą doktorantkę wypromował wiosną zeszłego roku), a także 
obowiązków w komisjach doktorskich i habilitacyjnych (w roli recenzenta Profesor zasia-
dał w nich przeszło dwadzieścia razy). Ukazywały się kolejne książki: indywidualne i zbio-
rowe, które tak często redagował, a także bardzo liczne artykuły naukowe oraz publicystycz-
ne. Nigdy nie zaniedbywał jednak dydaktyki ani swoich studentów – przez ostatnie dwie 
dekady wypromował przeszło dwustu trzydziestu magistrów6. 

Andrzej Zieniewicz potrafił przekonywać i zjednywać sobie ludzi, był doskonałym or-
ganizatorem, miał talent przezwyciężania nawet największych (również biurokratycznych) 
trudności. W 1986, jako młody doktor, wyjechał do Turcji, by zorganizować tam lektorat. 
Wrócił po ośmiu latach, a w tym czasie przekonał władze tureckie do utworzenia samo-
dzielnie funkcjonujących polonistyk na uniwersytetach w Ankarze i Stambule oraz – wraz 
z Żoną, o której przyjazd z Warszawy także zadbał (poznali się w wieku 19 lat i od tego czasu 
byli niemal nierozłączni) – otworzył szkołę polską przy ambasadzie RP w Ankarze. 

Oto zarys pewnej całości, którą można określić mianem niezwykle pięknego, bogatego 
oraz obejmującego wszystkie pola aktywności nauczyciela akademickiego dorobku7. 

Nie o tym jednak, co zepną wielkim spinaczem potomni, a także inni historycy literatu-
ry – jak mówiła w wykładzie noblowskim Szymborska – chciałbym opowiedzieć. Z pewnej, 
„arcyludzkiej” perspektywy nie mniej ważne, a czasem istotniejsze, wydaje się wszystko to, 
co wymyka się wszelkim kartotekom, buchalteryjnym enumeracjom, dostojnym syntezom. 

Wspominając Zbigniewa Herberta, Adam Zagajewski pisał o dwóch pamięciach (Za-
gajewski 1999: 63–75) – tej, która w uczony sposób podsumowuje, kreśli biegnące przez 
biografię „wielkie linie”, szuka wyrazistych kolorów, oraz drugiej – skromniejszej – wspartej 
na drobnych spostrzeżeniach, migawkach zdarzeń, przywołanych po latach atmosferach. 
Jest ona zapewne bardziej kapryśna, ulotna, a skoro – jak mówi poeta – początek wspo-
minania zbiega się w czasie z początkiem zapominania, to jej chciałbym zawierzyć w prze-
świadczeniu, że takie mikro-sceny z biografii, niczym raster, złożą się na barwny obraz. Od-
naleźć je można także w dzienniku-autobiografii, notatkach zapisywanych przez Andrzeja 

5  Wskazał na to w posłowiu do książki Polak mały w Azji mniejszej… Tadeusz Lewandowski (Zienie-
wicz 1992: 221–224). Wątek ten podejmuje i poddaje szerszej analizie również Artur Hellich (2024: 373–389).

6  Dane pochodzą z bazy OPI i są dostępne na portalu Nauka Polska; https://nauka-polska.pl [30.05.2024]. 
Informacja dotycząca liczby wypromowanych magistrów pochodzi z Archiwum Prac Dyplomowych UW.

7  O Andrzeju Zieniewiczu jako eseiście i autobiografie zajmująco, sięgając nawet do informacji zgromadzo-
nych w uniwersyteckiej teczce studenckiej Profesora, pisze Artur Hellich (2023: 306–317).
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Zieniewicza „na odwrocie zaliczeniowych testów i bibułkowych przebitek” u schyłku lat 
osiemdziesiątych i początku dziewięćdziesiątych8. 

Niezależnie od zmieniających się okoliczności, niezmienna i żarliwa pozostała pasja 
Andrzeja Zieniewicza do literatury oraz żeglarstwa9. Potrafił je doskonale łączyć. W ten 
sposób dodawał „do idei porządku ideę przygody”. Przyjaciele, studenci oraz współpracow-
nicy uwielbiali jego opowieści, zaimprowizowane z humorem dykteryjki, zawsze celnie,  
niezawodnie przywoływane z pamięci literackie – jak mawiał – „kawałki”. Cieszyły i urze-
kały w równym stopniu słuchaczy zgromadzonych w sali wykładowej, jak i biesiadujących 
przy ognisku nieopodal mazurskiej przystani żeglarzy. 

Profesor pochodził z osiadłej na Litwie rodziny o szlacheckich i humanistycznych tra-
dycjach. Ojciec – Bohdan – studiował na Uniwersytecie im. Stefana Batorego, pradziadek 
Aleksander – w Paryżu. Obaj w wolnym czasie pisywali wiersze oraz poematy. Być może 
w wierności rodzinnym stronom, zamiłowaniu do poezji i – co niebagatelne – dostępie do 
zgromadzonych w ojcowskiej bibliotece (przywiezionej tuż przed wojną z Wileńszczyzny 
do Warszawy) dzieł Miłosza początek biorą zainteresowania Andrzeja Zieniewicza poezją 
Żagarystów. 

Opowiadał o niej – a to ważna cecha jego pisarstwa sytuującego się na antypodach 
strukturalizmu  – „odchodząc od stylu i kompozycji rozprawy”, analizując pomysły po-
ezjotwórcze, obecne nie tylko w  programie wilnian, ale także „te (których więcej) słabiej 
uświadomione, intuicyjne, biorące się jakby z powietrza okresu, z ducha epoki” (Zienie-
wicz 1987: 5).

Do dziś pamiętam, jak jeden z kolegów zapytany podczas seminarium magisterskie-
go o ważny poemat noblisty (którego nie przeczytał przed zajęciami), klucząc, po dłuższej 
chwili powiedział: „jestem zmuszony wyznać, że mam problem z Miłoszem”. Profesor ła-
godnie uniósł głowę, spojrzał ponad oprawkami swoich okularów i z półuśmiechem skwi-
tował: „A kto z nas nie miewa problemów z Miłoszem? Ale na seminarium – jak na łodzi – 
kapitan jest tylko jeden…” To wystarczyło. Być może problemy z Miłoszem pozostały, ale 
grupa nie miała już do zakończenia seminaryjnego cyklu kłopotów z sumiennym przygoto-
wywaniem się do zajęć.

Andrzej Zieniewicz po mistrzowsku odczytywał, destylował i nazywał intuicje, literac-
kie atmosfery wiszące w powietrzu różnych epok. Ożywiał je, tłumaczył, uprzystępniał. To, 
co Lech Majewski, kierujący pracą setek filmowców (przy wielomilionowym budżecie), 
potrafił zrobić z obrazami Pietera Bruegela, Profesor czynił z literaturą na kartach swoich 
tekstów:

[…] zamiast pracowicie rekonstruować podmiot liryczny, będący konsumentem reguł, któ-
rych dysponentem jest podmiot czynności twórczych […], to sobie po prostu wyobraźmy 

8  Dzięki determinacji Wdowy po Profesorze, Ewy Pietrzyk-Zieniewicz, książka Polak mały w Azji mniejszej, 
o której mowa, ukaże się niebawem w nowym wydaniu.

9  Swoją pierwszą łódź, a miał ich w żeglarskiej karierze cztery, nabył – za zgodą żony – za pieniądze prze-
znaczone na zakup małego fiata. W początku lat 80. samodzielnie zbudował (sic!) swój kolejny jacht – Sporti-
nę – i ochrzcił  na cześć małżonki: „Teżciapek”. Był sternikiem regatowym. Na swoim ostatnim jachcie – ośmio-
metrowym Pegazie „Smuga”  – osiągał niemałe sukcesy. Ilekroć organizowaliśmy wspólne konferencje, czy 
przygotowywaliśmy obsady zajęć na kolejny rok akademicki, zawsze nawykowo pytał: „czy jesteśmy na kursie 
i o czasie?”
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Tuwima, właśnie teraz, gdy skórkę chleba pogryza, i pewnie myśli jak Antoniemu S. streści 
wrażenia z tej kolacji… (Zieniewicz 2022: 419) 

– pisał, zapraszając czytelników do namysłu nad Pierwszą kolacją w pensjonacie, niczym  
doświadczony przewodnik, gotowy zabrać zainteresowanych na „przechadzkę po wierszu”.  

Kiedy otrzymałem powyższy tekst do lektury przed drukiem, jego Autor dodał mimo-
chodem, że 

[…] siedzi (po cichu) nad szkicami o Ważyku, właśnie w formie przechadzek, bo pewne rzeczy 
nie dają się opowiedzieć inaczej niż poprzez autofikcję. Użyć literatury jako narzędzia, no, nie, 
nie analizy, i nie „wyjaśniania” tylko zrozumienia, jako dotarcia do autentyku człowieczego. 
Oczywiście, taki autentyk jest pół-fikcją, ale czymś ciekawszym niż analityczno-strukturali-
stycznie wyfiletowany z wiersza szkielet (Zieniewicz 2020). 

Po takiej zapowiedzi, artykuł pochłonąłem od razu, a odpowiedź mogła być tylko jed-
na: Rzecz to niezwykłej urody, finezyjna i niepodrabialna. Myślę, że znalazłeś „swoją” for-
mę, albo forma znalazła Ciebie. Po „tureckim Trans-Atlantyku”, który był zwiastowaniem 
nowego, spacer po wierszu Tuwima jest kratofanią stylu, erudycji, humoru… 

Andrzej Zieniewicz był niezrównanym stylistą. Zastanawiałem się czasem, w czym 
tkwi sekret takiego absolutnego literackiego słuchu. I nie chodziło zapewne wyłącznie o za-
miłowanie do muzyki oraz gry na organkach, wyniesione jeszcze z młodzieńczych lat10. 

Wcześniej było jednak – by posłużyć się określeniem Szymborskiej – „trudne dzieciń-
stwo w koniecznościach stada”, dzielone między czas spędzony w przestronnym mieszkaniu 
w Alei Róż, gdzie obserwował, jak ojciec – wysoki urzędnik państwowy – w latach pięćdzie-
siątych organizował polityczne konwentykle, a podczęstochowską willą ciotki Mieczysławy 
z gospodarstwem, pasieką, gdzie „wszystko zostało jak przed wojną” – grano na fortepia-
nie, celebrowano rodzinne posiłki, na regałach z różanego drewna stały majoliki i bibeloty  
z japońskiej laki (Zieniewicz 1992: 11–12). Wszystko prysło wraz z przedwczesną śmier-
cią ojca i eksmisją z Alei Róż. „Ziemianie i komuniści, socrealizm i secesja” (Zienie-
wicz  1992:  16)  – nietypowy, chociaż jakoś oswojony i ustabilizowany układ zastąpiony 
został przez inną konstelację, w której centrum znalazła się próbująca zapewnić jedynako-
wi możliwie najlepsze warunki matka Marianna. Zatem handel, sklepowe zaplecza, bazar 
Różyckiego, „kombinacje, rozchwiane po wódce rozmowy i sprośne baby po czterdziestce, 
z czerwonymi, nalanymi twarzami…” (Zieniewicz 1992: 17). A kiedy zabrakło w domu 
również mamy – wymuszona samodzielność, ciężka praca fizyczna, ale także samodyscy-
plina, jaką kształciło uprawiane zawodniczo pływanie, „męska”, daleka od inteligenckiej 
rzeczywistość obozu wojskowego. 

10  Swój skromny pokoik na poddaszu w początkach lektoratu w Ankarze opisywał m.in. tak: „Gospodarstwo. 
Piórnik z pudełka od watermana, cukierniczka z pokrywki puszki na herbatę, fotografia Ciapka w ramce, maszyna 
do pisania i organki” (Zieniewicz 1992: 118). A opis zmagania z  pokusą (spełnioną) zakupu chromatycznej har-
monijki Hohner (Chroneta 14) nie ustępuje passusom Benjamina dotyczącym flaneurowskich window shopping 
(Zieniewicz 1992: 167–168).



134

LI
TT

ER
A

RI
A

 C
O

PE
RN

IC
A

N
A

 �
3–

4(
52

) 2
02

5

Może stąd ta swobodna łatwość i autentyczność, z jakimi Andrzej Zieniewicz odnajdy-
wał się nie tylko w rozmowie z przedstawicielami różnych środowisk, ale przede wszystkim 
w roli kreatora oraz przewodnika literackich „przechadzek” po szetejnieńskim parku, War-
szawie Tyrmanda, konfesjach Konwickiego, piosenkach Osieckiej, „zanotach” Białoszew-
skiego… Wszak, jak pisał, 

[…] jesteśmy w największej mierze własnymi historiami, no i we wspólnoty wiąże nas sympa-
tia, ciepło, zaufanie, sąsiedztwo, moda, idiosynkrazje, u siebie bywania, w kawiarni zasiadania, 
ryb łowienia, gałęzi w ogrodzie przycinanie, na dyrektora instytutu się wybieranie […] mikro-
epizody splątane w nici, a tych nici setki […] nie do związania w jakiś jeden sznur, lecz właśnie 
istniejące niby pajęczyny […] niby łatwe do zerwania, a mocne, ale i wymagające pielęgnacji 
(Zieniewicz 2022: 429). 

W opisie tej gmatwaniny prym wiedzie literatura, która dla Profesora była przestrze-
nią tworzenia osnowy dla wspólnoty – „bo siedzimy we wspólnocie tym głębiej, im więcej 
nitek namotanych” (Zieniewicz 2022: 430). Tym, co stanowi wewnętrzny impuls, narzu-
ca ostrość widzenia rzeczy i spraw, motywuje naszą ciekawość jest „pragnienie autentyku” 
(Zieniewicz 2022: 450). Czyż nie tak dałaby się zapisać jedna z tez Zieniewiczowskiej filo-
zofii literatury…?

gdy sekret nie istniejąc, w nieistnienia darze 
sam o sobie wieść skrytą sekretnie przekaże.
 
To jest na niby cytat z Leśmiana, ale naprawdę schemat gry językowej, jaką rozegramy budując 
figurę antytezy, by potem między jej elementy wcisnąć „na siłę” coś pośredniego… 
(Zieniewicz 2023) 

– oto początek ostatniego tekstu Andrzeja Zieniewicza. 
Wyobraźmy sobie Profesora-Kapitana, jak siada w nocy, po całym dniu żeglowania, 

przy stole w mesie swojego jachtu, by przygotować referat na zbliżającą się konferencję11. 
Żona Ewa czyta książkę, psy śpią12 – jak mawiał żeglować trzeba „koniecznie z rodziną na 
pokładzie” – a on, popijając mocną herbatę, pisze o Leśmianie i Rymkiewiczu, a właściwie 
nie o nich, lecz o tym, co przeczuwali, próbowali nazwać, zrozumieć w pierwotnym, wcześ-
niejszym niż logika, języku poezji. Na ekranie małego komputera pojawiają się zdania: 

[…] granicy między światem i zaświatem nie tworzy żadna linia, czy płot, ale rozciąga się ona 
na całe terytorium, na krańcach rozmyte i niestrzeżone, po którym hulają tam i sam rozsu-
nięte antytezy. […] Ta sytuacja, w której bycie jest czymś płynnie przechodzącym z istnienia 
w nieistnienie uobecnia się w nieustannym przejawianiu się zanikania i zaniku pojawiania się… 
(Zieniewicz 2023)

11  Podobnie jak pisane tak licznie recenzje, tytułował je roboczo: „Dla Józefa”, „Dla Ani”, „Dla Tomka” „Dla  
Doroty”… Myślał najpierw o ludziach, a dopiero później o miejscu, wydarzeniu czy instytucji. 

12  Profesor kochał zwierzęta, towarzyszyły mu przez całe życie: na Grabówce – owczarek Ralf, w Alei Róż – 
pies Yeti, później – kot Poziomka i wychowywane już wraz z żoną przez kolejne dekady owczarki nizinne: Gafa, 
Smuga i Fuga (która odeszła niespełna rok po swoim Panu), a także przyjęta od teściowej suczka Lela.
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Paradoks bycia, ale także antytetyczna istota naszej pamięci – początek wspominania 
zbiegający się z początkiem zapominania…

Referat pozostał nieukończony. 
Wieczorem, tego samego dnia, w przedświcie którego Andrzej Zieniewicz pisał 

o „szczelinie niemożliwego, prześwicie na drugą stronę”, zadzwoniła do mnie Ewa Pie-
trzyk-Zieniewicz. Profesor był już w szpitalu. Płynęli do Sztynortu, mimo dokonującego 
się rozległego zawału serca bezpiecznie doprowadził łódź i swoich najbliższych do portu 
w Rybaczówce.

W sobotę 29 lipca 2023 roku kolejny telefon przyniósł tragiczną wiadomość o śmierci 
Andrzeja Zieniewicza, w którą nie mogłem uwierzyć i z którą wciąż trudno jest się pogo-
dzić. Wkrótce potem w mediach i na portalach internetowych ukazały się liczne artykuły 
informujące o niespodziewanej, przedwczesnej śmierci wybitnego badacza i nieodżało-
wanego dydaktyka. Wiadomość o odejściu Profesora z głębokim żalem przyjęli Rektor 
i Senat Uniwersytetu Warszawskiego, władze dziekańskie oraz społeczności Wydziału Po-
lonistyki, Instytutu Literatury Polskiej, Centrum Języka Polskiego i Kultury Polskiej dla 
Cudzoziemców Polonicum, napłynęły listy kondolencyjne od Ambasadora Turcji, a także 
z różnych ośrodków uniwersyteckich oraz Instytutu Badań Literackich Polskiej Akademii 
Nauk. 

W środę 9 sierpnia na warszawskich Powązkach rodzina, przyjaciele, uczelniane wła-
dze, doktoranci oraz studenci zgromadzili się tak licznie, by po raz ostatni pożegnać Profeso-
ra, że zarówno zarezerwowana na takie okoliczności przestrzeń nie była w stanie pomieścić 
wszystkich obecnych, jak i zwykle przewidziany na mowy oraz wspomnienia czas wymagał 
wydłużenia. Poruszające przemowy wygłosili przedstawiciele środowiska uniwersyteckie-
go, były Ambasador RP w Turcji, Prezes Związku Literatów Polskich, Główny Komandor 
Yacht Klubu Polskiego oraz Żona – docent Ewa Pietrzyk-Zieniewicz.

W końcu czerwca – pamiętam – przeprowadzaliśmy wspólnie egzaminy dyplomowe, 
rozmawialiśmy wtedy m.in. o przypadku i konieczności, względności oraz bezwzględno-
ści, gdyż jedna z prac poświęcona była Lemowskim aporiom ewolucji. Pożegnaliśmy się, 
umawiając równocześnie powakacyjne spotkanie we wrześniu. Nieuwzględniający naszych 
planów los sprawił, że w sierpniu przyszło nam się pożegnać ponownie, tym razem jednak 
na dłuższy od najdalszych rejsów czas, a zamiast uścisku dłoni pozostały więznące w gardle, 
wypowiedziane nad urną w imieniu doktorantów Profesora słowa:

Kim stalibyśmy się, gdybyśmy Cię nie spotkali, nasz Mistrzu Andrzeju…? 
Uczyłeś nas, że nie ma literatury bez życia i to jemu należy się pierwszeństwo. Chociaż 

wśród przedmiotów, które wykładałeś były też strategie autoprezentacji, wiedziałeś że ostatecz-
nie w życiu liczy się autentyczność. W każdej z ról, jakie podejmowałeś w teatrze codzienności, 
byłeś autentyczny, a więc również niezastąpiony.

Onieśmielałeś nas swoją wielką wiedzą i erudycją – zjednywałeś umiejętnością improwiza-
cji, deklamowanymi z pamięci wierszami. Uwielbialiśmy Twoje anegdoty i niezrównane po-
czucie humoru. Byłeś wymagający (przede wszystkim wobec siebie), a zarazem wyrozumiały 
i życzliwy dla innych. Zawsze znajdowałeś dla nas czas, obdarzałeś uwagą i uprzejmością lektu-
ry, gdy przynosiliśmy swoje teksty. 

Przy Tobie i dzięki Tobie dorastaliśmy. Ćwiczyliśmy się w rozumieniu słów, rzeczy, a także 
siebie samych.
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W jednym z listów napisałeś: „rodzina jest wszystkim”. Istotnie, po latach wspólnych 
seminariów, konferencji, książek, niezliczonych spotkań oraz rozmów byliśmy niczym ro-
dzina. Znałeś nasze pasje i troski, pamiętałeś imiona oraz zainteresowania naszych dzieci, 
cieszyłeś się naszymi sukcesami, wspierałeś w kłopotach. Zawsze i niezawodnie mogliśmy 
na Ciebie liczyć.

Dystans między życiem i literaturą malał.
W ostatnich dniach lipca, gdy pożar zbliżał się do teatru w Taorminie, przesłałeś zdję-

cie „Smugi” płynącej po Tałtach bajdewindem lewego halsu, sterowanej Twoją pewną ka-
pitańską ręką. Pomyślałem, że jesteś szczęśliwy… z najbliższymi w miejscu, które kochasz.

Wkrótce potem nad wszystkimi scenami Twojej biografii niespodziewanie, nagle i nie-
odwołalnie zapadła kurtyna. 

Stoimy odtąd oniemiali w żalu, niedowierzając wyrokom losu, ale też niewypowiedzia-
nie wdzięczni, że pozwolił nam Ciebie spotkać na różnych ścieżkach naszych akademickich 
aktywności – uczyć się od Ciebie literatury, sztuki życia i pragnienia autentyku.

Nie wiedzieliśmy – Ty także nie wiedziałeś – że dedykacje w ofiarowanej nam swojej 
najnowszej książce będą pożegnaniem. Pisałeś w nich o „największej przyjaźni” i pytałeś 
„a jaka właściwie jest największa”?

Teraz rozumiemy… 
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Jednym ze współczesnych problemów współczesnej Akademii jest atrofia erudycji. An-
drzej W. Nowak (2023: 93) w studium Erudycja – niepotrzebna i niezbędna korzysta z me-
tafory zaczerpniętej z powieści Umberto Eco i pisze o „monstrualnej erudycji”, rozumia-
nej jako „ogólnokulturowy zasób wiedzy […] »czarnej materii« warunkującej działanie 
systemu uniwersyteckiego, niewidocznej lecz niezbędnej składowej systemu”. Tej „czarnej 
materii” w neoliberalnym kosmosie ubywa. Abstrahując jednak od celnych rozważań auto-
ra, który bynajmniej nie postuluje powrotu erudycyjnego modelu uniwersytetu1, powrócę 
do metafory „monstrualnej erudycji” niezwykle celnie opisującej źródło i cel oraz cechę 
charakterystyczną pisarstwa Edwarda Kasperskiego.

Współpracownicy i przyjaciele upamiętnili autora Kategorii komparatystyki w wielu 
różnych tekstach poświęconych jego naukowej (i nie tylko) sylwetce, nieodmiennie pod-
kreślając, między innymi, jego niezwykłą erudycję. Rekonstrukcja bibliografii prac, dorobku 
badacza również nie jest potrzebna – znajdziemy ją na stronie edwardkasperski.pl2. Edwar-
da Kasperskiego spotkałam zaledwie kilka razy, konferencyjnie, ale Kasperskiego-autora 
spotykałam, spotykam i – zapewne – będę spotykać jeszcze wielokrotnie. Nie tylko z tych 
powodów niniejszy artykuł nie jest po prostu wspomnieniem, rekapitulacją, czy wylicze-
niem, lecz swojego rodzaju dialogiem z niektórymi ustaleniami badacza. Pochylę się w tym 
miejscu nad tytułem działu „Mistrzowie”, w którym przyszło mi opublikować krótki artykuł 
o autorze Dyskursów romantyków. Słowo „mistrz” sugeruje jakąś relację, możemy użyć go 
w różnych znaczeniach: ktoś może być czyimś mistrzem, ktoś może być wzorem dla kogoś 
lub, wreszcie – mistrz to ten, który osiągnął mistrzostwo w jakiejś dziedzinie, wyróżnił się 
czymś. Pojęcie „mistrz” rozumiane jako wzór wydaje mi się aksjologicznie kłopotliwe, na-
zbyt holistyczne, niebezpiecznie ciążące ku brązowniczym narracjom, które, ostatecznie, 
w jakiejś mierze uśmiercają (i wydaje mi się, że takie byłoby też stanowisko Kasperskiego). 
Kulturowa cyrkulacja, wpisanie w nurt naukowego dyskursu to jedyne okruchy życia, jakie 
można autorowi zapewnić. Taki właśnie powrót do niektórych wątków, które znajdziemy 
w dorobku Edwarda Kasperskiego, chciałabym poniżej zaproponować. Korespondowałoby 
to z wymagającą wobec innych postawą autora Dyskursów romantyków  – agonistycznym 
i zawsze krytycznym nastawieniem. Widoczne było ono zarówno w trakcie naukowych 
spotkań, jak i w twórczości badacza. Mój czarny kwiat to pamięć tych kilku konferencji, 
na których miałam okazję zobaczyć, jaki popłoch wywoływały pytania autora Kategorii 
komparatystyki (miałam okazję sama go doświadczyć). W przypadku referentów mających 
z nim styczność po raz pierwszy stan paniki mniej lub bardziej kontrolowanej pojawiał się 
po zadaniu pytania. U referentów, którzy już wcześniej mieli styczność z Kasperskim, pani-
ka pojawiała się, gdy tylko podnosił rękę, sygnalizując chęć zadania pytania. Autor Dialogu 
i dialogizmu cenił dyskusję, potrafił też przyznać się do błędu. Na toruńskiej konferencji 
Norwidowski świat rzeczy po usłyszeniu pytania zatarł ręce i uśmiechając się, z ogromną 

1  „Wprost przeciwnie: specjalizacja jest pożądana i konieczna, tyle że powinna być projektowana wraz 
z tworzeniem mechanizmu odnawiania zasobów. Tak samo wiedza powinna być jednocześnie funkcjonalna 
i praktyczna, jednak z poszanowaniem reprodukcji pola wiedzy akademickiej” (Nowak 2023: 93).

2  Również na tej stronie znajdziemy zebrane wspomnienia o Edwardzie Kasperskim, jego biografię, opis pól 
badawczych etc.
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satysfakcją powiedział do dyskutanta: „tu mnie Pan ma, znalazł Pan słaby punkt mojego 
wywodu”. 

W tym miejscu wspomnienie pozwala wrócić do kwestii mistrzostwa. Jeśli nie mistrz – 
(vide powyższy argument), to mistrzostwo w czymś. Ale w czym? Przede wszystkim pi-
sarstwo Kasperskiego cechuje umiejętność łączenia erudycji z autonomią. Można powie-
dzieć, że badacz znakomicie radził sobie z naukowym lękiem przed wpływem, hołdując tym 
samym filozoficznemu ideałowi niezadowalania się zastanymi odpowiedziami. Właśnie 
ta postawa, krytyczna i rewidująca, stanowi w moich oczach mistrzowski element dzieła 
autora Kategorii komparatystyki. Żywy dialog był przedmiotem jego dociekań3 oraz cechą 
prowadzonego prze niego wywodu. Taki właśnie dialog pragnę podjąć4. Jednakże z małym 
zastrzeżeniem. Dorobek Kasperskiego jest imponujący. Badacz nie zamykał swoich zainte-
resowań w kręgu jednego pisarza, jednego kręgu kulturowego, jednego dyskursu. To ozna-
cza, że z tej obfitości należy coś wybrać, stąd, poniżej, krótki hermeneutyczny dialog z wy-
branymi wątkami refleksji Edwarda Kasperskiego. 

Romantyzm Norwida
Warto wrócić do tego, co Kasperski (2003) pisał w studium pt. O liryce Norwida. Auto-
biografizm i autonomia o kwestii wpisania / wpisywania autora Vade-mecum w roman-
tyzm, zwłaszcza, że problem historycznoliterackiej identyfikacji Norwida ciągle powraca. 
Podsumowanie tych dyskusji i krytykę pewnych stanowisk zaproponował ostatnio Piotr 
Chlebowski. W konkluzji swojego inspirującego artykułu badacz stwierdza, że autor Pro-
methidiona „kroczył zupełnie odrębną drogą  – raz jeszcze podkreślam: odrębną” (Chle-
bowski 2021: 166). Co ciekawe, Chlebowski w znakomitej części wywodu koncentruje 
się na zbijaniu argumentów nieakceptowanych stanowisk, co dobitnie zostało podkreślone 
w streszczeniu: „[a]rtykuł stanowi polemikę z dotychczasowymi ustaleniami historycznoli-
terackimi, które sytuują dzieło Norwida w ramach nurtu romantycznego: zwłaszcza z kon-
cepcjami Zofii Stefanowskiej, Zofii Trojanowiczowej czy Edwarda Kasperskiego, ale także 
z pomysłami ks. Antoniego Dunajskiego” (Chlebowski 2021: 167). Różnica jest następują-
ca – Chlebowski podkreśla odrębność Norwida (nie musimy wpisywać go w żadną histo-
rycznoliteracką formację), zaś autor Dyskursów romantyków podkreśla specyficzny związek 
Norwida z romantyzmem, nazywając to postromantyzmem. Jednakże odwołanie do Ka-
sperskiego pojawia się w artykule Chlebowskiego, wbrew deklaracjom autora, tylko… raz. 
Na dodatek jedynie w przypisie. Badacz przytacza w nim sąd Kasperskiego, iż sprzeciw au-
tora Promethidiona wobec niektórych aspektów romantyzmu nie oznaczał wyjścia z niego, 

3  Por. rozważania o hermeneutyce w Kategoriach komparatystyki (Kasperski 2010). Na marginesie: o Gada-
merze, którego nierzadko aprobatywnie przywołuje, Kasperski potrafił też napisać, że jego hermeneutyka jest 
dziś „szkolna, nieco naiwna i przestarzała” (Kasperski 2010: 201). Patrz też: Kasperski 1994.

4  Żaneta Nalewajk-Turecka w artykule Początek i koniec. Dla Profesora Edwarda Kasperskiego pisała: „Mamy 
nadzieję, że będzie ona żywa dzięki kolejnym czytelnikom, którzy będą z niej czerpali wiedzę i inspirację, którzy 
również będą negować niektóre zawarte w niej tezy, wchodząc z nią w twórczy spór, naukowy agon, stanowiący 
ważną część życia Profesora Edwarda Kasperskiego. Niewykluczone, że uczestnicząc w tym sporze, będziemy 
w stanie przywołać ducha Profesora. Przecież nie będzie mógł się powstrzymać od udziału w polemice” (Nale-
wajk-Turecka 2016: 152).
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a tłem właściwym dla Norwida był romantyzm europejski (Kasperski 2003: 43; Chlebow-
ski 2021: 145). Problem polega na tym, że to jednak wyimek z dość długiego tekstu oraz 
wyimek z tekstów Kasperskiego poświęconych Norwidowi w ogóle. Kasperski nie raz pisał 
na ten temat, a prześledzenie tych wywodów pokazuje, jak kłopotliwe jest zagadnienie Nor-
widowskiej (nie)romantyczności i jak kłopotliwe było to też dla Kasperskiego. Spójrzmy 
zatem na różne określenia, klasyfikacje Norwidowskiej twórczości, które znajdziemy w stu-
diach autora Dyskursów romantyków. 

Powyższe sądy przytoczone przez Chlebowskiego faktycznie wskazują na myślenie 
badacza o autorze Milczenia jako poecie kontestującym pewne aspekty romantyzmu (pol-
skiego), ale wpisującego się w szeroko rozumiany (europejski) romantyzm. Z drugiej stro-
ny w tym samym studium Kasperski, pisząc o Norwidzie, używa takich określeń jak „poe-
ta osobny” (Kasperski 2003: 11), poeta wypracowujący „własną, samodzielną koncepcją 
liryki”, widzi więc odrębność zjawiska „Norwid”. Chwilę później dodaje jednak, że liryka 
poety nie była „historycznie wyjątkowa i nieporównywalna. Przeciwnie, jej uwarunkowa-
nia i związki z epoką były w rzeczywistości bardzo silne” (Kasperski 2003: 12). Co waż-
ne, w tym tekście Kasperski nie tłumaczy, co rozumie przez „epokę”. Zresztą na marginesie 
dodam, że Chlebowski w swoim artykule również ucieka od problemu zdefiniowania ro-
mantyzmu5. Być może tu tkwi problem. Jeśli mówimy „nie-romantyczny”, „romantyczny”, 
czy „postromantyczny”, to jednak kluczowe jest, jakie cechy uważamy za dystynktywne, jak 
definiujemy zjawisko wyjściowe, czyli romantyzm. Mocne tezy / hipotezy wymagają me-
todologicznej i pojęciowej konsekwencji. Oczywiście wymienienie dystynktywnych cech 
czy zdefiniowanie będą równie dyskusyjne. O rafy definiowania romantyzmu rozbijano się 
wielokrotnie. Jak romantyzm rozumie Kasperski? W późniejszym tekście, pt. Dekonstrukcja 
romantyzmu wewnątrz romantyzmu. Praktyka i wnioski, pisał on o fundamentalnym wyróż-
niku romantyzmu: sile autodestrukcji i autoodnowy, tytułowej „dekonstrukcji romanty-
zmu wewnątrz romantyzmu” (Kasperski 2014). Jeśli miałby to być „meta-wyróżnik”, będą-
cy jednocześnie źródłem definicji romantyzmu, to w efekcie wydaje się ona jednak nazbyt 
pojemna. Również termin „dekonstrukcja” wydaje się być kłopotliwy, obciążony filozoficz-
nym bagażem. Domagałoby się to dodatkowych wyjaśnień. W takim rozumieniu formacji 
Norwid przynależy do niej, według badacza, właśnie jako kontestator, krytyk i ironista. Jed-
nak w innym studium Kasperski podobnie pisze o Słowackim i Kierkegaardzie – fechtowali 
się oni z romantyzmem, byli „antyromantyczni”, ale – jak czytamy – „sporne jest jednak, 
czy gesty pomyślane jako akty zerwania i deklaracje nowej wiary prowadziły faktycznie do 
porzucenia romantyzmu, czy przeciwnie, równały się związaniu skierowaną przeciwko nie-
mu negacją i ugrzęźnięciu w nim” (Kasperski 2003: 288). Z jednej strony jest to spójne 
z później sformułowaną przez badacza „dekonstrukcyjną” definicją romantyzmu. Z dru-
giej jednak, powtórzę raz jeszcze, perspektywa wydaje się nazbyt szeroka. Jeśli negowanie 
romantyzmu jest romantyczne, to romantyczni z definicji są też np. pozytywiści. Kasper-
ski nie jest do końca konsekwentny, widać wyraźnie nieustanne poszukiwanie adekwatnej 
formuły. O Norwidzie (oraz Heglu i Kierkegaardzie) w Dekonstrukcji romantyzmu… pisał, 
że jest to autor, który „doświadczył w pewnym momencie swej biografii ukąszenia żądłem 

5  „Nie miejsce tu oczywiście na rozstrzyganie zawiłości i kłopotów związanych z tym pojęciem” i „istnieje 
jednakże (jak sądzę) pewien uchwytny zespół cech i właściwości, które […] pozwalają nam odróżnić romantyzm 
od klasycyzmu czy od pozytywizmu”, pisze Chlebowski (2021: 131).
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romantyzmu i, prawdę mówiąc, nigdy w pełni i ostatecznie z tej rany się nie wyleczył” (Ka-
sperski 2014: 43), wreszcie w tym samym studium określał Norwida jako późnego roman-
tyka, zdanie później zaś – jako poetę postromantycznego (Kasperski 2014: 51). Formuła 
postromantyczności, ale konsekwentnie rozumiana, wydaje się najlepiej podsumowywać 
rozważania Kasperskiego w tej kwestii. Pojawia się ona również w śródtytule podsumo-
wującego fragmentu wcześniejszego studium O liryce Norwida. „Post” może oznaczać albo 
występowanie po jakimś zjawisku lub bycie późniejszą formą jakiegoś zjawiska. Badacz 
wydaje się używać tego określenia w drugim znaczeniu (późny romantyk = poeta postro-
mantyczny). Jednocześnie w swoich analizach tematów, postawy, poetyki Norwidowskiej 
bardzo często pokazuje „ukąszenie romantyzmem” jako bycie poromantycznym w takim 
znaczeniu, że Norwid, owszem, jest uwikłany w ciągłe odnoszenie się do romantyzmu, ale 
był to z jego strony, jak pisze Kasperski, „akt twórczej zdrady” (Kasperski 2003: 61), bycie 
„pozaromantycznym”, co opierało się przede wszystkim na wieloaspektowym nowator-
stwie poetyki chrześcijańskiej liryki Norwida (Kasperski 2003: 61–62). 

I tu być może znajduje się punkt wyjścia do dialogu dwóch stanowisk, które wcale nie 
muszą się wykluczać. Należałoby to podsumować tak. Kulturowa izolacja jest niemożliwa. 
Norwid, nawet będący poza romantyzmem, ciągle się do niego odnosi. Można to zjawisko 
określić jako postromantyczne uwikłanie, ale w przesuniętym w stosunku do myśli Kasper-
skiego znaczeniu tego słowa, czyli jako uwikłanie Norwida będącego „poromantykiem” 
(czyli poetą piszącym po romantyzmie), który do romantyzmu, jego wyobraźni, tematów, 
metafor w jakiejś mierze ciągle się odnosi6. Takie rozumienie nie kłóciłoby się z „odrębno-
ścią” Norwida, którą dostrzega sam Kasperski i które przed Chlebowskim podkreślali też 
inni badacze i badaczki. Aporie jednak pozostają, różne tezy można poprzeć przekonują-
cymi argumentami, dlatego kwestia ta niewątpliwie w badaniach nad twórczością Norwida 
będzie powracać.

Pytanie o comparans
Autor Kategorii komparatystyki umieszcza Norwida w swoich tekstach nie tylko jako przed-
miot badań, analizy, ale też współkomentatora. Wynika to z założeń badacza; pisząc o antro-
pologii literatury staje się on w jakiejś mierze spadkobiercą romantycznych idei. Również 
według niego poeci to „nieuznani prawodawcy świata”, którzy posiadają moc zbliżania się 
ku prawdzie. Dlatego badacz pisze o mocy literatury wytrącającej język z inercji, proble-
matyzując go (Kasperski 2006: 60), i o tym, że w porównaniu z dyskursami „aspirujący-
mi do precyzji, ładu i logicznej (formalnej) poprawności poezja swobodnie uruchamia 
potencjał wyobraźni i znaczeniowy potencjał mowy. Dyskurs literatury zaświadcza języ-
kiem i w języku »żywą obecność« myśli, drążącej warunki i sens ludzkiej egzystencji” 
(Kasperski 2006: 61). Literackie exemplum pojawia się już na początku Kategorii kompara-
tystyki. To wiersz Wisławy Szymborskiej. Nie jest on jednak tylko inkrustacją, lecz poetyc-
kim przedstawieniem „przestrzeni porównania”, poetyckim ujęciem podstawowej zasady 

6  Pozostaje jednak problem synchronicznego ujmowania twórczości Norwida – zmieniała się ona w czasie, 
zmieniała się też jej relacja z „epoką”.
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komparatystyki (Kasperski 2010: 14)7. To jeden z przykładów tego, w jaki sposób Kasper-
ski rozbija nadmiernie hermetyczny dyskurs naukowy i włącza literaturę w teoretyczną  
refleksję. 

Wróćmy jednak do Norwida, którego Kasperski przywołuje jako komentatora, autory-
tet, najczęściej wskazując cytat, podając nazwisko poety. Ale bywa też, że w tekstach bada-
cza słowo Norwida to anonimowy żywioł, niezasygnalizowany cytat, który rozpozna tylko 
„wtajemniczony” czytelnik. I tak na przykład w tomie Kategorie komparatystyki, opisując 
typ interpretacji rewindykacyjnej, Kasperski „używa” formuły autora Ad leones: „redakcja 
jest redukcją” bez podania źródła, autorstwa cytatu (Kasperski 2010: 218). Fraza ta staje 
się immanentną częścią wywodu, na moment zawieszając postulowaną przez Kasperskie-
go bicentryczność (Kasperski 2010: 199), co też stanowi metodologiczny problem. Dys-
kurs literacki zlewa się z naukowym. Zostawiając na moment „ukąszenie Norwidem” na 
boku, warto zatrzymać się nad ustaleniami Kasperskiego na temat komparatystyki, którą 
rozumie bardzo szeroko. W proponowanej przez badacza perspektywie nie jest to bynaj-
mniej komparatystyka klasyczna, zestawiająca różnorodne językowo, etnicznie literatury. 
To komparatystyka kulturowa, dyskursów. Co więcej, Kasperski wyróżnia komparatystykę 
naukową, ale też pragmatyczną i artystyczną. Ta ostatnia jest immanentną cechą niektó-
rych utworów, „metodą twórczą” (Kasperski 2010: 22). Takie podejście poszerza pracę 
komparatysty. Może on nie tylko tworzyć własne porównawcze ścieżki, pola, zestawienia, 
stosując zewnętrzne wobec badanego przedmiotu instrumentarium metodologiczne, lecz 
również poszukiwać „komparatystycznego ziarna” obecnego w literaturze, która może mieć 
charakter komparatystycznego dyskursu (tu, oczywiście, Kasperski podaje przykład Nor-
wida). Co ciekawe, mimo szerokiego rozumienia tej dziedziny humanistycznej, badacz nie 
rezygnuje z konieczności falsyfikowalności poznawczego efektu (por. Kasperski 2010: 24) 
i z jego podległości ocenie za pomocą kryterium prawdy i fałszu. W tym miejscu mamy 
do czynienia z aporią. Kasperski, rekonstruując historię komparatystyki, podkreśla, że była 
ona możliwa dzięki „kopernikańskiemu przewrotowi” w postaci filozofii Immanuela Kan-
ta. A przecież „odwrót od epistemologii realistycznej” (Kasperski 2010: 16) zdecydowanie 
skomplikował filozoficzną kwestię kryterium prawdy. Czytelnik monografii pozostaje jed-
nak z tym poznawczym zgrzytem, który pozostał nierozwiązany. Zostanie za to z wizją anty-
-esencjalistycznej komparatystyki uwzględniającej „peryferyjne lub błahe na pierwszy rzut 
oka różnice i odrębności”, będącej metanauką ogarniającą zdecentrowanym spojrzeniem 
pole możliwości porównania (Kasperski 2010: 42, 46–50). 

Niektóre pojęcia, sądy jakie znajdziemy w Kategoriach komparatystyki, pojawią się 
w polskiej humanistyce dobitniej nieco później, głównie na fali recepcji zachodnich kon-
cepcji, między innymi wraz z numerem „Tekstów Drugich” poświęconym tematowi lite-
ratury światowej8. Czasopismo to jest jednym ze źródeł „mainstreamowych” kontekstów, 
nazwisk, teorii. Jeśli zaś prześledzimy bibliografię i indeks Kategorii komparatystyki (cho-
ciaż w tej monografii jest on sporządzony nierzetelnie), możemy zwrócić uwagę na to, że 
Kasperski, mimo że najwyraźniej zna bardzo nowe, „modne” komparatystyczne konteks-
ty i koncepcje, wybiera autonomię, nie zaś cytowanie autorów, których wypada, trzeba 

7  To interesująca koincydencja, że artykuł Wojciecha Hejmeja będący prezentacją problematyki nowej  
komparatystyki również otwiera (i zamyka) Szymborska (patrz: Kasperski 2015: 91–106).

8  Zob. „Teksty Drugie” z. 4, 2014.



Profesor Edward Kasperski 
XIV Colloquia Norwidiana, Sansepolcro, wrzesień 2015 r. 
 Z prywatnego archiwum Adama Cedry
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zacytować9. Byłaby to przecież intelektualna autokolonizacja, skazanie się na peryferyj-
ność, na co Edward Kasperski, znając swoje ograniczenia, konsekwentnie się nie zgadzał.
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Magda Nabiałek-Przytuła*

Dramat antyczny – do (prze)myślenia
DOI: http://dx.doi.org/10.12775/LC.2025.032

Wstęp

Doniosła rola dramatu i teatru antycznego dla całej kultury europejskiej nie budziła 
nigdy wątpliwości. Wręcz przeciwnie – antyk, szczególnie w jego teatralno-dramatycznej 
wersji dla wielu artystów był bardzo istotnym punktem odniesienia, co tylko potwierdzają 
takie serie jak Antyk romantyków1. Był nim także dla samych badaczy, którzy odpowiadali 
za utrwalenie pozycji dramatu antycznego w kulturze starego kontynentu2. W 2024 roku 
wypada jednak zadać sobie pytanie, czy ta doniosła pozycja dramatu antycznego broni się 
dalej. Czy broni się szczególnie w odniesieniu do coraz odważniej dyskutowanej pozycji 
dramatu jako formy z pogranicza literatury i teatru w ogóle. Głosów wprost mówiących 
o kryzysie formy dramatycznej w XXI wieku jest coraz więcej i trudno się z nimi nie zgo-
dzić, patrząc na śladową wręcz obecność (Pakuła 2023) tekstów dramatycznych nie tylko 
w badawczej, ale szerzej: społeczno-kulturalnej dyskusji3. Jednocześnie jednak terminy, któ-
rych źródła tkwią w teatrze i dramacie greckim, zdają się nieodłączną częścią naszej rzeczy-
wistości (Krajewska 2004). Jak to możliwe, że operujemy „sceną”, „parabazą”, „aktorem”, 
„chórem”, „dramatycznym” i „teatralnym”, a jednocześnie tekstów fundujących te społeczne 
wyobrażenia nie czytamy i nie badamy?

∗  Dr, adiunkt w Zakładzie Poetyki, Teorii Literatury i Metodologii Badań Literackich na Uniwersytecie War-
szawskim. Zajmuje się badaniem związków dramatu I połowy XX  wieku z cyrkiem, szopką, komedią dell’arte  
oraz innymi formami teatru rozrywkowego.

E-mail: magdanabialek@uw.edu.pl | ORCID: 0000-0003-2487-5146.
1  W niej szczególnie: Inspiracje Grecji antycznej w dramacie doby romantyzmu. Rekonesans.
2  Trudno nie przywołać tutaj tak kluczowych nazwisk jak: Gilbert Murray, Eric Dodds, Bernard Knox, Oliver 

Taplin, Piero Pucci, Jacqueline de Romilly czy Edith Hall.
3  Sytuację nieco zmieniło nominowanie dramatu Ishbel Szatrawskiej Żywot i śmierć pana Hersha Libkina 

z Sacramento w stanie Kalifornia do Paszportu Polityki oraz otrzymanie przez nią za ten utwór nagrody Odkrycie 
Empiku 2022.
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Jak wymyśliliśmy sobie dramat antyczny?
Już samo pojęcie dramatu antycznego jest dyskusyjne. W propedeutyce dydaktycznej zwra-
ca się studentom uwagę, że dramat to właściwie jedynie rodzaj/tryb wypowiadania, nato-
miast jeśli mowa o gatunkach scenicznych, to (szczególnie w odniesieniu do starożytności) 
mówić należy o tragedii, komedii i późniejszych ewoluujących z nich formach. Problem 
polega jednak tym, że o poetyce owych gatunków, a także o sposobie kształtowania się naj-
popularniejszych formuł scenicznych pisze się, a z pewnością rozmawia, nawet w świecie 
akademickim, stosunkowo rzadko4. Ostatecznie powszechne wyobrażenie o „dramacie 
antycznym” nadal w dużej mierze opiera się na Arystotelesowskich refleksjach zawartych 
w Poetyce. Sam traktat jest oczywiście bardzo dla naszej kultury istotny i nadal inspirujący, 
prowokujący do (nie tylko) teoretycznych pytań. Nie daje nam jednak wiedzy historycznej, 
nie pozwala się zanurzyć w starożytnym świecie widowisk, niekoniecznie ograniczających 
się do konkursowych tetralogii Ajschylosa, Sofoklesa czy późniejszych kontynuatorów tej 
tradycji5.

Tak się dziwnie potoczyły losy historyczno-poetologicznych (świadomie pomijam 
tutaj zupełnie osobną refleksję w filologii klasycznej) rozważań nad dramatem, że ich staro-
żytnym źródłem dla większości badaczy pozostaje właśnie Poetyka, a więc traktat nie tylko 
o charakterze teoretycznym, ale i normatywnym. Zgodzić się należy z Dariuszem Kosiń-
skim, który podkreśla, że nasze wyobrażenie o klasyce dramatu i teatru antycznego oparte 
jest w większości na lekturze pism Arystotelesa, a zdecydowanie mniej na analizie samych 
tekstów literackich (Kosiński 2020). To zaś sprawia, że często gotowi jesteśmy starożyt-
nych, jak i ich utwory traktować jako dydaktyczne, z gotowym zaprojektowanym przesła-
niem. Wyrywamy je tym samym ze społeczno-politycznego wiru, w którym powstawały. 

Wynikają z tego co najmniej dwa bardzo fundamentalne problemy. Pierwszym jest 
nieznajomość specyficznej i bardzo różnorodnej poetyki tekstów scenicznych6 powstałych 
w starożytności. Bardzo często refleksja dotycząca scenicznych tekstów antycznych poprze-
staje na Sofoklesie, Ajschylosie, Eurypidesie, ewentualnie pojawia się jeszcze Arystofanes 

(Śmiechowicz 2020), natomiast o bardzo wielu autorach i ich tekstach nie pamiętamy. 
To zaburza wyobrażenie korpusu, którego zbiorczą nazwą miałby być dramat antyczny. 
Drugi problem to wyprojektowanie modelu dramatycznego na podstawie pism Arysto-
telesa i analizowanych (a właściwie należałoby rzecz przywoływanych) autorów i tytułów 
i stosowanie go do analizy później powstałych utworów i ich potencjalnego pokrewieństwa 

4  Ogromną pracę na tym polu wykonali ostatnio autorzy dwutomowego wydania Literatury Grecji starożyt-
nej. W omawianym kontekście szczególnie ważny jest pierwszy tom: Literatura Grecji starożytnej. Epika – liryka – 
dramat (Podbielski 2005).

5  Warto w tym kontekście przypomnieć, że Ajschylos, Sofokles czy Eurypides początkowo byli autorami 
sztuk „jednodniowych”, pisanych na konkursy i podczas nich wystawiane, kiedy jednak epokę później do użytku 
oddawano Teatr Dionizosa na stoku Akropolu, Likurg – krytycznie oceniając współczesną mu produkcję literac-
ką – uznał, że należy oprócz niej wystawiać także „klasyków” tragedii, jak i utwory komediopisarza Arystofanesa.

6  Świadomie wykorzystuję tutaj pojęcie sceniczności rozumianej jako wystawialności (Treugutt 1991: 192), 
ponieważ starożytność, kiedy przyjrzeć się jej nieco bliżej, zaskakuje formami różnych widowisk, niekoniecz-
nie ograniczających się do tragedii, komedii i dramatu satyrowego. Uwagę zwracają choćby mimy literackie, 
które stanowią wyjątkowo ciekawy przykład tekstu literackiego, sytuującego się blisko „klasycznych” form sce-
nicznych. Formy teatru ludowego czy doraźnie politycznego (jak choćby triumfy, choć to przykład już bardziej 
rzymski), mimo że – zdaniem wielu filologów klasycznych – wpływające na kształtowanie się tych najbardziej 
znanych form teatru antycznego, są nam w dużej mierze słabo znane.
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z tekstami antycznymi bądź jego braku. Ileż razy w dziejach pojawiały się koncepcje po-
strzegające dramat szekspirowski, hiszpański Siglo de Oro, romantyczny czy młodopolski 
jako przekraczający, rozbrajający, a w przypadku początku XX wieku i tradycji metateatru 
wprost rozsadzający klasyczną, a jakże, formułę dramatu antycznego. Dość przywołać kla-
syczną już rozprawę Petera Szondiego (1976), której analiza wyraźnie ujawnia, jak silnie 
wzorzec Arystotelesowski nie tylko zaważył na naszym postrzeganiu dramatu antycznego, 
lecz także pośrednio wpłynął na zerwanie wielu nici łączących antyczne formy sceniczne, 
choćby dramatu ludowego, teatru politycznego, orszaków i procesji, których następne wcie-
lenia obserwować można w kolejnych wiekach, a o których wspólnocie z formami staro-
żytnymi mówi się rzadko albo w ogóle. Gdyby spojrzeć na dzisiejsze polityczne demon-
stracje w kluczu religijnych procesji, których odbicia swoje wcielenie znalazły w rzymskich 
triumfach, później w bizantyjskich widowiskach włączających mimów i akrobatów, potem 
w średniowiecznych misteriach, królewskich i biskupich wjazdach, a następnie orszakach 
wielokrotnie pojawiających się w dramaturgii europejskiej, udałoby się odsłonić ukryty, 
a doskonale znany od antyku widowiskowy sposób organizacji społecznej uwagi. Gdyby 
z kolei w analizach klasycznych nawet tekstów antycznych uwzględnić obecność tego typu 
tradycji widowiskowych, genezę komosu, politycznych scenek mimicznych oraz wielu in-
nych świetnie rozwijających się form scenicznych, Fenicjanki, Acharnejczycy, Antygona czy 
Ifigenia okazałyby się znacznie mniej jednoznacznymi, a przez to żywiej z XXI-wieczną  
widownią rezonującymi widowiskami7.

Bliższe przyjrzenie się różnorodnym sztukom dramatycznym tamtego okresu, wraz 
z tradycjami widowiskowymi, które na nie wpływały, pozwala bowiem dostrzec, że isto-
tą dramatyczności, którą z lekturą starożytnych tekstów można odkryć na nowo, jest seria  
napięć, nieoczywistości, konfliktów i pytań wyrastających z tych napięć.

Kultura – historia – polityka
Co nam może dzisiaj dać nowoczesne czytanie dramatu antycznego zamiast teorii z nie-
go wyprowadzanego? Zatarła się w naszym czytaniu Greków wiedza o ich społeczno-po-
litycznym uwikłaniu (Steiner 2023; Węcowski 2023). Uwikłaniu, które znajduje swoje 
odbicie na poziomie poetyki tekstów. Zamiast ponownie rozmawiać o koncepcji tragedii, 
dominującej roli mythos (choć oczywiście nie chodzi o to, by tego typu tematykę zupeł-
nie ignorować), być może warto przyjrzeć się mowom pogrzebowym i sposobie włączania 
wyrastającej z nich poetyki do tekstów dramatycznych. Poznawczo atrakcyjne wydaje się 
także uświadomienie sobie związku mimów literackich z kształtem komedii staroattyckiej  
(Korus 2015) i społeczno-polityczną siłą, jaka bije nie tylko w tematyce, ale i poetyce tych 
tekstów8. W końcu uwagi zdaje się jeszcze raz domagać sama problematyka związana z tak 
nośnym pojęciem parabazy, niekoniecznie jednak tym, nad którym od strony teoretycznej 

7  Warto przypomnieć, że oryginalnie greckie sztuki dramatyczne miały bardzo krótkie życie. Liczyło się 
przede wszystkim to jedno, konkursowe ich wystawienie.

8  W tym kontekście przypomnienie steatralizowanej sytuacji Odysa w księdze VIII i pojawiającej się w tej 
części Odysei fragmentu przypominającego mim literacki (opowieść Demodoka) jeszcze raz otwiera się pytanie 
o napięcia między narracyjnym a dramatycznym sposobem opowiadania. 
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unosi się co prawda widmo Paula de Mana, ale tym, które zdaje się niezbędne do połączenia 
z zapomnianą zdecydowanie problematyką prosoponu. Niezwykle nośna wydaje się dzisiaj 
relacja między maską a twarzą, a właściwie próba słyszenia głosu postaci jako tego wydoby-
wającego się ze szczeliny między formą, pewnego rodzaju esencją, wyobrażeniem społecz-
nym, którego symbolem jest maska a indywidualnością i cielesnością aktora. Ta z kolei prze-
łożona na myślenie o parabazie, która jest nie tyle momentem odsłonięcia gry, porzucenia 
masek i zejścia ze sceny, ile ustawieniem się na granicy między sceną teatralną a społeczną, 
pozwala ujawniać napięcie między maską a twarzą, scenicznym i społecznym, a jednocześ-
nie ścisły związek między tymi przestrzeniami. Scena grecka była od początku wypadkową 
dwukierunkowego aktywnego działania między (szeroko rozumianym) mitem a rzeczywi-
stością polityczno-społeczną. Dzisiaj chyba lepiej zdają sobie z tego sprawę (a przynajmniej 
problematyzują to zagadnienie) zainteresowani politologicznym badaniem rzeczywistości 
niż literaturoznawczy, teatrolodzy czy dramatolodzy (Kaplan 2023). 

Mieliśmy natomiast w historii literatury i teatru badaczy, którzy te szczególnego ro-
dzaju napięcia rozumieli doskonale. Stefan Srebrny (1984) czy Tadeusz Zieliński (1971) 
doskonale zdawali sobie sprawę, że na antyk, szczególnie od jego dramatyczno-teatralnej 
strony patrzeć trzeba wieloaspektowo. Dzisiaj ich pisma mogą jeszcze raz inspirować do 
twórczego myślenia o „tradycji” klasycznej. To być może właśnie to ich nauczycielskie spoj-
rzenie sprawiło, że Bachtinowska logosfera zdaje się owym szczególnym rodzajem połącze-
nia słów, napięć między nimi i wyłaniających się z nich sensów. Bachtin nigdy nie napisał 
nic o dramacie, tym bardziej dramacie antycznym. Nieraz jednak podnoszono dramatyczny 
wymiar jego koncepcji (Krajewska i in. 2010). Gotowa byłabym zaryzykować hipotezę, że 
źródło tego myślenia bije w sposobie czytania antyku, którego nauczyli go jego mistrzowie. 
Być może i nas dzisiaj mogliby pokierować na inspirujące poetologiczno-teoretyczne tory.

Dwa spojrzenia na długie trwanie
Włączenie w myślenie o dramacie i teatrze greckim kwestii ówczesnych widowisk ludowych, 
mów pogrzebowych, ceremoniałów, sympozjonów i wielu innych wydarzeń o charakterze 
widowiskowym (Fox i in. 2015), uwzględnienie ich rzymskiego, jak i bizantyjskiego oblicza 

(Somos 2010) daje szansę na dostrzeżenie skomplikowanego kulturowo-społeczno-poli-
tycznego tła dla form znacznie bardziej dynamicznych i niejednoznacznych, niż mogłoby 
się z pozoru wydawać. Jest to szczególnie istotne dla badaczy zajmujących się przełomem 
XIX i XX wieku, gdzie z jednej strony obserwować można było wzmożone zainteresowanie 
formami scenicznymi osadzonymi na wzorcu antycznej tragedii, a z drugiej – uruchamianie 
ludowo-misteryjno-moralitetowych form, których pogodzenie z wyobrażonym antycznym 
decorum było wyjątkowo trudne, szczególnie kiedy te drugie odsłaniały swoje janusowe 
oblicze, ujawniając sakralno-profajny splot, niejednokrotnie bardzo istotny dla semantyki 
utworów. Sytuacja ta dotyczyć będzie szopek, misteriów, moralitetów9, części dramatów 
ekspresjonistycznych, poematów dramatycznych. Wzorcowym wręcz dla tego okresu przy-
kładem będzie tutaj z pewnością postać Stanisława Wyspiańskiego, którego utwory odsyłają 

9  Trop ten wyłania się choćby z rozpoznań Ewy Rzewuskiej (1988; 1991).
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tak do antycznych pierwowzorów, czerpią z nich także fabularnie, a jednocześnie nasycone 
są tymi ludowo-religijnymi odesłaniami10. 

Próba przesunięcia uwagi na kontekst, z którego wyrasta tragedia antyczna, w tym 
najlepiej rozpoznanym przez nas kształcie, pozwala zasypać wiele, sztucznie wydaje się, 
wytworzonych podziałów. Przede wszystkim doskonale dzięki tej perspektywie widać lu-
dyczne, polityczno-społeczne i kulturowe tło z osadzonymi w nim zróżnicowanymi firma-
mi widowiskowymi. Oczywiście nie postuluję tutaj próby obalenia fundamentalnej pozycji 
tragedii antycznej, ale za wartą wysiłku uznaję próbę dostrzeżenia, jak kolejne widowisko-
we, popularne, ludowe, polityczne elementy wpływały na jej poetykę. Sama kwestia koro-
wodów, orszaków, pochodów i jej historyczno-teoretyczne postawienie mogłoby się oka-
zać dla wizji antycznej sceny bardzo otwierające. Ponadto rozbudowanie tego horyzontu, 
w którym dramat antyczny jest obserwowany, pozwala w filologicznym czytaniu tego typu 
utworów i tekstów późniejszych do niech nawiązujących na inne widzenie, coraz trudniej-
szego dzisiaj do utrzymania podziału na wysokie i niskie, także w samym antyku.

Nie chodzi jednak wyłącznie o pisanie kulturowej teorii dramatu antycznego, a o szan-
sę takiego ustawienia optyki, które pozwoli inaczej nieco (co nie znaczy, że wykluczająco 
wobec dotychczasowych rozpoznań) pomyśleć o strukturze dramatu antycznego. Nietrud-
no bowiem zauważyć, że w dotychczasowym sposobie postrzegania antycznych konstruk-
cji scenicznych dominuje model wyprowadzany z Arystotelewskiej Poetyki. Dalej chociaż-
by badawczą uwagę przykuwają rozważania nad doniosłością jakościowych składników 
tragedii, co sprawia z kolei, że składniki ilościowe postrzegane są bardziej w kategoriach 
praktycznego podziału tekstu niż podziału sensotwórczego.

W powszechnych/popularnych analizach dramatu antycznego mało uwagi zwraca-
ła kwestia kompozycji stasimonów i epeisodionów, a więc samej architektoniki dramatu. 
Warto zaś dzisiaj wrócić do uwag wyłaniających się z czytania Poetyki Arystotelesa Paula 
Ricouera, który wprowadzając koncepcję trzech typów mimesis, pokazywał, że semantyka 
dramatu nie powstaje przez proste dodanie do siebie sensów wyłaniających się z poszcze-
gólnych obrazów (Ricoeur 2008). Dochodzi bowiem do przecięcia czy nałożenia się na 
siebie sensów uruchamianych przez poszczególne jednostki. To stawia pytanie o mechani-
zmy uzyskiwania spójności tego typu kompozycji. Ujawnić te zasady może metoda, którą 
Dobrochna Ratajczakowa nazywa lekturą oscylacyjną odkrywającą właściwą  – zdaniem 
badaczki – dla dramatu kombinację ciągłości i nieciągłości11. Ratajczakowa dostrzega moż-
liwość postrzegania dramatu jako zbudowanego z elementów tabularycznych, niekoniecz-
nie stanowiących wynik podziału na sceny i akty, ale będących cząstkami wyramowanymi 
z wykorzystaniem innego rodzaju mechanizmów. 

Współcześni badacze coraz częściej podnoszą dyskusję dotyczącą znaczenia szeroko 
rozumianych form satyrycznych w rozwoju sztuki dramatycznej. Bliższe przyjrzenie się 
początkom dramatu satyrowego, jego możliwym związkom z mimem literackim i jeszcze 

10  Jednym z ciekawszych utworów w tym kontekście jest Achilleis, które tematycznie, poetologicznie odsyła 
do tragedii greckich i fabuły Homera, z drugiej jednak łączy historię konia trojańskiego z tradycją pochodów 
zwierzynieckich i postacią Lajkonika. Sama tradycja widowiska Bożego Ciała, podczas którego dochodziło do 
tego pochodu, w jednym ze swoich genologicznych tropów jest postrzegana jako kolejne wcielenie bardzo daw-
nego kultu i formy celebracji religijnej bliskiej pochodom Dionizosa (Targosz 2019).

11  „…umożliwia montaż tej całej scenicznej instrukcji, odtworzenie wykonawczej figury dzieła, mogącej 
pełnić funkcje interpretatora dla dialogowego słowa. Ona też przemienia dramat w swoisty model do składania” 
(Ratajczakowa 1990: 90).
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wcześniejszymi jego formami12, a także uświadomienie sobie znaczenia greckich pochodów 
(i to właśnie samych pochodów) ku czci Dionizosa, później rzymskiego triumfu pozwala 
dostrzec, że już w starożytnej Grecji istniała inna zasada budowania kompozycji scenicz-
nej niż ta, którą wyprowadzono z myśli Arystotelesa. Zasada zbieżna z kompozycją, którą 
dzisiaj widzielibyśmy blisko wielu religijno-ludowych widowisk (korowodu, orszaku, pro-
cesji), a więc opartych o całostki sceniczne o często zamkniętej budowie, których ramę sta-
nowią najczęściej charakterystyczne wejścia i wyjścia bohatera (tutaj widać pokrewieństwo 
między antycznym mimem literackim, a nie tylko polską szopką). Jeśli zaś potraktować 
dramat antyczny jako zespół takich obrazów, bardzo często zorganizowanych wokół proble-
mu politycznego czy społecznego albo szerszej – światopoglądowego, nieco inaczej można 
przemyśleć związek kompozycji scenicznej i semantyki tego typu form.

Ponadto, przyjęta obecnie właściwie powszechnie teza o wyprowadzeniu dramatu 
z liryki chóralnej, z której w pewnym momencie zostaje wyprowadzony osobny głos akto-
ra, pozwala w ciekawy sposób widzieć nie tylko tezę Anne Ubersfeld o podmiocie drama-
tycznym jako rozszczepionym głosie autora (Ubersfeld 1999), ale na planie kompozycji za 
taki rozszczepiony głos uznać pojedyncze kadry13. To pozwala na zupełnie inne postawie-
nie problemu kompozycji scenicznej, jej znaczenia dla semantyki dramatu. Architektonika 
dramatu okazywałaby się w tym ujęciu podstawowym miejscem ujawnienia się podmiotu 
dramatycznego. 

Dramat antyczny, mimo że jako pojęcie nadal bywa nieostry i tajemniczy, wydaje się 
mieć nam dzisiaj do zaoferowania ogromne pole badawczej eksploracji, tak historyczno-
-kulturowej, jak i poetologiczno-teoretycznej. Z poszanowaniem dla dotychczasowej tra-
dycji warto jednak szukać w wędrówce po tej przestrzeni swoich własnych dróg na miarę 
naszych czasów.
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poetyki współczesnego społeczeństwa spektaklu”. W: Ewa Wąchocka (red.). Intymne – pry-
watne – publiczne. Katowice: Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego.

Freudenberg, Olga 2007. „Mim”. W: Olga Freudenberg. Obraz i pojęcie. Tłum. Bogusław Żyłko. 
Gdańsk: Wydawnictwo Uniwersytetu Gdańskiego.

Kalinowska, Maria (red.) 2002. Inspiracje Grecji antycznej w dramacie doby romantyzmu. Rekonesans. 
Toruń: Adam Marszałek.

Kaplan, Robert D. 2023. Tragizm polityki naszych czasów: strach, fatum i brzemię władzy. Tłum.  
Michał Gładki. Warszawa: Poltext.

12  Prowadzi to oczywiście bowiem do pytania o mimy przedliterackie, widowiska ludowe, o spektakle brza-
sku, o których pisała Olga Freudenberg (2007).

13  Paradoksalnie byłoby to bardzo zgodne z Bachtinowskim myśleniem o budowaniu mostu między świa-
tem przedstawionym a autorem (Bachtin 1986).



155

LI
TT

ER
A

RI
A

 C
O

PE
RN

IC
A

N
A

 �
3–

4(
52

) 2
02

5

Kosiński, Dariusz 2020. „Cywilizować i karać, czyli jak wymyślano klasykę”. W: Dorota Jarząbek-Wa-
syl [&] Tadeusz Kornaś (red.). Ślady teatru. Księga ofiarowana profesor Joannie Walaszek. 
Kraków: Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego.

Korus, Kazimierz 2015. Mim grecki w gatunkach literackich. Kraków: Polska Akademia Umiejętności.
Krajewska, Anna 2004. „Poznanie dramatyczne”. Przestrzenie Teorii 3/4: 43–69.
Krajewska, Anna [&] Danuta Ulicka [&] Piotr Dobrowolski 2010. Dramatyczność i dialogowość 

w kulturze. Poznań: Wydawnictwo Naukowe UAM.
Podbielski, Henryk (red.) 2005. Literatura Grecji starożytnej. Epika – liryka – dramat. Lublin: Towa-

rzystwo Naukowe Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego.
Pakuła, Mateusz 2023. „Dramat to nie literatura”. Dwutygodnik 3 (355). Wyd. online: https://www.

dwutygodnik.com/artykul/10591-dramat-to-nie-literatura.html [15.09.2024].
Ratajczakowa, Dobrochna 1990. „Sługa dwóch panów. Dwoisty żywot dramatu”. Teksty Drugie 5–6: 

80–92.
Ricoeur, Paul 2008. „Budowanie intrygi. Lektura Poetyki Arystotelesa”. W: Paul Ricoeur. Czas 
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Polskojęzyczni literaci naddźwińscy 
okresu międzypowstaniowego  

w syntezach historycznoliterackich
DOI: http://dx.doi.org/10.12775/LC.2025.033

Najogólniejsza definicja syntezy historycznoliterackiej sprowadza się do określenia jej 
jako gatunku służącego do uporządkowania wiedzy o dziejach literatury. Aspiracje twórców 
tej formy – choć wyższe niż autorów słowników – nie wykraczają jednak poza złudzenie,  
że uda się osiągnąć kompletność czy obiektywizm. Synteza jest bowiem, biorąc pod uwa-
gę jej ścisłą definicję, projektem niemożliwym, bo fragmentarycznym i subiektywnym,  
„synteza symuluje przebieg większego fragmentu procesu historycznoliterackiego” (Kasz-
tenna 1993: 107). Wielu dawniejszych historyków literatury1 podejmowało zagadnienie 
teorii syntezy, przeważnie dochodząc do wniosków, które najbardziej precyzyjnie ujął wy-
bitny literaturoznawca Henryk Markiewicz, praktyk w tym obszarze, autor m.in. kompen-
dium poświęconemu okresowi pozytywizmu:

[…] synteza historycznoliteracka jawi się nam jako konstrukcja ułomna – nie dająca się w pełni 
zrealizować ze względu na luki materiałowe, niepewna swego obiektywizmu w doborze i inter-
pretacji dostępnego materiału, zdeformowana, jeśli nie subiektywizmem, to w każdym razie 
prezentyzmem, tylko hipotetyczna w wyjaśnianiu, zmagająca się z trudnościami opornej przez 
swą linearność materii językowej, skazana nieuchronnie na niejednorodność i niekonsekwen-
cje, kompromisy i wybiegi. Świadomość tego wszystkiego nie powinna jednak wywoływać u hi-
storyka literatury kompleksu niższości – owa ułomność jest bowiem następstwem wyjątkowej 
trudności stojących przed nim zadań. Ale nie powinna także służyć pochopnemu uspokojeniu 
sumienia naukowego i wewnętrznemu przyzwoleniu na dowolności i nieścisłości, owszem – 

∗  Prof. dr hab., historyk literatury, kresoznawczyni, genealog, kierownik Zakładu Literatury XIX Wieku na Wy-
dziale Filologicznym Uniwersytetu Łódzkiego. Zajmuje się przede wszystkim dziewiętnastowiecznością, szcze-
gólnie zaś zjawiskami i fenomenami pogranicznymi (Białoruś, Inflanty).

E-mail: dorota.samborska@uni.lodz.pl | ORCID: 0000-0002-1943-6694.
1  Nowoczesne propozycje zmierzają do wskazania sposobów ujęć zjawisk historycznoliterackich w nowych 

modułach, z odmienną optyką badawczą, zob. np. Maj 2021, por. Nycz 2010. 
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powinna mobilizować czujność i energię, by ową ułomność zredukować do nieusuwalnego już 
minimum (Markiewicz 1986: 21).

Nie ulega wątpliwości, że kompletna synteza historycznoliteracka jest projektem uto-
pijnym, z góry skazanym na selektywne rejestrowanie tylko najważniejszych śladów piś-
miennictwa. Iluzorycznością, a wręcz niedorzecznością byłoby oczekiwanie, że synteza 
dziejów literatury uwzględni fenomeny, które w postaci tytułów opatrzonych nazwiskami 
ich autorów odnotowują bibliografie Estreichera czy nawet Nowego Korbuta. Tak więc, 
jeśli intencją autorów syntez literatur narodowych byłby szeroki i pogłębiony rys dziejów, 
który oddawałby wiarygodną panoramę różnorodnych, a nie tylko głównych zjawisk este-
tycznych, ich zadaniem musiałoby być włączenie zarówno utworów znaczących, uznanych 
za wysokoartystyczne, jak i pomniejszych, reprezentatywnych dla zjawisk peryferyjnych 
lub zapóźnionych, co jest zadaniem właściwie niewykonalnym. 

Katalog omawianych zjawisk z oczywistej konieczności zostaje więc zawężony do 
dzieł wybitnych lub utworów wyróżniających się, a także typowych dla epoki, w której po-
wstały. Takie kryterium, będąc probierzem wybiórczym, zawsze generuje jednak problemy. 
I tu jest to wrażliwe miejsce, czyli sumienie naukowe, o którym nadmienia Markiewicz, 
gdyż zgoda na (nadmierne) eliminacje i redukcje w syntezach to zgoda na kadłubowość 
procesów kulturowych. Pomija się wówczas najczęściej artefakty, będące wyrazem świa-
topoglądów i komentarzy powstałych na obrzeżach, w znaczeniu zarówno terytorialnym, 
jak i w rozumieniu marginalności czy nieprogramowej opozycyjności wobec nurtów głów-
nych. Wprawdzie funkcję dopełnień przejmują monografie, ale wynikająca z ich natury par-
cjalność nie pozwala na kompleksowe scalenie zjawisk wraz z właściwymi im kontekstami.

Problem ten szczególnie jaskrawo ujawnia specyfika literatury polskiej wieku XIX, po 
powstaniu listopadowym mocno spolaryzowanej, cechującej się oszałamiającą frekwen-
cyjnością piśmiennictwa powstającego zarówno w trzech zaborach, jak i na emigracji, 
niesłychanie zróżnicowanego ideowo, światopoglądowo i artystycznie. Zwłaszcza w okre-
sie międzypowstaniowym, w czasie wyraźnej nadprodukcji literackiej, dostrzegalne były 
dyferencjacje tendencji, wzmocnione postulatami o kultywowaniu „małych ojczyzn” jako 
rudymentu polskości. Wówczas też zrodziła się koncepcja o odrębności szkół literackich 
i w konsekwencji o historiach ich literatur2. Jedną ze szkół, białorusko-inflancką3 (a nie roz-
patrywanymi osobno formacjami białoruską i inflancką4) tworzyła grupa pisarzy mieszka-
jących w obrębie administracyjnie wydzielonego terytorium guberni witebskiej. Ich aktyw-
ność związana była z wydawanym w latach 1842–1849 „Rubonem. Pismem zbiorowym, 

2  Termin „szkół poezji” stworzył Aleksander Tyszyński w rozprawie O szkołach poezji polskiej, włączonej do 
powieści Amerykanka w Polsce. Według jego typologii istniały wówczas cztery „szkoły”: litewska, ukraińska, pu-
ławska oraz krakowska. Z czasem dodano do tych czterech szkół jeszcze białorusko-inflancką, zob. Sawicki 1967: 
37–38, por. Kamionkowa 1970: 51–52. 

3  Propozycja Samborskiej-Kukuć 2013: 559–597. Przynależność do tzw. szkoły warunkowały przede wszyst-
kim: tematyka i motywy zaczerpnięte z dziejów danego terenu, wprowadzanie elementów lokalnego folkloru, 
osadzanie tekstu w przestrzeni miejscowego krajobrazu, wyzyskiwanie właściwości rodzajowych, gatunkowych, 
stylistycznych charakterystycznych dla literatury ludowej, por. Rączka-Jeziorska 2016.

4  Pisarstwo twórców z Naddźwinia rozdzielali nazewniczo, choć nie wskazując na różnice tematyczne czy 
światopoglądowe, Grabowski 1961: 445–596; Maldzis 1972, Janion 1991: 35–48 i po części Jackiewicz 1996:  
113–121 oraz Bardach 1991: 247–269 i Zajas 2008.  
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poświęconym pożytecznej rozrywce”, redagowanym przez Kazimierza Bujnickiego5. Na ła-
mach tego periodyku proponowano program organicystyczny, jedyny z możliwych w tym 
czasie i na tym terytorium zlokalizowanym na kresach Imperium Rosyjskiego. Zbiorowość 
środowiska literackiego Naddźwinia, bo taki termin topograficzny wydaje się tu najtrafniej-
szy, omijający sztuczne administracyjne demarkacje, formowali ziemianie gospodarujący 
w swoich majątkach po obu stronach Dźwiny, arystokraci (przede wszystkim Platerowie), 
urzędnicy, guwernerzy, duchowni (Samborska Kukuć 2008: 391–498). W tym miejscu 
warto wymienić, poza Kazimierzem Bujnickim, przynajmniej najważniejszych beletry-
stów6; byli nimi Michał Borch, poeta i żywotopisarz7, bracia Grzymałowscy8, Tadeusz Łada-
-Zabłocki9, Aleksander Grott-Spasowski (Aleksy Horodzieński)10, Ignacy Chrapowicki11, 
Hieronim Marcinkiewicz12, Wincenty Gozdawa-Reutt13. 

Nadrzędną ideą patronującą pisarzom z Naddźwinia było popularyzowanie wiedzy 
o przeszłości regionu i uwydatnianie jego kulturowej specyfiki. Na zbiorową tożsamość 
tych literatów składały się następujące czynniki: orientacja konserwatywna, chrześci-
jański model życia, kultywowanie dawnych, szlacheckich wzorców, wierność zarówno 

5  K. Bujnicki (1788–1878), syn Andrzeja i Anny z Szyrynów, właściciel Dagdy w Inflantach. Jako literat de-
biutował po pięćdziesiątym roku życia, po rezygnacji z życia polityczno-społecznego (był m.in. podkomorzym 
powiatu rzeżyckiego, marszałkiem dyneburskiego, prezydentem sądu sumiennego gub. witebskiej), i to od razu 
wielotomowymi powieściami. Zaraz też podjął inicjatywę wydawniczą i rozpoczął edycję wspomnianego już wy-
żej lokalnego pisma „Rubon”. Pod koniec życia spisał swoje wspomnienia obejmujące zdarzenia z lat 1795–1875, 
zwłaszcza zaś z okresu powstania 1863 r. Najistotniejszym zadaniem pisarskim był dla Bujnickiego postulat re-
gionalizmu, napisał w tym celu m.in. Pamiętniki księdza Jordana, powieściową epopeję inflancką oraz dylogię 
współczesną Wędrówka po małych drogach i Nowa wędrówka po małych drogach, w których nakreślił obrazki z ży-
cia mieszkańców prowincji (z okolic Dyneburga i Rzeżycy). W każdym z dzieł zaznaczał Bujnicki swoje przywiąza-
nie do Kościoła katolickiego oraz narodowej i lokalnej tradycji.

6  W wyszczególnieniu niniejszym pomijam Jana Barszczewskiego, literata publikującego w „Rubonie” oka-
zjonalnie (jako miejsca druku dalszego ciągu Drewnianego dziadka).

7  Michał Borch (1806–1881), syn Józefa Henryka i Anny z Bohomolców, wnuk kanclerza Jana Jędrzeja Bor-
cha; posiadacz dóbr w powiecie dyneburskim (m.in. Prel). Piastował liczne urzędy, m.in. był w latach 1850–1852 
marszałkiem gub. witebskiej, od 1852 przebywał na wygnaniu w Jarosławiu. Był poetą, tłumaczem, historykiem. 
Napisał powieść poetycką Rohneda, poemat Sny ducha (Wilno 1856), Dzieje w legendzie traktujące o historii Przy-
dzisławy (św. Eufrozyny Połockiej), tłumaczył Farysa (Petersburg 1833), publikował  w „Rubonie”,  „Ondynie Dru-
skiennickich Źródeł”, „Tygodniku Petersburskim”. 

8  Julian, Klemens i Walerian Grzymałowscy, synowie Józefa i Placydy z Grzymałowskich z Pilnomyśli pod 
Oświejem, ziemianie białoruscy. Autorzy wydanych w Petersburgu w 1837 roku trzytomowych Poezji […], zawie-
rającymi utwory z lat 1831–1836. Klemens był ponadto autorem tragedii Przesilenie dnia z nocą, Świata duchów 
i fragmentu przekładu Schillerowskich Zbójców. 

9   Tadeusz Łada-Zabłocki (1813–1847), syn Hilarego i Agafii z Szymanowskich, pochodził z Łuhinowa w po-
wiecie sieńskim. Studiował na Uniwersytecie Moskiewskim. Tu zaprzyjaźnił się z polskimi filomatami. W 1833 r. 
został aresztowany i skazany na katorgę, którą odbywał jako żołnierz korpusu kaukaskiego. Był autorem wyda-
nych w 1845 r. zbioru Poezji. 

10  Aleksander Grott-Spasowski (1808–1847), właściciel Stefanowa i Horodzieńca w powiecie lepelskim. Był 
absolwentem Uniwersytetu Wileńskiego. Poza „Rubonem” drukował w „Tygodniku Petersburskim”, „Wizerunkach 
i Rozstrząsaniach Naukowych”, „Przyjacielu Domowym”. W 1840 wydał czterystustronicowe Poezje.

11  Ignacy Chrapowicki (1817–1893), syn Eustachego i Amelii z Górskich, właściciel Kochanowicz w powiecie 
drysieńskim. Poeta i folklorysta (przygotował do druku Pełny zbiór pieśni białoruskich). Piastował rozmaite urzędy 
ziemskie (był m.in. marszałkiem pow. drysieńskiego, a potem marszałkiem guberni witebskiej). 

12  Hieronim Marcinkiewicz (1816–po 1864), pochodził z Tuławy w powiecie witebskim. Studiował na Uni-
wersytecie Moskiewskim oraz Dorpackim. Mieszkał w Witebsku, gdzie wykonywał obowiązki urzędnika. Opu-
blikował trzy tomy swych wierszy i rozpraw, z których do najważniejszych należą dwutomowe Poezje wydane 
w latach 1845–1848 oraz Pisemka dorywcze z roku 1857.

13  Wincenty Gozdawa-Reutt (ok. 1812–po 1883), syn Władysława, właściciel dóbr Mosarz (powiat połocki), 
w 2. połowie lat trzydziestych marszałek powiatu horodeckiego, poeta, literat, powinowaty T. Łady-Zabłockiego. 
Drukował w „Niezabudce”, „Wizerunkach i Roztrząsaniach Naukowych” oraz „Roczniku Literackim”. 
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rodowym, jak i narodowym tradycjom, pielęgnowanie języka i kultury polskiej wraz 
z lokalnym jej odcieniem, dążenie do zachowania etnicznej identyfikacji i suwerenności 
kulturowej, mimo godzenia się z losem poddanych państwa rosyjskiego. Była to zatem 
formacja, która mając cechy regionalne, wykazywała wyraźną tendencję propolską.

W artykule stawia się kilka pytań badawczych. Czy formacja ta jako całość lub party-
kularnie – jako nazwiska ma swoje miejsce w polskich syntezach historycznoliterackich 
powstałych przed odzyskaniem przez Polskę niepodległości? Jaki procent udziału stano-
wi? Czy włączono ją do większej grupy reprezentującej podobne cechy charakterystycz-
ne, czy przeciwnie – została ona wyizolowana? Czy poddano ją ocenie i wartościowaniu? 
Z jakiej perspektywy? Czy autor danej syntezy wykazał się znajomością najważniejszych 
literackich osiągnięć reprezentantów Naddźwinia? Na ile sądy, uwagi i opinie są twór-
cze, oryginalne, a w jakim stopniu mają charakter repetycji ustaleń wcześniejszych bada-
czy? Wreszcie pytanie o ewolucje pamięci: czy wiedza o kulturze terytorium przekazana 
w kompendiach utrzymuje poziom stały, czy też wykazuje tendencje zmienne – rosnące 
lub malejące? W celu udzielenia odpowiedzi na te pytania przeprowadzono rekonesans, 
dokonując przeglądu syntez historycznoliterackich do roku 1918 w porządku chronolo-
gicznym, wedle dat ich ukazywania się w wydaniach poprawionych lub poszerzonych.

Drugie wydanie Historii literatury polskiej Kazimierza W. Wójcickiego z roku 1861 
to jedna z pierwszych syntez uwzględniających regionalistów. Wprawdzie jest tu jedynie 
obecny Tadeusz Łada-Zabłocki w kontekście biograficznym, przywołane są zwłaszcza 
miejsca jego pobytu na zesłaniu oraz okoliczności wydania Poezji z roku 1845, ale sam fakt 
uzupełnienia wydania pierwszego sprzed kilkunastu lat, w którym nazwisko Zabłockiego 
jeszcze nie występowało, dowodzi zainteresowania autora syntezy twórczością pochodzą-
cego z Witebska poety (Wójcicki 1861: XV–XVI). 

W wydanym w tym samym roku Zarysie dziejów literatury polskiej Adama Chadyń-
skiego pojawia się natomiast – jako prozaik – Kazimierz Bujnicki („znany jako wydawca 
»Rubona«”) pochwalony przez autora za „piękną powieść historyczną”, czyli Pamiętniki 
księdza Jordana osnute na tle przeszłości Inflant (Porój 1861: 340).

W syntezie Lucjana Rycharskiego z 1868  roku znajdujemy krótką wzmiankę  
o opublikowanym w „Rubonie” Rzucie oka na poezję ludu białoruskiego Ignacego Chra-
powickiego (t. V z 1845), ale pozbawionym atrybucji. Rycharski wypowiada również 
opinię, skądinąd słuszną, o „Rubonie” jako czasopiśmie „mniej wpływowym” niż „Athe-
naeum” Kraszewskiego (Rycharski 1868: II, 368), czerpiąc tę informację najpewniej  
z Encyklopedii powszechnej Orgelbranda, ponieważ została ona podana dosłownie (Ry-
charski 1868: I, 89).

W późniejszej o trzy lata syntezie Leona Rogalskiego przeznacza się Bujnickiemu 
więcej miejsca. Zostaje tam wskazany przede wszystkim jako regionalista, autor hasła 
słownikowego Inflanty. Rogalski  – z pewnością jako pierwszy  – nakreśla dość obszer-
ny biogram Bujnickiego, z którego skorzysta później Gabriel Korbut (1930: 514–515, 
526). U Rogalskiego obecna jest również wzmianka o „Rubonie” jako periodyku, któ-
rego głównym zadaniem było pobudzać ruch umysłowy prowincji (Rogalski 1871: 100,  
454–455, 807). 

Aż dwie strony poświęca Bujnickiemu Aleksander Zdanowicz. Względnie duża ob-
jętość wywodu wydaje się zrozumiała zważywszy na białoruskie pochodzenie autora. 
Znajdujemy tu nie tylko powtórzenia po Rogalskim, ale i nowe informacje biograficzne, 
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ponadto Zdanowicz wyszczególnia utwory pisarza z Dagdy, z których na pierwszy plan 
wysuwa i pozytywnie ocenia Wędrówkę po małych drogach, powieść dobrze mu znaną, na 
co wskazuje uszczegółowienie elementów fabularnych dzieła. Samego pisarza uważa au-
tor za „męża wielkich zasług” (Zdanowicz 1877: IV, 270–271). Przywołuje również Mi-
chała Borcha jako autora życiorysu św. Przydzisławy (Eufrozyny Połockiej), ale czyni to 
na marginesie rozważań o zasługach dla naddźwińskiego regionu profesora Świętosława 
Łaguny, autora rozprawy O Hanzie nad Dźwiną w XIII wieku (Zdanowicz 1877: V, 155).

W tym samym 1877  roku ukazała się Historia literatury polskiej potocznym sposo-
bem opowiedziana Juliana Bartoszewicza, w której autor – choć w jednym rozdziale łączy 
twórców z Białej Rusi z pisarzami zogniskowanymi wokół „Tygodnika Petersburskie-
go” – przypomina i wyszczególnia jednak całą grupę pisarzy związanych z periodykiem. 
Bartoszewicz podkreśla zasługi Bujnickiego jako autora Pamiętników księdza Jordana oraz 
redaktora „Rubona”, wskazuje wartość publikowanych tam prac Michała Borcha, przede 
wszystkim jego hagiografii (żywot Przydzisławy). Bartoszewicz wyróżnia nawet pomniej-
szych uczestników „Rubona” – poza Ładą-Zabłockim – Aleksandra Grotta-Spasowskie-
go oraz Wincentego Reutta. Przy okazji i traktując to jako dygresję, nadmienia o Rzucie 
oka na literaturę białoruską Romualda Podbereskiego, czyli wstępie do Szlachcica Zawalni 
Jana Barszczewskiego z 1844 r., faktycznym pierwszym zarysie syntetycznym literatury 
pogranicza polsko-białoruskiego, do którego będą odwoływać się późniejsi badacze tego 
terytorium. Historyk stroni przy tym od ocen, wydaje się jedynie katalogować nazwiska 
ważniejszych twórców (Bartoszewicz 1877: 2, 239–240).

U Adama Kuliczkowskiego w rozdziale Zarysu dziejów literatury polskiej poświęco-
nym prozie pojawia się tylko K. Bujnicki (w towarzystwie m.in. Placyda Jankowskiego) 
jako autor „udatnych” powieści współczesnych. Kuliczkowski poprawnie identyfikuje pi-
sarza jako „obywatela inflanckiego” i trafnie ujmuje jego teksty jako „obrazki społeczne 
białoruskie” (Kuliczkowski 1880: 437).

Marian Dubiecki wymienia Bujnickiego jako literata, który „na najdalszych pół-
nocnych kończynach mowy i kultury naszej przebywając (w Inflantach), niecił tam ży-
cie umysłowe, wydając Rubona” (Dubiecki 1888: 390). Jego wiedza o pisarzu jest nieco 
obszerniejsza niż poprzedników, ujawnia bowiem, że wie o manuskryptach etnograficz-
nych Bujnickiego, które zaginęły. Te informacje musiał zaczerpnąć najpewniej ze słysze-
nia. Prawdą było, że rękopisy tych prac spłonęły w powstaniu styczniowym, o czym Buj-
nicki wspominał w pamiętniku. Dubiecki nie mógł go jednak znać w roku pisania swojej  
książki14. 

Jednozdaniową wzmiankę o Karolu (!) Bujnickim czynił w swojej syntezie Włodzi-
mierz Spasowicz, wskazując na pożyteczność jego działalności w związku z „Rubonem”, 
pismem „dla białoruskiej literatury prowincjonalnej, jako jednej ze składowych części 
ogólnopolskiego piśmiennictwa” (Spasowicz 1891: 483).

Najobszerniej o działalności literackiej twórców znad Dźwiny wypowiedział się 
Piotr Chmielowski. Czołowy krytyk doby pozytywizmu za kryterium ocen przyjął 
ideę postępowości. Trudno zatem dziwić się, że spojrzenie na kresy północno-wschod-
nie, gdzie tradycjonalizm, konserwatyzm i klerykalizm były typowymi zjawiskami 

14  Rękopis Pamiętnika odnotowującego wydarzenia z lat 1795–1875 przechowywany był w ryskiej Latvijas 
Universitātes Bibliotēka. Jego edycję przeprowadził w 2001 roku Paweł Bukowiec.
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światopoglądowo-politycznymi, musiało być krytyczne. Autor łączy Bujnickiego z Igna-
cym Chodźką oraz z Koterią Petersburską, nazywając go „przedstawicielem Inflant Pol-
skich w ówczesnej publicystyce i powieści” (Chmielowski 1900: 259–262). Po czym 
sytuuje go w kręgach reakcyjnych, przypisuje zaściankową parafiańszczyznę, światopoglą-
dowy obskurantyzm i bigoterię, za co obwinia jezuickie wychowanie i takież wykształcenie. 
Poświęca Bujnickiemu prawie cztery strony, co wydaje się w porównaniu z innymi synte-
zami – wcześniejszymi i późniejszymi – ewenementem. Czerpiąc informacje biograficzne 
podane przez Rogalskiego, systematyzuje je, wymienia większość tytułów składających się 
na dorobek literacki autora Wędrówek. Gani Bujnickiego za brak wprawy artystycznej, ale 
chwali za trafne rysy lokalne („z łagodną satyrą i dowcipem salonowym”) oddane w jego 
powieściach. Wskazuje zwłaszcza na nieprzemijającą wartość historyczną „Rubona”, któ-
rego dziesięć tomów daje wyobrażenie o ówczesnym stanie umysłowym Inflant i Białorusi. 
Zdaniem Chmielowskiego pismo to miało w czasie ukazywania się niebagatelny wpływ na 
rozpowszechnienie czytelnictwa i zainspirowało młodych twórców, którzy zaznaczyli swoją 
obecność na jego łamach. Przypomnienie „Rubona” stwarza Chmielowskiemu okazję do 
wymienienia niektórych autorów w nim publikujących. Badacz robi to rzetelnie; w katalo-
gu pojawiają się więc Michał Borch, Adam i Józef Platerowie, trzej bracia Grzymałowscy, 
Aleksy Horodzieński (nierozszyfrowany jako Aleksander Grott-Spasowski), Ignacy Chra-
powicki, Wojciech Potocki, Józef Wyżycki i Aleksander Groza. Szkoda, że przyjąwszy kryte-
rium światopoglądowe, Chmielowski ocenia działalność literacką twórców naddźwińskich, 
porównując ich z pisarzami krajowymi, i niestety, w poincie wartościującej przyznaje rację  
jednostronnemu zoilowi, Feliksowi Zielińskiemu, wtórując mu w komentarzu dotyczącym 
poziomu artystycznego i intelektualnego „Rubona”15. Takie uwagi niewiele, poza deprecja-
cją, wnoszą do obrazu literatury i dziwić się wypada, że Chmielowski, którego głos w dobie 
pozytywizmu miał posłuch, nie umiał wznieść się ponad kryteria polityczne.

W Dziejach literatury polskiej Aleksandra Brücknera pojawia się drobna wzmianka 
o Kazimierzu Bujnickim. W kontekście nadprodukcji literackiej („zaroiło się od beletry-
stów”) diagnozuje Brückner twórczość autora Wędrówek jako istotną wyłącznie w związ-
ku z „Rubonem”, który zaktywizował siły literackie mieszkańców prowincji. Wymienia ich 
pluralnie jako Platerów, Borchów, Chrapowickich. Samemu Bujnickiemu – za Chmielow-
skim – ma za złe ultrakatolicyzm, a zwłaszcza jezuickie wychowanie. Gani autora za słabe 
wiersze i nieudany przekład Psałterza, żadnej z powieści jednak nie czytał, choć nieznajo-
mość tę usiłuje dość niezręcznie eskamotować w narracji (Brückner 1903: 301).

W roku 1912 Bronisław Chlebowski, autor jednej z syntez, która nie uwzględniła żad-
nego z autorów Naddźwinia, pisał z przekonaniem:

Podstawą nowego zapatrywania się na literaturę jest teraz pojęcie narodu jako całości ożywio-
nej jednym duchem (duch narodu), który stosownie do zmiennych warunków życia narodowe-
go w różnych epokach występuje w odpowiedniej im postaci (duch wieku) i odmienne okazuje 
dążenia i upodobania. Literatura jest odbiciem stanów tego ducha (Chlebowski 1912: 4–5).

15  Recenzja Zielińskiego dotycząca wszystkich tomów „Rubona” ukazała się w „Bibliotece Warszaw-
skiej” 1851, t. 2, s. 160–161. Recenzent zganił całość przedsięwzięcia, które określił „zupełną i najopłakańszą nico-
ścią”. Obszerne uwagi na temat tej recenzji zob. Samborska-Kukuć 2008: 480–481.
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Z wypowiedzi tej wynika, że nowoczesne (wówczas) myślenie o literaturze powinno 
uznawać ją jako odbicie ducha narodu przejawiającego się w postaci zmiennej i zależnej 
od czasu. Kładł przy tym Chlebowski nacisk na kwestię narodu jako całości. Ten sam ro-
dzaj myślenia reprezentował Kraszewski, pisząc cykl 29 powieści historycznych Dzieje Pol-
ski, których akcje były celowo rozsiane po całej dawnej Rzeczypospolitej – jak długa ona 
była i szeroka. A jednak kryteria ważności, jakimi była wartość artystyczna oraz niekiedy  
ideologiczna dzieła, stała się podstawą komponowania zawartości syntez w początkach  
wieku XX. Żadna z nich: ani Stanisława Tarnowskiego, ani braci Mazanowskich, ani Konstan-
tego Wojciechowskiego nie przywołuje autorów znad Dźwiny. Oni sami  – ci naddźwińscy  
literaci – odczytywali to pokrywanie milczeniem lub zdawkowością dość boleśnie. Jeszcze 
w roku 1883 po ukazaniu się dwu wydań syntezy Karola Mecherzyńskiego (z 1873 i 1877), 
w której nie znalazło się miejsce nawet na lakoniczną wzmiankę o literatach z pogranicza 
białorusko-inflanckiego, pochodzący spod Witebska Aleksander Rypiński, rozczarowany 
tym pominięciem i zasmucony przyłączeniem przez Bartoszewicza pisarzy terenu nad-
dźwińskiego do Petersburga, pisał rozżalony do Adama Pługa znamienne słowa: „Może 
my niepotrzebnie garniemy się do tej nieszczęśliwej Polski, jako zrodzeni na Rusi, którą 
i dawniej podobno już nazywano polską Syberią” (List A. Rypińskiego do A. Pietkiewi-
cza 1899: 256). Sam Rypiński, wychodząc naprzeciw przyszłym autorom syntez, czy może 
tylko leksykonów, sporządził zaś wykaz 55 literatów należących, według niego, do grupy 
pisarzy związanej z Białorusią oraz opracował – jak zapewniał Pługa – kilka życiorysów. 

Pora odpowiedzieć na pytania badawcze. Materiał, który uzyskano po kwerendach 
syntez historycznoliterackich, jest skąpy. Ten parametr ilościowy daje już wstępne spo-
strzeżenie: nie poświęcano wiele uwagi zjawiskom literackim na terytorium naddźwińskim, 
w większości redukując je do jednozdaniowej wzmianki bądź wspomnienia tylko jednego 
twórcy – Kazimierza Bujnickiego, co stanowi udział liczony w promilach. Kompozycyjnie 
włączano te komentarze do podrozdziałów traktujących o literaturze krajowej okresu mię-
dzypowstaniowego, łącząc w jedno orientacje regionalistyczne (kresy) lub światopoglądo-
we („Tygodnik Petersburski” z Bujnickim jako jego satelitą). Aktywności te oceniano na 
ogół jako mało ważne, niewiele wnoszące do dziejów literatury polskiej, uważając je za ana-
chroniczne, a wręcz reprezentujące przebrzmiałe tendencje, choć podkreślano – jako god-
ne pochwały – pobudzenie intelektualno-artystyczne młodego pokolenia zainspirowanego 
wspólną inicjatywą, jaką stanowił „Rubon”. Niektórzy z autorów syntez wykazywali się zna-
jomością omawianych treści, co przejawiało się w pochwałach np. dla powieści inflanckich 
Bujnickiego, jednak zdecydowana większość dublowała poprzedników tak w faktografii, jak 
i w opiniach. 

Trudno spodziewać się, by syntezy uwzględniały szeroko omówioną twórczość po-
mniejszych autorów z Naddźwinia. Jako zjawiska pojedyncze, pozostające w izolacji od 
grupy, nie znaczą zbyt wiele, poza chęcią wypowiedzenia się lub marzeniem o zaistnieniu 
w druku. Jednakże pomijanie całych formacji zubaża wiedzę o zjawiska drugo- i trzecio-
planowe współistniejące z głównymi. Z czasem te zjawiska ulegają wyparciu. Przypadek 
pisarzy naddźwińskich, działających na terytorium odległym od centrów był szczególnie 
podatny na zapomnienie wskutek okoliczności politycznych. Gdy nastał czas formowania 
się i ekspansji młodych literatur narodowych tworzonych w rodzimych językach, polskoję-
zyczni pisarze działający tam po rozbiorach ulegli wydziedziczeniu, ponieważ dominującą 
dotąd polszczyznę zastąpiły języki narodowe: łotewski i białoruski, a odnośne opracowania 
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uznały je za zjawiska wstępne do młodych literatur narodowych (np. paradoksalnie Pamięt-
niki księdza Jordana16). Tymczasem i świadomość narodowa, i chęć utrzymywania pol-
skości na tych terenach były przez tamtejszych twórców kultury traktowane jako wartości 
chroniące przed utratą narodowej tożsamości. Przemilczenie udziału tych pisarzy w syn-
tezach zubaża wiedzę o „literaturze Rzeczpospolitej” jako kulturowym konglomeracie, za-
kłóca w jakimś sensie znajomość i rozumienie ciągłości procesu historycznoliterackiego. 
Niewiedza taka, uwarunkowana bagatelizowaniem i lekceważeniem wystąpień literackich 
minoris gentis, fałszuje nie tylko przebieg procesów i ich funkcjonowanie w określonej cza-
soprzestrzeni, ale też ogranicza spectrum widzenia w szerszym zakresie: pomija zjawiska 
poboczne, będące nierzadko uzupełnieniem lub antytezą wobec trendów wiodących. Kry-
terium postępowości przyjęte przez pozytywistów, wedle którego czynnik światopoglądo-
wy decydował o wartości zjawiska, spowodował ich eliminację. Tymczasem w szerszym, 
panoramicznym oglądzie dziejów literatury polskiej w wieku XIX, w którym chodziłoby 
o docenienie zjawisk literackich przez uważne i sprawiedliwe ich ocenienie, to właśnie kry-
terium postępowości, wyłączające jako najważniejszy, wręcz kluczowy, czynnik poznawczy, 
okazuje się anachroniczne.  
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Benvenuto Cellini, Perseusz z głową Meduzy 
Loggia dei Lanzi, Florencja. Fot. Giacomo Brogi, ca. 1865 r. 
Zbiory Janusza Przewłockiego, Biblioteka Narodowa
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Włodzimierz Appel*

Hadrianeum Urszuli Kozioł
DOI: http://dx.doi.org/10.12775/LC.2025.034

Z poezją Urszuli Kozioł zdążyłem zaprzyjaźnić się mniej więcej przed półwieczem. Póź-
niej jednak przesłoniły ją inne lektury i dopiero przyznana Poetce w tym roku1 Nagroda 
Literacka Nike na nowo obudziła we mnie nieco już uśpiony jej smak i podziw dla tej poe-
zji, którą wypada z namysłem sączyć linijka po linijce, a nawet wyraz po wyrazie. Tak jest 
na przykład z wierszem zatytułowanym Plusk, nastrojowym i powabnie lakonicznym pod 
względem przywołanych w nim słów, ujmująco prostych, tworzących literacką anegdotę 
domkniętą zgrabną pointą, zbudowaną na poetyckim przeciwstawieniu sobie dwóch ob-
razów: 

Plusk

animulko 
babulko 
bidulko 
już rozchodzą się nasze drogi 

ty na niebie 
zakwitniesz chmurką 
ja się stanę pluskiem wody

			   (Kozioł 2023: 21)

Szczególny urok mają tutaj początkowe deminutiva, które tworzą nie tylko ujmujące 
dźwiękowe asocjacje, ale są zarazem nośnikiem konkretnych znaczeń, doskonale ze sobą 
współbrzmiących w akordzie trzech słów obrazujących nieuchronną przemianę i stopniowe 
przemijania. Warto zauważyć, że taka rozmowa z sobą samym i próba opisu ostatecznego 

*  Emerytowany profesor zwyczajny Uniwersytetu Mikołaja Kopernika w Toruniu. Badacz starogreckiej 
literatury, tłumacz dawnej greckiej poezji epickiej, hymnicznej, epigramatycznej i elegijnej, a także leksykograf 
i epigrafik. Zajmuje się ponadto dziejami nauk o starożytności, zwłaszcza filologii klasycznej.

E-mail: wzappel@umk.pl | ORCID: 0000-0001-6051-5530.
1	  Tj. w 2024; artykuł pisałem w listopadzie tego roku. Poetka zmarła 20 lipca 2025 roku.
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pożegnania się z doczesnym światem ma antyczną jeszcze proweniencję, do której poetka 
świadomie i twórczo tutaj nawiązuje. 

Można by wskazać niejeden taki utwór, powstały jeszcze w grecko rzymskiej starożyt-
ności, w którym filozoficzne rozważania dotyczące ludzkiej egzystencji dałyby się sprowa-
dzić do lapidarnych, wręcz epigramatycznych wymiarów poetyckiej konstatacji, jak to jest 
w przypadku wiersza Urszuli Kozioł. Nieodparcie nasuwa się tutaj skojarzenie ze słynnym 
cesarskim pożegnaniem, które po kilku wiekach stało się mottem otwierającym znakomitą 
powieść Marguerite Yourcenar, przetłumaczoną na kilkanaście języków2. Jak słusznie zresz-
tą zaznacza Anthony R. Birley, współczesny biograf cesarza, „niewiele jest wierszy, któ-
re doczekały się tylu poetyckich przekładów i zrodziły tak bogatą dyskusję na poziomie 
akademickim, jak te pięć linijek – zaledwie dziewiętnaście słów – umierającego Hadriana”  
(Birley 2002: 439). Trzeba więc je przywołać, a następnie zestawić z wyznaniem Poetki.

Najpierw wszakże przypomnieć wypada, że znamy kilkanaście takich poetyckich dro-
biazgów, które ułożone po grecku i po łacinie są uważane za utwory Hadriana (76–138), 
owego „miłośnika poezji i literatury”, jednego z tzw. dobrych rzymskich cesarzy. Dzięki 
przekazowi pewnego późno antycznego rzymskiego historyka, Eliusza Spartianusa, dowia-
dujemy się, że władca na krótko przed śmiercią (właściwie już umierając – moriens) miał 
ułożyć następujące wiersze (hos versus fecisse dicitur)3: 

animula vagula blandula 
hospes comesque corporis, 
quae nunc abibis in loca 
pallidula rigida nudula 
nec ut soles dabis iocos 

Wspomniany historyk kończy ten cytat zgoła kąśliwą uwagą, że cesarz „takie i niewiele 
lepsze wiersze układał także po grecku”, co, jak się wydaje, jest jednak krzywdzącą opinią4. 
Spartianus najwyraźniej nie umiał docenić uroku Hadrianowego wiersza, który w dzisiej-
szych czasach cieszy się zasłużoną popularnością i uznaniem. 

Przytoczony wyżej wiersz Hadriana w jednym z polskich przekładów, a mianowicie 
w tłumaczeniu Kazimierza Morawskiego, brzmi następująco: 

Duszyczko moja tkliwa i ruchliwa, 
Gościu ty ciała mojego i druhno, 

2  Francuski oryginał ukazał się w 1951 roku, a dziesięć lat później Państwowy Instytut Wydawniczy wydał 
polski przekład tej książki, zob. „Pamiętniki Hadriana”, przełożyła Hanna Szumańska-Gorossowa, Warszawa 1961 
(i późniejsze wydania). 

3  Aelii Spartiani, De vita Hadriani w: „Scriptores Historiae Augustae” XXV, 9, 3; polski przekład w Szelest 1966: 
27–48.

4  Spośród Hadrianowych epigramów zanotowanych w „Antologii Palatyńskiej” warto w przekładzie 
przypomnieć choćby ten (AP IX 137), w którym Hadrian dowcipnie dokumentuje swą rozmowę z pewnym 
gramatykiem: 

Pewien na wpół wysuszony gramatyk zwrócił się do cesarza:
Jużem umarł w połowie, a drugą połowę głód toczy,
ocal, cesarzu, chociaż tę moją uczoną połowę. 

któremu władca odpowiedział:
Obu krzywdzisz, tak Faetona, jak i Plutona, 
tego wciąż jeszcze widząc, dalekim zaś będąc tamtego. 

Niewątpliwy urok tego drobiazgu zdecydowanie przeczy opinii Eliusza Spartianusa. 
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Co pójdziesz teraz w ostępy ciemności,
Twarde i nagie, i pełne bladości, 
A żartów stroić już zwykłych nie będziesz5. 

Czułe i mądre to słowa, wypowiedziane w szczególnej chwili żegnania się z doczesnym 
światem. Kiedy zatem pomni ich ponownie wsłuchamy się w Plusk, to zabrzmi on dla nas 
jeszcze głębszymi tonami. Co prawda Urszula Kozioł Hadriana nie tłumaczyła, ale ta piesz-
czotliwa fraza, jaką posłużyła się na początku swego wiersza, dźwięcznie odbija się echem 
łacińskiego oryginału i tchnie jego duchem: animula vagula blandula – animulko babulko 
bidulko. I jeszcze ta ilościowa koincydencja – razem z tytułem wiersz Urszuli Kozioł liczy 
tyle samo słów, co pożegnalny drobiazg Hadriana! Wydaje się więc, że nie bez racji można 
wiersz naszej Poetki objaśnić egzegetyczną glosą jako osobliwie poetyckie Hadrianeum.  

Bibliografia
Birley, Anthony R. 2002. Hadrian. Cesarz niestrudzony. Tłum. Robert Wiśniewski. Warszawa: Pań-

stwowy Instytut Wydawniczy.
Kozioł, Urszula 2023. Raptularz. Warszawa: Państwowy Instytut Wydawniczy.
Kuryłowicz, Marek 2017. „Animula vagula blandula… Cesarz Hadrian i jego duszyczka – wędrow-

niczka”. Zeszyty Prawnicze 4 (17): 25–44.
Morawski, Kazimierz 1893. Dwaj cesarze rzymscy Tyberyusz i Hadryan. Kraków: Księgarnia Spółki 

Wydawniczej Polskiej.
——  1921. Schyłek literatury rzymskiej: w drugim i trzecim wieku po Chr. Seria „Historja Literatury 

Rzymskiej za Cesarstwa”. Kraków: Polska Akademia Umiejętności.
Szelest, Hanna (red.) 1966. Historycy cesarstwa rzymskiego: żywoty cesarzy od Hadriana do Numeria-

na. Tłum., przedm., przyp. Hanna Szelest. Warszawa: Czytelnik.

5  Jest to piękny przekład utworu Hadriana pióra Kazimierza Morawskiego (1921: 7); ciekawe, że tłumacz 
zmienił w dwóch miejscach tekst w stosunku do jego wersji widniejącej w pierwodruku (pierwotnie „towarzyszko” 
zmienione na „druhno” i „krainy” zmienione na „ostępy”), zob. Morawski 1893: 96. Natomiast Hanna Szelest  
(1966: 46) to cesarskie ad se ipsum przełożyła następująco:

Duszyczka, błąkająca się, miła, 
gościu i towarzyszko ciała, 
w jakie odejdziesz teraz miejsca, 
blade, straszne i puste?
I nie będziesz już zwykle żartować. 

Bardzo interesujące studium na temat utworu Hadriana i jego głównie polskich przekładów opublikował 
Marek Kuryłowicz (2017). Jedynie już jako ciekawostkę autor odnotowuje fakt (w przypisie 59), iż „w Internecie 
można znaleźć informację, że doliczono się 43 przekładów [sc. wiersza Hadriana] tylko na język angielski”. 



Cyprian Kamil Norwid, Pegaz, ok. 1868 r. 
Rysunek ołówkiem, akwarela. Oryg. 7,5 × 9,8 cm 

Ze zbiorów Biblioteki Narodowej
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Bartłomiej Borek*

Gra z konwencją 
Antyczne powinowactwa gatunkowe  

w pisarstwie  
Wincentego Korab-Brzozowskiego

DOI: http://dx.doi.org/10.12775/LC.2025.035

Poza typową analizą i interpretacją poetyckiej twórczości Wincentego Korab-Brzo-
zowskiego, co ma miejsce w badaniach nad literacką spuścizną Młodej Polski coraz częś-
ciej (Okulicz-Kozaryn 2009: 19–31; Bajda 2015: 141–155; Borek 2022: 299–310), warto 
skupić się także na jej aspektach formalnych. Wartość pisarstwa autora Wśród gwiazd, poza 
niepodważalnie szerokim obeznaniem autora w kulturze (nie tylko europejskiej), przejawia 
się niezaprzeczalnie i w formie jego dzieł. A prac temu problemowi poświęconych brak. 
Przyjrzyjmy się zatem utworom inspirowanym konkretnymi gatunkami literackimi wywo-
dzącymi się z antyku. Nie jest ich, co prawda wiele, naznaczone zostały jednak pewnym 
wspólnym mianownikiem – Brzozowski nadał im tytuły mające wskazać źródła ich inspira-
cji. Nie bez powodu! Podkreślił w ten sposób rolę, jaką odgrywa w nich forma. Ów zabieg 
wydaje się nieprzypadkowy, poeta desygnując je w ten sposób, pomaga także czytelnikowi 
w ich percypowaniu, czyni je bardziej zrozumiałym – zapowiada tematykę, obecne w dziele 
emocje czy przekaz. To nie tylko erudycyjny popis, ale i ukłon w stronę czytelnika – odbior-
ca domyśla się, jaki efekt chciał osiągnąć poeta, łatwiej mu zatem dostrzec będzie modelowe 
zabiegi związane z danym gatunkiem, gry językowe i kontekst dzieła. W każdym z wierszy 
zawierających antyczną proweniencję gatunkową mamy do czynienia z różną interpreta-
cją gatunku, wykorzystaniem go w konkretnych celach. Będzie nim zazwyczaj specyficzne 

*  Dr, absolwent filologii polskiej na Uniwersytecie Marii Curie-Skłodowskiej w Lublinie. Jego zainteresowania 
badawcze obejmują: literaturę wieku XIX i XX, obecność sacrum w dziele literackim, a także filozoficzne konteksty 
literatury. 

E-mail: borek.bartlomiej@wp.pl | ORCID: 0000-0002-7503-8703.
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konstruowanie nastroju, którego funkcją zda się wzmocnienie wydźwięku utworu, ale nie 
tylko.

Jednym z tego rodzaju tekstów będzie oczywiście Inwokacja do Muz. Brzozowski za-
warł w niej wiele elementów mitologicznych, jednak najwyrazistsza zdaje się inspiracja 
samym gatunkiem literackim. Jak wskazuje tytuł, cały liryk można traktować jako rozbu-
dowaną apostrofę skierowaną do Muz. Pojawiają się one już w inicjującym utwór wersie: 
„O, Szczęsnym jest śmiertelnik, który Muzom drogi!” (Korab-Brzozowski 1980: 205).

Podmiot działań twórczych przekonuje o radości i szczęściu, jakie spływa na utalento-
waną osobę. Człowiek, któremu Muzy będą przychylne, otrzyma dar. Będzie potrafił sło-
wami opisać wszystko, zarówno percypowaną empirycznie walkę tytanów czy abstrakcyjne 
uczucie miłości. Takim artystą pragnie zostać bohater Inwokacji. Czuje potrzebę zbliżenia 
się do tytułowych bóstw, czemu daje wyraz w trzeciej ze strof sonetu, będącej właściwą 
inwokacją:

Panienki co na wzniosłym Helikonu szczycie
Boso pląsacie, chwaląc bogów i herosów,
Do was wstępuję z snopem w ręku złotych kłosów. 

				    (Korab-Brzozowski 1980: 205)

Zwrot do Muz przypomina nieco inwokację z Odysei Homera, która obok otwierającej 
Iliadę, uważana jest za jedną z wzorcowych:

Muzo! Męża wyśpiewaj, co święty ogród Troi
Zburzywszy, długo błądzi i w tułaczce swojej
Siła różnych miast widział, poznał tylu ludów
Zwyczaje, a co przygód doświadczył i trudów! 

				    (Homer 1992: w. 1–4)

Zasadnicza różnica opiera się na zwrocie nie do jednego, ale do wielu interlokutorów. 
Brzozowski nie tylko buduje swoją wypowiedź z wykorzystaniem mitu, piętrząc jego po-
szczególne składowe. Ozdabia nimi swoje słowa. Odmienny wydaje się także cel, w jakim 
kieruje swoje słowa persona liryczna do personifikacji sztuk. Nie prosi o bezpośrednie 
natchnienie czy pomoc w napisaniu konkretnego dzieła, jak czynił Homer. Chodzi o coś 
szerszego niż dzieło, liczy, że kontakt z boginiami przekuje się w naznaczenie idealnością 
twórczą, a zatem na przemianie jednostki. Inwokacja Brzozowskiego, w przeciwieństwie do 
Homera, nabiera charakteru uniwersalnego. Co równie ważne, nie otwiera utworu, jest zaś 
jego zwieńczeniem. Nie streszcza też sensów. Sama w sobie jest pochwałą sztuki. Poeta gra 
z konwencją gatunkową, pozwalając sobie na mniej lub bardziej znaczące w obrębie gatun-
kowym i semantycznym innowacje oraz odstępstwa.

Przyjrzyjmy się owym zabiegom nieco bliżej. Tkanka wierszy niewątpliwie świadczy 
o inspiracji antykiem grecko-rzymskim. Obecny w liryku Helikon to greckie pasmo górskie, 
które do dziś postrzegane jest jako główna siedziba tytułowych bogiń (Graves 1982: 222). 
Autora Domus aurea nie interesuje jednak zbytnio przestrzeń. Wspomina ją, co prawda 
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(czyniąc to w zgodzie z opisami mitografów1) w ostatnim wersie, niemniej intrygujące są 
dlań prymarnie Muzy. Kreuje je jako bose i w tańcu. Nie jest to żadne novum w ich de-
skrypcji, gdyż taki wizerunek muz odnajdziemy bez większych trudności w wielu dziełach 
plastycznych. U Brzozowskiego boginie śpiewają historie o bogach i bohaterach. Istotne 
okazuje się podkreślenie problematyki ich pieśni. Muzy, jako symbol natchnienia, sztuki 
i poetyckości, podejmują (a raczej Brzozowski wyposaża je w taki słowny oręż) ulubiony 
temat antycznych poetów. Nie sposób pominąć, że większość zachowanych wielkich dzieł 
antycznych mówi właśnie o wielkich wydarzeniach z udziałem bogów i herosów.

W owym wierszu, obok Muz, pojawią się także Artemida i nimfy. Na ich chwałę chce 
śpiewać podmiot działań twórczych. Wybór bogini nie jest bez znaczenia. Artemida to 
w końcu bliźniacza siostra związanego z Muzami Apolla. Nimfy zaś to bóstwa przyrody, 
utożsamiane z rozlicznymi siłami natury. Pieśń chwalcy Muz będzie zatem pochwałą bo-
gów, sztuki i natury.

Warto wspomnieć nieco o Stancach. Wśród wierszy ze zbioru odnajdziemy dwa, które 
bezpośrednio inspirowane były antycznymi gatunkami literackimi. Pierwszym z nich bę-
dzie oczywiście Epigram, który bardziej zdaje się przypominać fraszkę. Poeta czyni tak nie 
bez powodu. Epigramat to wywodząca się z antyku forma wiersza, która w epoce odrodze-
nia przyjęła formę fraszki. Właśnie z taką formą mamy do czynienia w wierszu Brzozow-
skiego. To krótki, zwarty tekst o satyrycznym zabarwieniu. Posiada on czytelną pointę. Nie-
mniej z klasyczną formą epigramatu ma on zaskakująco niewiele wspólnego. Ot gra poety 
z czytelnikiem. Przyjrzyjmy mu się nieco bliżej. Jest tego bezwzględnie wart.

W dziele wypowiada się starszy, doświadczony przez los człowiek. Zwraca się do 
„Pana”, któremu wyrzuca w gniewie bogactwo i szczęście, ale też chytrość – to człowiek, 
który nie osiągnął niczego w uczciwy sposób. Wypomina również, że gdyby odrzucił owy 
mężczyzna to, co materialne, spaliłby się ze wstydu. Prawdziwą, nieprzemijalną wartością 
jest bogactwo duchowe. Brzozowski kreuje w ten sposób krótką, moralizatorską, wręcz  
dydaktyczną (co nader rzadkie w jego pisarstwie) scenkę.

Poza zwięzłością formy czy naśladowania użytkowego, okolicznościowego charakteru, 
brak tu typowych cech gatunkowych. W przeciwieństwie do epigramów Marcjalisa utwór 
ten nie nosi znamion humoru, jednak w podobny sposób wkomponowana została do niego 
pointa. To właśnie w Epigramie widać, jak umiejętnie Brzozowski eksperymentuje z formą 
antycznego gatunku. Czyni to jednak przez pryzmat wielu pokoleń literackich, stąd zbli-
żenie do fraszki przy pozostawieniu tytułu odsyłającego czytelnika do źródeł antycznych.

Z podobnym, a może nawet bardziej radykalnym zabiegiem tego rodzaju, spotykamy 
się w Sielance. Brzozowski czerpie z formy i założeń idylli, jednak zmienia jej wydźwięk. 
W starożytności sielanki w sposób wyidealizowany kreowały wiejskie, pasterskie życie (Ła-
nowski 1953: 3). Opiewały piękno natury i życie z nią w zgodzie. Mistrzem gatunku był 
oczywiście Teokryt. To on ukształtował jej dojrzałą formę.

W liryku młodopolskiego twórcy nie doświadczymy obrazowania samej natury. Po-
jawi się tu bezpośredni zwrot do kobiety, co dla pierwowzoru gatunkowego jest swego ro-
dzaju novum. Nadto owa kobieta znajduje się w ogrodzie, ukształtowanym ręką człowieka, 

1  Brzozowski w ostatnim wersie sonetu pisze o źródłach i odbiciu w nich księżyca. Jak przekazują mity, 
u podnóża Helikony były dwa takowe źródła, powstałe z uderzenia kopyt Pegaza – Aganippe oraz Hippokrene, 
często swoją drogą ze sobą utożsamiane. Poświęcono je Muzom, gdyż wierzono, że pobudzały natchnienie.
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a zatem w scenerii sztucznej, co również wskazuje na odejście od wzorca. Podmiot działań 
twórczych zachwyca się jej pięknem – dłoniami, które zrywały owoce. Mówi o lekkości jej 
oddechu. Ta, nomen omen, sielankowa atmosfera zostaje przerwana. Kobiecy byt jest po-
wodem przerażenia mężczyzny, który nie potrafi już zachwycać się naturą. Wszystko w jego 
ogrodzie wydaje się teraz bez znaczenia.

Owa modyfikacja sielankowego obrazu ukazuje człowieka jako coś piękniejszego od 
natury. To niewątpliwa gloryfikacja kobiety. Miłość, uczucie (niekoniecznie szczęśliwe) 
zmienia percypowanie świata przez podmiot liryczny. Przypomnijmy tylko, że:

Teokryt i jego naśladowcy wprowadzili w modę scenerię bukoliczną jako wyraz reakcji prze-
ciwko uczonemu mitologizmowi dworskiej poezji, wyraz tęsknoty do natury, prostoty, swobo-
dy i spokoju, których nie dawało miasto. Ale sceneria owa stała się rychło tylko konwencją lite-
racką; pasterskie życie było tłem, a na nim poeta przedstawiał treść, którą w innej epoce inaczej 
byłby zapewne wyraził: mogła to być historia miłosna, wspomnienie o zmarłym, osobista jakaś 
aluzja lub inwektywa (Abramowiczówna 1953: 7).

Właśnie z takim tłem spotykamy się w liryku Brzozowskiego. Sama treść nie ma nic 
wspólnego z wiejskimi czy pasterskimi utworami Teokryta. To rodzaj konwencji. Przejawia 
ona swego rodzaju sztuczność, która sięga aż do antyku. Zauważmy tylko, że stwierdzenie 
podmiotu lirycznego, jakoby znajdował się w ogrodzie, jest już początkiem konwencji, gry 
z gatunkiem. Idylliczna sceneria stwarza pewien kontrast. Natura i człowiek postawieni są 
obok siebie, by po chwili się ze sobą zetrzeć. Lektura Sielanki nie pozostawia wątpliwości, że 
poeta bawi się tłem literackim, utrwalonym w antyku tworzywem gatunkowym, od którego 
dziś już nikt nie wymaga autentyzmu.

Nie sposób nie wspomnieć, że antyczne gatunki były popularne w wielu epokach. Sie-
lankę i elegie upodobały sobie szczególnie epoki staropolskie. Jeśli renesansowi czy baro-
kowi autorzy trzymali się bardziej restrykcyjnie zasad formalnych danego gatunku, to autor 
Symboli miał zgoła inny cel – zreinterpretować skostniałe nieco już formy literackie i wydo-
być z nich coś nowego. Niekiedy jednak czynił to bodaj zbyt odważnie, czego przykładem 
Epopeja.

Dość zaskakująca to realizacja. A raczej jej brak, jeśli chodzi o inspirację eposem. 
Brzozowski, mimo że tytułuje w ten sposób cały cykl, nie zawarł w nim właściwie żad-
nych typowych cech jednego z najstarszych gatunków epickich. W lirykach brak też an-
tycznych motywów, epickiego nastroju, rozmachu, legendarnych bohaterów, bogów na 
tle przełomowych wydarzeń – fundamentalnych składowych tego gatunku, które spełnia-
ła choćby osławiona Eneida. Należy wyakcentować, że jednym z głównych motywów jej  
napisania:

[…] był zamysł czysto literacki: stworzenie narodowego eposu rzymskiego, w którym znalazł-
by odbicie obraz epoki heroicznej, epoki początków narodowego bytu. Przystępując do reali-
zacji tego zamierzenia Wergiliusz musiał uświadomić sobie fakt, iż jedynym wzorcem, na jakim 
powinien oprzeć swą epopeję, mogła być monumentalna epoka heroiczna. […] Dlatego też 
poeta nawiązał do poematów Homera, Iliady i Odysei, przyjmując z nich nie tylko zasadniczy 
kościec kompozycyjny, ale również koloryt i rozmach epicki (Stabryła 1980: 46).
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Cykl Brzozowskiego nie przypomina antycznego wzorca. Poeta zupełnie inaczej trak-
tuje epos. Sygnalizuje go tytułem, jednak go nie tworzy. Co ważne, w jego skład wchodzą 
utwory do siebie niepasujące zarówno pod względem tematu jak i gatunku2. Pierwsze pięć 
utworów ma tożsamą budowę (dwie czterowersowe strofy), jednak nie prezentują typo-
wych dla gatunku treści. W wierszach tych przewija się motyw nieuchronnej śmierci, prze-
mijania i ginięcia świata. Można by powiązać to oczywiście z fatum, jakie kieruje światem 
Eneidy  – śmierć u Brzozowskiego jest nieuchronna. Interesujące okazuje się połączenie 
utworów mijającymi porami dnia. W pierwszym z nich pojawia się poranek, drugi to połud-
nie, kolejny przedstawia słońce chylące się ku zachodowi, czwarty prezentuje noc, zaś ostat-
ni jest metaforą mroku. Ta część cyklu może być zatem odbierana jako symbol przemijania.

Epopeja Brzozowskiego to nie epos heroiczny, a raczej ciąg zamkniętych w określo-
nym czasie wydarzeń. Zdaje się, że cykl ten dobitnie pokazuje pewną pułapkę twórczości 
Brzozowskiego – z racji jej bilingwalności oraz faktu, że spora część utworów przetłumaczo-
na została już po śmierci autora, nie można mieć pewności, czym właściwie inspirował się  
poeta.

Z inspiracjami antycznymi gatunkami mamy również do czynienia w tłumacze-
niach dokonanych przez poetę. Rozważania rozpocznijmy od Elegii a właściwie od tego,  
co powiedział o niej Jacek Trznadel:

Wiersz Elegia, drukowany w „Wiadomościach Literackich” w r. 1936 (nr 14), jest swobodną 
parafrazą fragmentów Divanu Minutszera, tłumaczonych przez samego Brzozowskiego i ogło-
szonych w „Museionie” w 1911 r. (z. 7/8 s. 96), czego mógł już nawet po latach nie pamiętać 
(Trznadel 1980: 534).

Myśl Trznadla zdaje się jednak wyłącznie życzeniowa. Poeta bardzo dobrze pamiętał 
swoją twórczość, o czym świadczą relacje Stanisława Pieńkowskiego, kiedy razem tworzyli 
Stance (Brzozowski pisał je w języku francuskim, zaś Pieńkowski tłumaczył na polski). Na-
leży zauważyć, że skoro Brzozowski napisał nowy utwór, będący swoistą parafrazą własnego 
tłumaczenia, to musiał mu przyświecać jakiś konkretny cel. Można sądzić, że nowy wiersz 
miał podkreślić zupełnie inne treści, uwypuklić to, co w tłumaczeniu pozostało w cieniu. 
Stąd też tytuł nawiązujący do antycznego wzorca, który najlepiej oddaje powagę i refleksję 
nad światem przy jednoczesnym zachowaniu żałobnego, dojmującego tonu.

Warto w tym miejscu przywołać słowa badacza, który przekonywał, że na ogół:

Przyjmuje się, że poza elegią żałobną istniała elegia biesiadna, wojenna, polityczna, historycz-
na, dedykacyjna, miłosna, refleksyjno-filozoficzna. Wszelkie podziały  – łącznie z podanym 
powyżej – są niepełne i w wysokim stopniu płynne: mogą się dublować i zachodzić na siebie 
(Danielewicz 1984: 61).

W liryku Brzozowskiego mamy do czynienia z utrzymanym w smutnym nastroju  
wywodem na temat życia artysty. Dzieło otwierają słowa:

2  Kolejnymi utworami są: Rozbitek (pisany monostrofą), Symbole VII (traktowane jako polska wersja Priere 
aux etoiles) oraz opowiadanie (tłumaczenie) Centaur. Nie sugerują one jednak w żaden sposób jakiejkolwiek 
cechy eposu.
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Jak ja rymami swymi kartki rękopisu,
Tak, mrożąc tchnieniem kwiaty, jesień żałośliwa
Płatkami hiacyntu, lilji i irysu,
	 Ziemię pokrywa. 
			   (Korab-Brzozowski 1980: 315)

Podmiot liryczny porównuje własny dorobek artystyczny do jesieni ogarniającej zie-
mię. Wyczuwa zbliżający się zmierzch życia, a co za tym idzie, także twórczości. Zarówno 
kolorystyka, deskrypcja kwiatów, jak i zwierzęta są prototypowymi przedstawicielami owej 
pory roku. W ostatniej strofie zwraca się, jakby do siebie przez zwrot do lutni – symbolu arty-
zmu: „Milknij, lutnio: na laurach zwiędniętych cię złożę…” (Korab-Brzozowski 1980: 315). 
W ten sposób, jawnie nawiązujący do antycznych zwyczajów, kończy refleksję. Tytuł wier-
sza podkreśla istotę przekazu. Staje się integralną, a wręcz kluczową składową dzieła, która 
bez niego nie prezentowałaby tak silnej wymowy.

Także w Mimach Marcela Schwoba, tłumaczonych przez Brzozowskiego, spotkamy się 
z inspiracjami interesującego nas rodzaju. Schwob, poeta francuski, u początku swej literac-
kiej aktywności tworzył w duchu symbolizmu. Jego szerokie zainteresowania pozwalały mu 
czerpać z orientu, buddyzmu, a nawet utworów Poego. Nie ograniczał się wyłącznie do by-
cia literatem, zajmował się także pracą krytyka sztuki. Szeroka tematyka Mimów ustępowała 
jednak tytułowi zbioru, który wskazywał na jego antyczne powinowactwo3. Mimy to scenki 
mitologiczne o charakterze humorystycznym. Co ważne, są jednym ze źródeł komedii.

Łanowski przekonywał swego czasu, że:

Mimos oznacza najpierw naśladowcę, potem aktora, wreszcie charakterystyczną scenkę drama-
tyczną i pozostaje w związku ze słowem mimeomaj – „naśladuję”. Jeżeli wszelkie rodzaje literac-
kie służyć mają jakiemuś odbiciu rzeczywistości, to ten rodzaj zakłada jako cel główny wierne 
w szczegółach, powiedzielibyśmy: naturalistyczne odbicie rzeczywistości i jej naśladowanie 
(Łanowski 1953: 5).

Podejście Schwoba do antycznego gatunku różni się dość wyraźnie od tego, z jakim 
spotkaliśmy się do tej pory u Brzozowskiego. Mimy są ściśle powiązane z antycznym wzor-
cem. Mają krótkie tytuły, które prezentują, o czym będzie dany utwór4. Gdy Brzozowski 
w artystyczny sposób posługuje się peryfrastycznym omówieniem tytułów swych tłuma-
czeń, w tym przypadku pozostaje wierny oryginałowi. Tekst autora dzieła traktuje z piety-
zmem, wyjątkową uwagą i dbałością o szczegóły. Tłumaczenia te można by nazwać wyrafi-
nowanymi. Są dowodem translatorskiego kunsztu.

Mimy Schwoba skupiają się na codzienności. Noszą znamiona nader realistycznych. 
Ich bohaterami (sygnalizowanymi przeważnie w tytułach) są w przeważającej części prości, 
zwykli i ciężko pracujący ludzie. 

3  Mimy zawierają cały szereg rozmaitych składowych inspirowanych antykiem. Przywołany w nich został 
Herondas, poeta grecki, autor kilku zachowanych mimów. Narrator mówi, że to dzięki niemu napisał mimy. 
Obecne są także liczne odniesienia do mitologii (bogowie i inne postaci mitologiczne), zwyczajów, a nawet 
greckiej topografii.

4  Można zaryzykować stwierdzenie, że tytuły wszystkich mimów nawiązują bezpośrednio do Herondasa – 
są krótkie i zdradzają bohatera i temat dzieła.
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Należy wspomnieć, że Janina Ławińska-Tyszkowska próbowała nawet tę myśl posze-
rzyć. Przekonywała o mimach Herondasa, jakoby określenie ich mianem realistycznych 
było niewystarczającym i należałoby opisywać je przez poetykę naturalistyczną:

Wzorowana na zdarzeniach z życia codziennego, lecz przeważnie na bardziej drastycznych 
jego momentach. Podane są w sposób całkowicie beznamiętny, z dokładnością preparato-
ra wycinającego i pokazującego jakby przez lupę interesujący go fragment. Nie jest to satyra, 
humoru w owych scenkach niewiele, raczej coś pośredniego między fotografią a karykaturą  
(Ławińska-Tyszkowska 1988: 8).

Podobnie jest u Schwoba. Zasadniczą różnicą jest jednak sama forma. Nie są to utwo-
ry dramatyczne  – brak w nich podziału na role. Utwory przypominają raczej przemowę  
głównej aktorki mimu Sofrona o tytule Kobiety, co mówią, że ściągają z nieba boginię (Ła-
nowski 1953: 17).

Z jakiego więc powodu przywołujemy w ogóle ten gatunek literacki autorstwa Schwo-
ba, skoro poeta-tłumacz nie gra z czytelnikiem, jak czynił to przy wcześniej wspominanych 
realizacjach antycznych gatunków? Wydaje się, że gra z konwencją nadal jest obecna, lecz 
na innym poziomie – tekst-tłumacz. Poeta uznał Mimy za wyzwanie, z którym chciał się 
zmierzyć. To bez wątpienia erudycyjny cykl, który dla translatorskich umiejętności au-
tora Wśród gwiazd był przede wszystkim poznawczą przyjemnością. Zauważmy, że skoro 
Schwob w Mimach dokonał zmian gatunkowych, to Brzozowskiemu pozostało już tylko 
tłumaczenie dzieła.

Zbierając wnioski płynące z zaprezentowanych tu drobnych analiz, trzeba ponownie 
zastanowić się nad rolą, jaką antyczne gatunki odegrały w literackiej spuściźnie autora Ma-
ków. Utwory jak Sielanka czy Epigram można postawić obok siebie jako znak kontynuacji 
gatunków literackich. Są one swego rodzaju stylizacją, a zarazem próbą modernistycznej 
modyfikacji ukształtowanych wieki temu norm gatunkowych.

Obecność inspiracji gatunkami literackimi w parafrazach i tłumaczeniach wskazuje na 
obecne do końca życia zainteresowanie poety antykiem i jego spuścizną pod każdą posta-
cią. Utwory, jak Centaur czy Mimy są istotnymi, jeśli nie najważniejszymi, składowymi do-
robku ich twórców. Brzozowski, szlifując swój translatorski dryg, sięgnął po dzieła wielkie, 
nie bojąc się podejmowania z nimi autorskiej gry. Odwaga poety niewątpliwie miała też 
wpływ na kształt jego odautorskiej twórczości. Bez wątpienia należy też stwierdzić, że te-
matyka i konwencja gatunkowa była dla poety-tłumacza nader ważna, stanowiły pierwszy 
bodziec pobudzający chęć ingerencji w tekst literacki.
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W Wydawnictwie Marka  

W Wydawnictwie Marka Dere-
wieckiego wiosną 2024 ukazały się dwa 
tomy  – pierwszy i czwarty, póki co, pierw-
szej części  – monumentalnego dzieła,  
jakim jest Biblia pisarzy w opracowaniu  

ks. Marka Starowieyskiego. Jest to dzieło, 
którego przygotowanie było czasochłon-
ne, nade wszystko zaś wymagające erudycji 
i nie lada umiejętnego, finezyjnego wręcz 
poruszania się po współczesnej i dawnej 
literaturze polskiej, literaturach obcych róż-
nych  wieków, literaturach starożytnych, ję-
zyku polskim i studiach nad Biblią w języku, 
różnych dziedzinach sztuk i kultury śród-
ziemnomorskiej, wreszcie biblistyce, naj-
ogólniej rzecz ujmując. Takie dzieło mógł 
stworzyć wyłącznie erudyta. Ks. prof. Marek 
Starowieyski przygotował czterotomową an-
tologię utworów literackich, esejów i innych 
tekstów kultury, obejmujących treści staro-
testamentowe. Ale będą jeszcze dwa kolejne 
tomy, zawarte w części drugiej, obejmujące 
tematykę nowotestamentową. Zaplanowa-
na na kilka tomów Biblia pisarzy jest trzecią 
częścią „Trylogii Biblijnej” ks. Marka Staro-
wieyskiego. Pierwszą częścią tej trylogii jest 
tom pt. Tradycje biblijne. Biblia w kulturze eu-
ropejskiej. Tom ten, wydany w krakowskim 
wydawnictwie Petrus miał już trzy wyda-
nia. Druga część trylogii to Z drugiej strony  
Biblii. Antologia noweli biblijnej opublikowa-
na w Wydawnictwie św. Wojciecha w Po-
znaniu w 2017 roku. 

W przedstawianej tu Biblii pisarzy 
zamieszczony został imponująco szero-
ki zbiór autorów i ich tekstów (ze zrozu-
miałych względów niekompletny, bo czy 
taki w ogóle jest możliwy?). Z rozwagą, 
sumiennie i nade wszystko posługując się 
jakże trafnym kluczem doboru materii lite-
rackiej, ks.  prof. Starowieyski zgromadził 
różnego rodzaju teksty osadzone w mate-
rii biblijnego Słowa. Są tu więc (co zrozu-
miałe – najczęściej we fragmentach) teksty 
o walorach literackich, jak eseje i rozważania 
na wybrane tematy. Trzon stanowią utwory 
literackie. I tu rozpoznajemy całą ich gamę. 
Są wśród nich przekłady i parafrazy poetyc-
kie wybranych fragmentów biblijnych, po-
jedynczych utworów (np. psalmów), ale też 

∗  Prof. dr hab., zatrudniony w Instytucie Filologii 
Polskiej Uniwersytetu Gdańskiego. Jego główny ob-
szar badań obejmuje: obecność Biblii w literaturze 
polskiej, problematykę religijną w literaturze polskiej 
XIX i XX wieku, twórczość Stanisława Wyspiańskiego.

E-mail: edward.jakiel@ug.edu.pl | ORCID: 0000-
0001-6639-2885.
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wiersze oparte na konkretnych, biblijnych 
motywach personalnych lub tematycznych. 
Ks.  Profesor zamieścił tu też fragmenty 
prozy, np. powieści zapomnianego ks. Bro-
nisława Maryańskiego, jak też dramatów. 
Posiadając olbrzymią wiedzę na temat kul-
tur, a w tym literatur antycznych, ks. prof. 
Starowieyski ubogacił fragmenty biblijne 
stosownie dobranymi „glosami” wybranych 
autorów. W konsekwencji czytelnik otrzy-
muje interesujący zbiór tekstów kultury 
skupionych wokół wyodrębnionych jedno-
stek, wątków biblijnych. Taka kompozycja 
pozwala nie tylko rozczytywać się w Słowie 
Bożym, a przede wszystkim w jego szeroko 
rozumianej, literackiej interpretacji. Uboga-
cająca jest taka lektura i wiele pożytku nio-
sąc, pozwala ugruntować raz po raz rozmy-
waną przez współczesne liberalizmy naszą 
tożsamość kulturową.

Rozpoczynając dany wątek personal-
ny lub tematyczny, Ksiądz Profesor podaje 
w przypisach informacje o innych, najnow-
szych, współczesnych, jak też starszych 
utworach, których w swej antologii nie za-
mieszcza z oczywistych względów objęto-
ściowych. Informacje te są niezwykle cen-
ne dla czytelnika i dla badacza biblijnych 
tropów w literaturze, a szerzej kulturze. 
Nakreśla w nich bowiem Autor w możliwie 
najkrótszy sposób kontekst literacki i kultu-
rowy, kierując dalszą lekturą czytelnika do-
ciekliwego.

Nader cenne są uzupełnienia językowe. 
Na końcu każdego z fragmentu tematyczno- 
personalnego ks. prof. Starowieyski poda-
je część zatytułowaną „Frazeologia”. Za-
mieszcza w niej zaczerpnięte z polszczyzny 
funkcjonalnej: paremie, zwroty, wyrażenia 
związane z danym fragmentem biblijnym. 
Ważny to komponent tego opracowania, 
bo wskazuje na trwałość powiązań leksykal-
nych polszczyzny biblijnej.

Wydane dwa tomy Biblii pisarzy w opra-
cowaniu ks. prof. Marka Starowieyskiego, 

obejmujące, póki co, znaczną część Starego 
Testamentu, to niewątpliwie bardzo ważna 
publikacja dla naszego, polskiego dziedzic-
twa kulturowego. Literacka w najszerszym 
tego słowa rozumieniu recepcja Biblii w kul-
turze polskiej została tu wyrażona rozliczny-
mi tekstami wielu autorów, z różnych epok 
pochodzących. Ich dokonania wzmacnia 
obecność utworów europejskich autorów, 
od starożytności począwszy, których frag-
menty dzieł powściągliwie acz celująco do-
brał ks. prof. Starowieyski. Przez lata przygo-
towywana ta praca ks. prof. Starowieyskiego 
dowodzi niezawodnie żywotności Biblii, jej 
stałej, aktywnej obecności w kulturze euro-
pejskiej, w tym naszej, rodzimej. Dowodzi 
też tego, o czym wspomina Święty Paweł 
w Liście do Hebrajczyków, że „żywe jest Sło-
wo Boże, skuteczne i ostrzejsze niż wszelki 
miecz obosieczny…” (Hbr 4,12). Pożytek 
z zamieszczonej tu literatury nie ogranicza 
się do aspektu czysto kulturowego, cho-
ciaż i takie ograniczenie jest możliwe, ale 
wykracza poza, to metalektura, rozwijają-
ca horyzonty poznawcze, egzystencjalne,  
duchowe…
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Dnia 29 listopada 2025  roku w Te-
atrze im. Wilama Horzycy (Scena na Za-
pleczu) odbyła się premiera Klątwy Sta-
nisława Wyspiańskiego w reżyserii Anny 
Augustynowicz. Jest to druga realizacja sztu-
ki wybitnego dramaturga młodopolskiego 

w toruńskim teatrze (Klątwa, reż. Tomasz 
Kowalski, 18.02.1996). Augustynowicz, 
jako absolwentka teatrologii Uniwersyte-
tu Jagiellońskiego i reżyserii Państwowej 
Wyższej Szkoły Teatralnej w Krakowie, już 
od początku swej kariery była w pewnym 
stopniu związana z autorem Wesela – w tym 
przypadku geograficznie. Zaledwie dwa 
lata po reżyserskim debiucie podjęła się 
zrealizowania sztuki Wyspiańskiego, którą 
stanowiła właśnie Klątwa (Teatr Współcze-
sny w Szczecinie, 13.12.1991). W swoim 
dorobku Augustynowicz może pochwalić 
się jeszcze kilkoma inscenizacjami utworów 
symbolisty: Wyzwolenie (Teatr Współcze-
sny w Szczecinie, 13.12.2003), Sędziowie 
(Teatr im. Juliusza Osterwy w Lublinie, 
24.09.2005), Wesele (Teatr Współczesny 
w Szczecinie, 22.09.2007), Akropolis (Te-
atr Współczesny w Szczecinie, 20.03.2015), 
Wyzwolenie (Teatr Polski im. Arnolda 
Szyfmana w Warszawie, 29.01.2019), Sę-
dziowie (Teatr im. Aleksandra Fredry 
w Gnieźnie, 20.01.2023). Za reżyserię Wese-
la w 2007 roku otrzymała Główną Nagrodę 
w Ogólnopolskim Konkursie na Insceniza-
cję Utworów Stanisława Wyspiańskiego.

W skład twórców spektaklu Klątwa 
wchodzą: Marek Braun (scenografia), 
Tomasz Armada (kostiumy), Jan Marek  
Kamiński (muzyka i dźwięk) oraz Wojciech 
Kapela (wizualizacje). W rolach postaci 
dramatu obsadzono: Arkadiusza Wale-
siaka (Ksiądz), Annę Magalską (Matka),  
Julię Szczepańską (Młoda), Pawła Pabisiaka 
(Sołtys), Michała Darewskiego (Dzwon-
nik i Parobek), Maję Kalbarczyk (Dziew-
ka) oraz Pawła Kowalskiego (Pustelnik).  
Do katalogowego programu spektaklu do-
łączono tekst eseistyczny Przemysława Cza-
plińskiego Świat na słowo – autor pochyla się 
w nim nad znaczeniem siły sprawczej języ-
ka, który staje się narzędziem zarówno usta-
nawiania, jak i burzenia ładu w społeczno-
ści galicyjskiej wsi. Na potrzeby spektaklu 

∗  Doktorant Szkoły Doktorskiej Nauk Humanistycz-
nych, Teologicznych i Artystycznych na Uniwersytecie 
Mikołaja Kopernika w Toruniu. Jego zainteresowania 
naukowe skupiają się wokół literatury i sztuki polskiego 
modernizmu, kultury tradycyjnej i plant studies.

E-mail: filip.bukowski@opoczta.pl | ORCID: 
0000-0003-4460-0502.
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stworzono również jednostronicowy słow-
nik archaizmów.

Refleksję nad spektaklem warto rozpo-
cząć od zwrócenia uwagi na jego dojmującą 
i brutalną aktualność. Tekst Wyspiańskiego 
został napisany i opublikowany w 1899 roku 
w krakowskim „Życiu” (nr 15–16) oraz na-
kładem autora, prapremiera Klątwy odbyła 
się zaś dopiero dekadę później w łódzkim 
Teatrze Polskim w 1909 roku (reż. A. Mie-
lewski, A. Zelwerowicz). Nie doczekał więc 
Wyspiański inscenizacji swojej sztuki, któ-
rą Adam Cehak nazwał jego najlepszym 
utworem scenicznym, arcydziełem przepo-
jonym grozą (Cehak 1909: 17). Dziś  – po 
126 latach od powstania dzieła  – dramat 
w dalszym ciągu zaskakuje żywotnością 
i nośnością podejmowanych w nim pro-
blemów. Mimo upływu czasu, zmiany re-
aliów życia, światopoglądów czy przestrzeni  
Klątwa pozostaje niezwykle ważnym gło-
sem we współczesnym dyskursie na temat 
władzy, przemocy, fanatyzmu i funkcjono-
wania w społeczeństwie. Dramat to rów-
nież głos w dyskusji nad kobiecością, rolą 
Kościoła katolickiego w życiu publicznym, 
mechanizmami behawioralnymi czy hie-
rarchizowaniem wartości. Augustynowicz 
uzewnętrzniła wyżej wymienione problemy 
w spektaklu, w którym nie ocenia się posta-
ci sztuki. Zgodnie z arystotelesowską kon-
cepcją tragedii bohaterowie nie podlegają 
jednoznacznej klasyfikacji pozytywnej lub 
negatywnej – to do widza należy indywidu-
alny odbiór, przetworzenie i interpretacja 
poszczególnych zachowań postaci z Klątwy.

Toruńska inscenizacja została opraco-
wana na poziomie pierwotnym tekstu Wy-
spiańskiego, który stał się dla reżyserki swo-
istą partyturą dla aktorów. Rozwiązanie to 
pozwala na wybrzmienie poetyckiego języ-
ka wybitnego dramaturga, uzewnętrzniając 
jego muzyczność i rytm – obcowanie z nim 
nie stanowi jednak problemu dla współ-
czesnego odbiorcy, reżyserka podkreśliła 

w rozmowie z Martą Wudarską (podcast 
Ucho Horzycy), że scenariusz funkcjonu-
je na podobnej zasadzie, jak thriller czy 
film kryminalny. Nie da się zaprzeczyć, że 
spektakl już od pierwszych chwil niepo-
koi i zagarnia całą uwagę widza, trzyma-
jąc w napięciu do ostatnich słów aktorów. 
Sztukę rozpoczyna bowiem dynamiczna 
scena, podczas której w sposób lamenta-
cyjny wyśpiewuje się pieśń (powracającą 
jeszcze w późniejszym toku akcji) przez 
megafon, przed oczyma widzów przecha-
dzają się wówczas postacie ze świecami. 
Spektakl opatrzono znakomitymi rozwiąza-
niami technicznymi – mowa tu szczególnie 
o cienkiej zasłonie pełniącej zarówno funk-
cję kurtyny, na której wyświetlano nagrane 
wcześniej materiały. Ten prosty element 
odegrał niezwykle istotną rolę  – pozwolił 
bowiem na urozmaicenie i niesztampowe 
zdeformowanie przestrzeni sceny, stworze-
nie pewnych warstw wizualnych dopełnia-
jących działania aktorów oraz utrzymanie 
napięcia i poczucia niepokoju. Wizualizacje 
wyświetlane na zasłonie osadzały także od-
biorcę w nieco onirycznej, tajemniczej sfe-
rze – przygasały wówczas światła na scenie, 
a obrazy jawiły się jako duchy, swego rodza-
ju emanacje głęboko zakorzenionych ludz-
kich lęków. W pierwszej scenie można więc 
odnieść wrażenie uczestnictwa w pochodzie 
dusz, w którym narasta chaos, a rozgniewa-
na gromada zaczyna domagać się ofiary. 
Samo poczucie przynależności odbiorcy do 
wiejskiej gromady także wyraźnie się ujaw-
nia – aktorzy często kierują słowa w stronę 
widowni, spoglądając na obecnych w te-
atrze dogłębnie przeszywającym wzrokiem.

Znamienna w spektaklu okazała się 
również scenografia  – minimalistyczna, 
acz wyjątkowo wymowna i metaforycz-
na. Na scenie umieszczono bowiem dwa 
podesty z kilkoma schodkami, stół-oł-
tarz nakryty białym obrusem, kielichem 
i krzyżem oraz ekran w centralnym miejscu 
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z dwiema świecami po obu jego stronach. 
Udźwiękowienie i muzyka podtrzymują 
(a może wręcz intensyfikują) grozę i po-
czucie rozstrojenia  – widz wsłuchuje się 
m.in. w tykanie zegara, kościelne dzwonki, 
pieśni wyśpiewywane z użyciem megafonu 
(co zaburza ich formę), nie brakuje także 
ostrych, nieprzyjemnych dla ucha dźwię-
ków. Ciekawym rozwiązaniem okazało się 
również stworzenie kostiumów dla wszyst-
kich aktorów z jednakowego, ciemnonie-
bieskiego materiału oraz ciężkich, czarnych 
butów. Poza tym schematem zaprezento-
wano jedynie Matkę (ubraną na czarno, 
owiniętą chustą, z koronkowymi rękawicz-
kami), która nie przynależała do społecz-
ności gromady z galicyjskiej wsi, przybyła 
ona z zewnątrz, jest zatem reprezentantką 
„innego”, „obcego” w kulturze tradycyjnej 
często rozpatrywanego w kategorii zagro-
żenia. W przypadku postaci Matki zastoso-
wano intrygujące rozwiązanie  – wszystkie 
wypowiadane przez nią kwestie docierają 
do nas z offu, aktorka nawet nie porusza zaś 
ustami. Przybycie Matki to zatem pewien 
katalizator przyspieszenia finału tragiczne-
go wydarzenia, jej symboliczne milczenie 
staje się niezwykle głośnym komunikatem. 
A głośna, nierzadko wykrzyczana, zdaje 
się większość wypowiedzi aktorów. Każ-
dy z nich próbuje przebić się głosem przez 
ścianę niezrozumienia  – bohaterowie nie 
potrafią komunikować się ze sobą, słyszą, 
lecz nie słuchają się wzajemnie.

W twórczości Wyspiańskiego można 
odnaleźć wiele wątków i motywów wycho-
dzących z jego fascynacji kulturą antyczną. 
Klątwa również odwołuje się do konstruk-
cji tragedii greckiej (zasada trzech jedności, 
obecność chóru, fatum), autor wyraźnie 
zaznaczał w liście z 1893  roku do Lucjana 
Rydla:

[…] dramatem dla mnie jest jedna chwi-
la, jeden dzień; inaczej dramatu nie rozu-

miem, i jeśli akcja nie odbywa się w jeden 
dzień, mam zawsze wrażenie niekomplet-
ności, opóźnienia obrazowania, które mię 
drażni, złości i które rad bym wykreślał 
(Wyspiański 1979: 232).

Patos, jaki towarzyszy tragediom an-
tycznym traktującym o wzniosłych losach 
wysoko postawionych w hierarchii społecz-
nej bohaterów, może nieco nie przystawać 
do prostej historii rozgrywającej się na 
plebanii w galicyjskiej wsi. Niemniej nale-
ży zauważyć, że Wyspiański niejako pod-
nosi działania Młodej do rangi tych hero-
icznych, czyniąc z niej w pewien sposób  
wybawczynię, która położyła kres tytuło-
wej klątwie. Kwestię feministyczną wy-
raźnie wydobyła z tekstu Augustynowicz 
w spektaklu. Rola kobiety w przedstawio-
nej społeczności została zagubiona. Jak 
zauważył Czapliński: „Kiedy wydarzenia 
w Klątwie dobiegają końca, chłopi są nieco 
mniej «chamami», natomiast chłopki są 
tam, gdzie były i są tym, kim były” (Cza-
pliński 2025: 12). Z brutalnej wizji rzeczy-
wistości, która razi swą aktualnością, ujaw-
nia się skala zawłaszczania kobiecych ciał, 
i to nie tylko przez mężczyzn. W dramacie 
dojmuje również wzajemny stosunek ko-
biet, to przecież Matka mówi do Młodej: 
„Tyżeś przyjęła syna w łoże, jak kochać, jak 
przeklinać” (Wyspiański 1899: 66), Młoda 
z kolei przekracza granicę Dziewki, bijąc 
ją, obie też obrzucają się obelgami. Moż-
na więc zastanawiać się, w jakiej kategorii 
rozpatrywać chęć złożenia z siebie i swych 
dzieci ofiary na stosie: było to pokłosie in-
tensywnego szczucia gromady-plemienia 
czy raczej pewien psychotyczny impuls 
prowadzący do oswobodzenia się ze swe-
go ciała? Julia Szczepańska grająca Młodą 
(jej rola zasługuje na szczególne uznanie) 
wyznała w rozmowie z Wudarską, że zale-
ży jej, by w spektaklu wyraźnie zaprezen-
tować głęboką chęć zachowania kontroli 
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nad ciałem bohaterki. Pójście na stos może 
więc stanowić najpełniejszy akt samosta-
nowienia i niezależności. Przez większość 
czasu bohaterce towarzyszy rekwizyt w po-
staci białej poduszki, którą kobieta zakry-
wa najbardziej narażone na uszkodzenia 
miejsce  – swój brzuch. Warto zauważyć, 
że Młoda została przedstawiona jako ko-
bieta brzemienna, co stoi w opozycji do 
pierwotnego tekstu utworu, w którym nie-
ślubne dzieci mają już po kilka lat. Zdaje 
się ona również najbardziej ekspresyjną 
postacią, targają nią ambiwalentne emocje, 
nierzadko przyjmuje postawę świadczącą 
o chęci ataku, co jest o tyle ciekawe, że ma 
ona przecież świadomość swej roli ofia-
ry. To w ekspresji tkwi właśnie istota rze-
czy  – aktor konstruuje komunikat całym 
sobą, słowo stanowi zaś zwieńczenie jego 
działania. Intrygującą rolą w tym kontek-
ście zdaje się także postać Księdza. Przez 
znaczną część spektaklu odbiorca ma wra-
żenie, że duchowny pozostaje niewzruszo-
ny tym, co się wokół niego dzieje. Widać 
to szczególnie w momentach, kiedy mówi: 
„ja tu w lęku stoję” czy  „mnie po twarzy łzy 
cieką” (Wyspiański 1899: 96, 106), choć 
w komunikacie niewerbalnym wcale się 
to nie ujawnia; dopiero pod koniec Ksiądz 
staje się nieco zamroczony, wypowiada się 
z trudem – nie jest to jednak reakcja, której 
można się spodziewać po kimś, kto właś-
nie stracił trzy bliskie osoby w tragicznych 
okolicznościach. Na uwagę zasługuje jesz-
cze kwestia sensacyjności, która uwidacz-
nia się szczególnie w postaci Parobka. Re-
prezentuje on postawę, również niezwykle 
współczesną, nastawioną na zaspokojenie 
za wszelką cenę swojej własnej ciekawości, 
nawet jeśli sprawa dotyczy tak brutalnego 
działania, jakim było rytualne ukamieno-
wanie tracącej zmysły Młodej. Jako jedyny 
wśród bohaterów wykazywał żywe rozra-
dowanie dynamiczną akcją, nie starał się 
ukryć, że cieszy go widok wydawanego 

przez gromadę wyroku na kobietę. Augu-
stynowicz postanowiła zwieńczyć spek-
takl inaczej, niż przedstawił to Wyspiański 
w utworze. Zastosowała bowiem kompo-
zycję klamrową  – inscenizacja kończy się 
przedstawieniem sceny z początku dzieła, 
kiedy Młoda z poduszką w ramionach pyta 
Dziewki: „Wierzysz ty we sny?” (Wyspiań-
ski 1899: 8). Pytanie to, zapętlone w kilku-
krotnym powtórzeniu, pozostawia odbior-
cę z samym sobą.

Klątwa w reżyserii Anny Augustyno-
wicz to spektakl, który niepokoi, wprawia 
w poczucie nadchodzącego zagrożenia 
i nie pozwala widzowi pozostać wobec tego 
obojętnym. Reżyserka z niezwykłą uważ-
nością, wrażliwością i poszanowaniem dla 
utworu wydobywa z dramatu Wyspiań-
skiego aktualną problematykę, ukazując 
zhierarchizowane mechanizmy społeczne, 
przemoc symboliczną, hipokryzję oraz 
wielowymiarowe doświadczenie kobieco-
ści. Minimalistyczne środki inscenizacyjne, 
sugestywna oprawa dźwiękowa i rozbudo-
wana praca z ciałem aktorów tworzą przed-
stawienie intensywne, gęste, emocjonalnie 
pulsujące. Warta uwagi jest również sen-
soryczność spektaklu, mamy bowiem do 
czynienia nie tylko ze sferą audiowizualną, 
lecz także zapachową – w trakcie spektaklu 
salę wypełnia kadzidlana woń rozpraszana 
przez Pustelnika. Toruńska realizacja Klą-
twy to zdecydowanie udana próba podjęcia 
dyskusji o wspólnocie, odpowiedzialności 
i poczuciu winy – w świetle dzisiejszych na-
pięć społecznych dyskusja ta nabiera szcze-
gólnie ostrego brzmienia. Augustynowicz 
proponuje odbiorcy doświadczenie, które 
pozostaje w pamięci na długo po opuszcze-
niu murów teatru. W tym kontekście Klą-
twa to zdecydowanie nie tylko opowieść 
o minionej społeczności  – to również od-
bicie lustrzane lęków, postaw i pragnień 
każdego z nas.
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