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W tym kraju panuje życie wieczne i niezmienne. W niepamiętnych czasach, dzięki            
wielkiemu rozwojowi nauki, ludzie przestali umierać, i, być może w zamian za to,             
przestali także się rodzić. Cmentarze pozostały jako zabytki z zamierzchłych          
czasów. Następnie mury runęły, cyprysy zostały zniszczone przez pioruny, ziemia          
zapadła się, a wraz z nią szczątki, nagrobki i krzyże, aż po najwznioślejsze pomniki.              
W kraju tym mieszkańcy zapomnieli czym jest śmierć; chociaż to pozornie           
sprzeczne, to właśnie strach przed śmiercią jest tym, co nadaje charakter tej dziwnej             
nacji. Nauka, która, jeśli się temu bliżej przyjrzeć, jest pokonywaniem przeszkód, po            
trudach, cierpieniach, chorobach, także śmierci, w końcu wygrała z odwiecznym          
wrogiem. Doszedłszy do 60. roku życia, mieszkańcy tej krainy już się nie starzeją.             
Aczkolwiek nie osiągają tego wieku za pomocą niewrażliwych stopni godzin, dni,           
miesięcy czy lat, lecz w trzech gwałtownych skokach: od dzieciństwa do okresu            
dojrzewania, od niego do wieku dorosłego, i od dorosłości do starości. A kiedy             
zestarzeją się, za pomocą procesów naukowych, z powrotem stają się dziećmi. W            
ten sposób koło się zamyka, a cykl życia zaczyna się od nowa. Ciągle jest to ta                
sama krew, do pewnego stopnia te same osoby, które się rodzą, dojrzewają, stają             
się dorośli, starzy, a potem odradzają się ponownie. W ten sam sposób jak woda w               
niektórych fontannach, która, po wytryśnięciu z wyrzeźbionych twarzy, zanurza się w           
podziemnych kanałach, a następnie powraca innymi kanałami, żeby wypłynąć na          
zewnątrz, zanim podczas podróży zostanie zgubiona choćby jedna kropla. 

Cały kraj jest rządzony przez starych ludzi; i przez nich utrzymywany w porządku,             
który został ustalony. To oni w epoce prehistorycznej, napędzani strachem przed           
śmiercią, która wówczas szalała, byli zdolni do określenia i podzielenia życia           
ludzkiego na cztery etapy; to oni znaleźli sposoby na przejście od starości do             
dzieciństwa; wreszcie to oni w momencie tego przejścia, najważniejszego i          
najtrudniejszego ze wszystkich, dbają o to, by przeprowadzać innych w kolejne           
etapy. Ponieważ każdy starzec, który staje się na powrót dzieckiem, musi z dziecka             
stać się nastolatkiem, z nastolatka dorosłym, z dorosłego starcem. W przeciwnym           
razie zaburzyłoby się równowagę, co w krótkim czasie doprowadziłoby do wyginięcia           
narodu. Powiadają, że w tym zamkniętym cyklu od jednego wieku do drugiego, ilość             
krwi, którą dysponuje państwo, sukcesywnie ubożeje. Ale szacuje się, że nawet jeśli            
okazałoby się to prawdą, wyginięcie narodu nie powinno nastąpić wcześniej niż za            
milion lat. A to w ludzkim rozumieniu jest równoznaczne z mówieniem, że naród jest              
wieczny. 
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Skoro świat dzieci znajduje się pod znakiem głodu; skoro w tym nastoletnim króluje             
ciekawość; skoro strach rządzi dorosłymi; to przeciwnie, tylko czarna gwiazda nudy           
świeci na wygasłym niebie starców. Starsi doskonale zdają sobie sprawę z bycia            
skrajnym wynikiem długiego rozwoju, którego szczegóły znają na pamięć; znudzenie          
tą świadomością, wraz z niemożnością prowadzenia własnego życia jak w innych           
grupach wiekowych, popycha ich do stania się dziećmi, określając w ten sposób            
zamknięty obieg przejść z jednego wieku do drugiego, bez którego naród szybko by             
wymarł. Starsi ludzie mieszkają w wielkich szpitalach, znajdujących się na obrzeżach           
miast, w których nie leczy się chorób, lecz, pod nadzorem innych starszych, których             
kolej na odmłodzenie jeszcze nie nadeszła, starzejący się pacjenci zmieniają się w            
noworodki. Podobne do długich okrętów ze szkła i cementu, te szpitale mają bardzo             
długie oddziały, w których chorzy, którzy nie mogą chodzić, leżą nieruchomo, cali            
zawinięci w ogromne i bezkształtne bandaże, pod kołdrami białych łóżek. Inni, którzy            
są nadal w początkowym stadium leczenia, przechadzają się wśród oszklonych          
korytarzy, z których można cieszyć się widokiem ziemi obiecanej klatek, labiryntów i            
murów. Jeśli chodzi o kuracje, za pomocą których powraca się do dzieciństwa, nie             
są ani łatwe, ani krótkie. Dzielą się na psychiczne i fizyczne. Te pierwsze składają              
się przede wszystkim z zaaplikowania fal elektromagnetycznych, za pomocą których,          
po pewnym czasie, poglądy, którymi starzy ludzie są obciążeni, wspomnienia, które           
wypełniają ich pamięć, skrupuły, które zapełniają ich sumienie, znikają jak cienie           
negatywu wystawione na światło słoneczne. Krótko mówiąc, starzec musi przede          
wszystkim stać się ignorantem, tępym, prostackim. Następnie, za pomocą tych          
samych systemów, jego poczucie wartości zostaje zniszczone. Tak więc, oprócz          
ignorancji, staje się w pewien sposób brutalny. Ta pierwsza część leczenia jest            
najkrótsza. Bowiem to zaskakujące jak wszystko to, co cywilizacja daje naturze,           
może zostać zniszczone z niezwykłą łatwością, bez pozostawienia żadnego śladu. 


