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★​ Od redakcji 

 
Drodzy Czytelnicy, 

„Nowe Okoliczności” nabierają rozpędu – w odstępie półtorej miesiąca w Wasze ręce 
trafiają dwa wiosenne numery naszego zina. Nie dzieje się tak przypadkowo. Nowa edycja 
ma charakter nomen omen okolicznościowy, gdyż pewnym pretekstem do jej wydania jest 
zbliżające się wielkimi krokami zjazd absolwentów, studentów i sympatyków toruńskiej 
etnologii ETNOZŁĄCZE 2025, które odbędzie się 24 maja. W trakcie wydarzenia będziemy 
świętować 80-lecie naszego kierunku na UMK, 25-lecie jego reaktywacji po długiej przerwie. 
Oddamy także cześć odchodzącemu na emeryturę Panu Profesorowi Wojciechowi 
Olszewskiemu, współarchitektowi przywróconej na UMK etnologii i wieloletniemu 
kierownikowi naszej Katedry. 

Hasło przewodnie zina odwołuje się do doświadczenia wspólnego prawdopodobnie 
wszystkim uczestnikom spotkania – mianowicie do przygody. Naszą dyscyplinę łatwo 
skojarzyć z przygodą. Mówi się, że na jej powstanie duży wpływ miały wielkie odkrycia 
geograficzne, najważniejsze dla jej powstania postaci podejmowały dalekie wyprawy, które z 
czasem legły u podstawy niezwykle inspirującego mitu. A jednak etnolog nie musi 
wyprawiać się na Trobriandy czy do krainy Kwakitulów, by przeżyć inspirującą przygodę. 
Interesują nas „podróże małe i duże, tam, gdzie kwitnące róże i dróg polnych kurze”. 
Etnologiczna przygoda nie tkwi wreszcie w samych podróżach. Obecnie doskonale wiemy, 
że potencjalny „teren” znajduje się wszędzie wokół nas. Przygodą jest sam snuty przez nas 
namysł nad naturą relacji między człowiekiem a kulturą – począwszy od pierwszych 
rozpoznań i osobistych odkryć po systematyczne naukowe badania, od wycinkowych case 
studies po poszukiwania szerokiego oglądu i możliwości syntezy. 

W najnowszym numerze naszego zina oddajemy przede wszystkim hołd etnologicznej 
przygodzie Pana Profesora Wojciecha Olszewskiego. O swoich doświadczeniach opowiada 
szeroko w wywiadzie, którego udzielił Zuzannie Nowak i Julii Rutkowskiej. Pozostałe teksty 
opowiadają o tych pierwszych antropologicznych przygodach, które jednak często wiążą się 
z długim osobistym doświadczeniem. Publikująca po raz pierwszy na łamach „Nowych 
Okoliczności” Danusia Wolak dokumentuje przygodę, w której uczestniczy cyklicznie, 
mianowicie rodzinne zbieranie bursztynów. Dionizy Pietrzak, wychodząc od osobistych 
doświadczeń, analizuje zjawisko fascynacji końcem świata. W „Kąciku ludowiedztwa” dawne  
ściera się z nowym. Adam Berliński przypomina nam etnograficzną przygodę Oskara 
Kolberga, Jan Jerzy Niemczyk natomiast po raz drugi już opowiada gwarą o swojej 
osobistej, trwającej wciąż przygodzie z kulturą górali śląskich. Wreszcie dzięki 
fotoreportażowi Kaliny Szafkowskiej przekonujemy się, jak wspaniałą przygodę może 
zapewnić w antropologii aparat. 

Mamy nadzieję, że taki dobór tekstów zapewni Wam odrobinę czytelniczej przygody. 
Owocnej lektury! 

 

mgr Tomasz Makowski 
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★​ Temat numeru: Antropologia jako przygoda 

 

 

Wywiad z prof. Wojciechem Olszewskim 

Zuzanna Nowak, Julia Rutkowska: Dlaczego etnologia? 
Prof. Wojciech Olszewski: Od dziecka interesowałem się Indianami (chyba już od 
przedszkola). Zdaje się, że to był dominujący powód wśród chłopców mojego pokolenia, 
zdających na etnografię, bo tak nazywała się wówczas oficjalnie nasza dyscyplina w 
Polskiej Rzeczpospolitej Ludowej. Na moim roku pasjonatami kultur indiańskich było 3 z 5 
mężczyzn (dwóch pozostałych wybrało te studia  przypadkowo, bez żadnych 
zainteresowań) i jeszcze jedna koleżanka. Na 15 przyjętych osób to dużo. Podobnie było 
wśród innych roczników we wszystkich pięciu ośrodkach uniwersyteckich, prowadzących 
wówczas studia etnograficzne. Wiem, że takie same motywacje miała znacząca część 
etnologów, antropologów kultury (jak zwał, tak zwał) z mojego pokolenia, zajmujących się 
później nauką, chociaż niewielu przy tej tematyce pozostało. 

Muszę wyjaśnić, z czego brało się wówczas takie zainteresowanie. Nie żyliśmy w państwie 
wolnym. Dla Polaków Indianin był symbolem człowieka nieugiętego, odważnego, 
honorowego nawet wobec przeciwnika, ale też sprawnego fizycznie, odpornego na ból i 
wszelkie trudności. Jego stereotyp niemal pokrywał się z wzorem idealnym Polaka. 
Komuniści próbowali przejąć zainteresowanie młodzieży Indianami, przekierować je na 
swoje wzorce (np. przez teksty w takich czasopismach młodzieżowych, jak „Świat 
Młodych”), ale bez powodzenia.  

Tu muszę dodać jeszcze jedną informację. Przez całe liceum (dobre) nikt z nauczycieli nie 
był w stanie mi wskazać, na jakich studiach mógłbym kontynuować swoje zainteresowania. 
Dopiero pod koniec szkoły średniej przeczytałem w miesięczniku „Kontynenty” krótką 
notatkę o amerykanistach z Pracowni Etnograficznej Instytutu Archeologii i Etnografii PAN w 
Poznaniu, kierowanej wówczas przez prof. Marię Frankowską. To zdecydowało ostatecznie 
o wyborze kierunku studiów i ich miejsca. 

ZN/JR: Jak wspomina Pan studia etnologiczne w Poznaniu? 

WO: Rozpocząłem studia z zakresu etnografii w roku 1976. Nie waham się twierdzić, że w 
ówczesnej Polsce (przynajmniej wedle mojej wiedzy) to były jedyne prawdziwe studia nie 
tylko na Uniwersytecie im. Adama Mickiewicza w Poznaniu. Wszyscy nam ich zazdrościli. 
Zacznę od egzaminu wstępnego. Obejmował on geografię, historię i język obcy. Na 
egzaminie z historii pytania były tytułami rozdziałów z licealnego podręcznika. Losuję 
pechowo – działania wojenne na ziemiach polskich podczas I wojny światowej. Podręcznik 
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zawierał taki rozdział, ale jedynym konkretem, była informacja o zbombardowaniu Kalisza. 
Mówię to, myśląc, że już po mnie. I w tym momencie właśnie poznałem (po raz pierwszy) 
wyjątkowość poznańskiego ośrodka etnologicznego. Do komisji przysiada się ówczesny 
doc. Bogusław Linette i – bezceremonialnie przerywając egzamin i ignorując jej członków – 
zadaje mi pytania o powody zdawania na etnografię. Mówię o Indianach. Musiał to słyszeć 
dziesiątki razy, więc nic dziwnego, że pada kpiące: Karol May, Szklarski? Nie cierpiałem 
wizerunku Indianina w westernach, u Karola Maya, Jamesa F. Coopera i im podobnych. 
Miałem wtedy w domu wszystkie niemal (poza Smutkiem tropików Claude’a Lévi-Straussa) 
wartościowe książki o tematyce indiańskiej, jakie było można zdobyć w księgarniach – 
powieści, reportaże, publikacje popularnonaukowe. Moją pierwszą kupioną i przeczytaną od 
deski do deski etnologiczną monografią naukową były Ruchy społeczne i religijne Indian 
hiszpańskiej Ameryki Południowej (XVI-XX w.) Aleksandra Posern-Zielińskiego. 
Opowiadam, krytycznie, o swoich lekturach. Mówię, że zdaję do Poznania ze względu na 
panowską pracownię amerykanistyczną. Linette, który formalnie był „nikim”, mówi, nie 
oglądając się na historyków z komisji: „Dziękuję Panu”. To oznaczało „5” – choć powinienem 
oblać – i przyjęcie na studia. Po prostu, on, wbrew zasadom panującym w komunistycznym 
państwie, był oddelegowany nieformalnie przez władze ówczesnej Katedry Etnografii do 
egzaminów, by wyłapywać pasjonatów. Tak było wówczas tylko w Poznaniu! Tak było też 
później. Pasjonaci byli wspierani przez kadrę. Mówiono, że możemy, nawet musimy, 
podważać autorytety. Kiedy chcieliśmy coś ważnego przedyskutować, wykładowcy – także 
profesorowie – spotykali się z nami nie raz poza uczelnią, nawet w swoich mieszkaniach.  

Kierunek nazywał się, zgodnie z decyzją politycznych władz kraju, etnografią, jednak nasi 
wykładowcy mieli orientację w tym, co się dzieje w światowej antropologii, i to nam 
przekazywali. Mogliśmy dowolnie kształtować swoje naukowe zainteresowania, 
organizować wyprawy etnologiczne w wybrany zakątek świata. (Nie było tak w żadnym z 
ówczesnych krajów „demokracji ludowej”).  

Prof. Aleksandra Cofta-Broniewska z archeologii zaczęła swój pierwszy wykład od 
uświadomienia nam, że studia to nie tylko nauka, ale – przede wszystkim – najpiękniejszy 
okres w życiu, i że nie możemy tego zmarnować. (Powtarzam to każdemu, nowemu 
rocznikowi naszych studentów). Wybaczano nam różne błędy wynikające z pychy młodości 
(mi osobiście też, dlatego przypominam sobie swoje studia, kiedy student zrobi coś 
głupiego, zanim go ocenię).  

Nie było takich drugich studiów w PRL-u ani – tym bardziej – w całym obozie 
socjalistycznym! Nie było! 

ZN/JR: Czy jest jakieś wspomnienie związane z pracą w muzeum, do którego lubi Pan 
wracać? 

WO: Do Muzeum Etnograficznego w Toruniu trafiłem w roku 1981, po wielu perturbacjach, 
związanych z poszukiwaniem pracy. Objąłem jednoosobowy Dział Rybołówstwa i Innych 
Zajęć wodnych. To było dobre rozwiązanie, ponieważ jestem wędkarzem. Poznałem dzięki 
temu i wbrew ówczesnemu dyrektorowi wielkiego, wspaniałego Człowieka – Panią Profesor 
(bo nikt inaczej nie mówił o prof. Marii Znamierowskiej-Prüfferowej) i się z nią 
zaprzyjaźniłem. Brałem delegację na badania terenowe i jechałem do Wełcza Wielkiego, do 
rybaka z trzeciego pokolenia, Bronisława Jarockiego. Dwie noce na Wiśle w małej łódce 
wiosłowej z Bronisławem, któremu się buzia nie zamykała – z ust spływała encyklopedia 
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wiedzy o rzece, rybach, tragicznej i bohaterskiej historii Powiśla, w dzień odsypianie (pod 
pierzyną!) i konsumpcja ryb przygotowanych przez panią Jarocką. Po badaniach wracałem 
do Torunia z nową energią. 

Jedno z piękniejszych wspomnień związane jest z zakupem łodzi rybackiej w Murzynowie 
pod Płockiem. Przekonałem dyrektora, że zamiast ponosić koszty wynajmu dużej ciężarówki 
z dźwigiem w celu przewiezienia jej do muzeum, lepiej spławić łódź Wisłą, wiosłując i robiąc 
dodatkowo fotograficzną dokumentację nadwiślańskich aktywności. Dobrałem dwóch 
kolegów i na początku października 1985 roku spłynęliśmy w ciągu trzy dni do Torunia, 
nocując po drodze m.in. na wiślanej wyspie, gdzie rozbiliśmy namiot na drodze, którą 
normalnie przechodziło stado zamieszkujących ostrów dzików. (Wcześniej wiedzieliśmy 
tylko, że nocują tam krowy). Ten spływ to materiał na dłuższą, barwną opowieść, zwłaszcza 
o przekraczaniu tamy we Włocławku i złowieniu przeze mnie dużego sandacza.  

Pracując w muzeum byłem bardzo krytyczny (zasadnie) wobec naszego muzealnictwa, bo 
uważałem, że może być lepsze, bo takie miałem ambicje. Po przejściu na uniwersytet 
cierpiałem przez kilka lat na muzeowstręt. Zmieniło się to radykalnie po (konspiracyjnej) 
wizycie na zapleczu słynnego Muzeum Człowieka w Paryżu. Zobaczyłem mizerię tej bogatej 
instytucji i zrozumiałem, że polski muzealnik pracujący w siermiężnych warunkach 
socjalistycznego państwa jest wielki.  (Ten wątek też mógłbym rozwinąć w dłuższą 
opowieść). 

Odchodząc z muzeum myślałem, że mam za sobą sześć lat straconego życia. Dziś wiem, 
że było to sześć lat cennego, życiowego i etnologicznego doświadczenia, zwłaszcza dzięki 
poznaniu ludzi, których inaczej bym nie spotkał. 

ZN/JR: Jak na przestrzeni lat zmieniły się studia etnologiczne? 

WO: Studiowałem w drugiej połowie lat 70-tych XX wieku. Część wykładowców 
przekazywała nam wiedzę o aktualnych trendach w światowej antropologii. Nie mogłem 
jednak jako student dotrzeć do przedwojennych studiów z zakresu procesów 
narodowościowych. Musiałem czerpać wiedzę o nich z cudzych, ocenzurowanych 
opracowań. (Trzeba tu podkreślić, że większość badaczy stosowała autocenzurę, żeby 
uniknąć kłopotów z publikacją).  

W Poznaniu mogliśmy wysłuchać wykładów Polaka z czeskiej części Śląska Cieszyńskiego i 
Serbołużyczanina z Niemieckiej Republiki Demokratycznej. Nigdzie indziej takich możliwości 
w czasach komunistycznych nie było. Kiedy jednak pod koniec studiów zażądaliśmy ich 
reformy i odpolitycznienia, zostaliśmy spacyfikowani (radykalnie, choć bezkosztowo).  

W Poznaniu było oczywiste, że etnolog, antropolog (oficjalnie wciąż jeszcze etnograf) może 
interesować się każdą manifestacją kultury. Z drugiej jednak strony część wykładowców 
uczyła nas swoistego ludolubstwa. Fetyszyzacji najstarszych informatorów, przedmiotów 
wydobywanych z chłopskiego śmietnika. Fetyszyzacji ustrukturyzowanego wywiadu 
etnograficznego z pełnymi danymi o informatorze. Wszystkie religie mogły być piękne 
oprócz chrześcijaństwa. Chłopu polskiemu miało się wydawać, że jego obrzędowość jest 
chrześcijańska, gdy – w rzeczywistości – jest pogańska. Polacy na Kresach mieli być 
polskimi panami uciskającymi litewskich, białoruskich i ukraińskich chłopów, ale inne kultury, 
nawet te najbardziej okrutne wobec własnej społeczności i sąsiadów, mogły być 
przedmiotem fascynacji. Inteligentny student radził już sobie z tym dualizmem w dydaktyce 
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studiów etnograficznych. Inteligentny, najbardziej zawzięty w zdobywaniu wiedzy. 
Inteligentny mógł też jednak pójść drogą kariery (na pierwszym roku studiów usłyszałem 
propozycję, że jak zapiszę się do Polskiej Zjednoczonej Partii Robotniczej, dalsza nauka 
pójdzie lżej – nie skorzystałem). 

Po okresie socjalistycznym etnologia, antropologia kulturowa zyskała pewną wolność 
ideologiczną. Dzisiaj, jest (powinna być) już tylko (aż) sztuką rozumienia drugiego człowieka 
w jego uwikłaniach kulturowych. Mam nadzieję i wrażenie, że tak jest nauczana przez 
większość wykładowców. Niestety wciąż na uczelniach przekazywane jest też studentom 
swoiste ludolubstwo, wciąż też fetyszyzowane są techniki badawcze z epoki, kiedy etnologia 
była historią kultury, a jedyną uznawaną formą dokumentacji był zapis rozmowy 
kwestionariuszowej bądź jej nagranie. 

Muszę tu podkreślić jeszcze jeden aspekt studiów etnologicznych, antropologicznych. Kiedy 
ja je podjąłem, średnia pensja w Polsce wahała się między 10 a 20 dolarów USA. 
Natychmiast po rozpoczęciu zacząłem, wraz z kolegami, organizować wyprawę do Ameryki 
Południowej, której koszty liczyć należało w wielu tysiącach dolarów. Mieliśmy swoją pasję, 
zapał, wsparcie duchowe wykładowców i się nie poddawaliśmy. Dziesięć lat temu zdobyłem 
grant umożliwiający naszym studentom wyjazd na Syberię, pierwszy z tego programu na 
UMK. Okazało się, że największym problemem nie było zdobycie tych pieniędzy (na przelot i 
pobyt na Syberii naszych studentów) ale zgromadzenie minimalnej liczby dziesięciorga 
chętnych, których jedynym kosztem miał być dojazd na warszawskie lotnisko. 

ZN/JR: Jak wspomina Pan swoje kierownictwo w katedrze? 

WO: W roku 1999 dostałem polecenie zorganizowania studiów etnologicznych po 
kilkudziesięcioletniej przerwie. Był to efekt starań grona kolegów, często zakulisowych 
negocjacji i wielkiej przychylności dziekana prof. Janusza Małłka. W roku 2001 zostałem 
kierownikiem Zakładu Etnologii, w roku 2003 samodzielnej już Katedry. Czemu ja? Nie było 
to łatwe. Władze uczelni miały inną wizje, ale zaważyła zdecydowana postawa kolegów z 
zespołu.  

Kiedy zdecydowaliśmy się i wywalczyliśmy usamodzielnienie instytucjonalne naszej katedry, 
błyskawicznie wyposażyliśmy wszystkie gabinety naszych pracowników i doktorantów. 
Każdy pracownik miał zapewnione koszty udziału w zewnętrznych konferencjach, podobnie 
student, jeśli uzyskał akceptację swojego referatu przez pracownika Katedry. Nigdy pod 
moim kierownictwem nie zdarzyło się, by pracownik lub student nie wziął udziału w 
zagranicznej konferencji z zaakceptowanym wcześniej wystąpieniem. Nikomu nie zabrakło 
środków na badania. Mieliśmy pieniądze na międzynarodowe wymiany studentów, na 
zaproszenia polskich i zagranicznych gościnnych wykładowców za godziwą zapłatą. 
Wydawaliśmy z własnych środków czasopismo „Okolice” – jedyne takie w Polsce. 
Publikacje w tym periodyku pomogły naszym studentom i absolwentom w zdobywaniu 
nagród i miejsc pracy. To wszystko udawało się, bo decydowałem się (na ogół skutecznie) 
na walkę z każdym, kto próbował nam szkodzić, ale też dlatego, że kibicowało mi znaczące 
grono profesorów z innych kierunków.  

Dużym problemem było zdobycie zewnętrznych wykładowców. Mieliśmy jedną zasadę – 
szukamy najlepszych, ale szanujących godność studenta. Jeżeli ktoś nie szanował tej 
godności albo np. pani sekretarki, nie mógł liczyć na dalszą współpracę, nawet (właściwie – 
tym bardziej) gdy był „ustawiony”. 
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Kierownictwo Katedry wymagało dużej inwencji (i fantazji) nie tylko przy podziale finansów 
na Wydziale, ale też przy wyciąganiu studentów, doktorantów, czasem też pracowników z 
kłopotów. Student ma prawo zrobić coś nawet skrajnie głupiego (sam nie byłem świętym), 
pracownik też może mieć gorszy okres. Przekonując komisje, dziekanów do przyznania 
„naszym” większych pieniędzy, czy do tego, że trzeba im pomóc, czułem często, że nos mi 
rośnie jak u Pinokia. (Zawsze jednak w dobrej sprawie). Na szczęście na ogół udawało mi 
się zyskać przychylność stosownych komisji i dziekanów. W ratowaniu studentów 
nieoceniona była pomoc pani Agnieszki Korzybskiej z dziekanatu. Ukończyła pedagogikę 
specjalną, więc rozumiała i doceniała, że nasi studenci odbiegają od schematów. Do dziś 
wspominam te batalie z uśmiechem. Nieliczne porażki jednak bolą. 

I jeszcze jedna ważna konstatacja. Do końca mojej kadencji odbywały się otrzęsiny, 
integrujące wszystkie roczniki i kadrę. Odbywało się też wiele imprez towarzyskich, 
niezapomnianych. Bawiliśmy się w gronie kadry lub ze studentami, często tak długo, aż 
obsługa lokalu nie chciała już naszych pieniędzy, bo nie miała sił na dalszą pracę. To nas 
zbliżało. 

​
 ​ Fot. Prof. Wojciech Olszewski i pierwsza rybka z Irtysza. Archiwum prywatne. 
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Bursztyn od wieków zajmuje wyjątkowe miejsce w polskiej kulturze. Nazywany „złotem 
Bałtyku”, przez stulecia łączył świat ludzi i natury. Był amuletem i ozdobą, śladem po tym, co 
żyło, i znakiem tego, co święte. Obecny w dawnych wierzeniach, legendach i mitach – tkwił 
między sacrum a profanum. Przechowywany w muzealnych gablotach i babcinych 
szkatułkach szeptał historie starsze niż słowa. W bursztynie zastygał czas – zaklęty w kropli 
żywicy, która przetrwała burze, fale i spokojne noce.  

Dla mnie bursztyn nie jest tylko przedmiotem, jest też opowieścią, a opowieść to coś, co 
żyje. To szept wiatru pchającego fale na brzeg, to błysk wśród wodorostów, na który czekały 
oczy. To dłoń sięgająca nie tylko po skarb, ale po pamięć. Bursztyn to podróż – nie tylko w 
przestrzeni, ale i w czasie, zamarznięta łza lasu sprzed milionów lat, którą morze wypchnęło 
na powierzchnię.  

Zbieranie bursztynów jest w mojej 
rodzinie rytuałem – prostym, ale 
świętym. Kilka razy w roku jeździmy nad 
Bałtyk, aby odciąć się od chaosu 
miasta. Nieważna jest dla nas pogoda: 
czy prószy śnieg, pada deszcz, czy 
wiatr sypie nam w oczy piach. Dla nas 
sezon trwa zawsze. Każda wyprawa jest 
jak ekspedycja – mała misja badawcza, 
podróż w nieznane. A każdy znaleziony 
kawałek bursztynu – jak znalezisko 
archeologiczne, cichy bohater własnej 
opowieści. 

Podróż zaczynamy, gdy plaża jeszcze 
śpi, a mgła unosi się nad wydmami jak 
wspomnienie snu. Termos z herbatą, 
ciepłe ubranie, prowiant i ta wyjątkowa 
cisza, jakby morze wstrzymało oddech. 

Zbieranie bursztynów to sztuka 
patrzenia. Trzeba nauczyć się odróżniać 
fałszywy blask plastiku od tego, co 
prawdziwe. Trzeba iść powoli, w 

skupieniu, z pochyloną głową. To wymaga cierpliwości, wyciszenia, gotowości na to, że 
najważniejsze rzeczy nie krzyczą, tylko czekają. A może właśnie to czyni z tego rytuału 
antropologiczną przygodę?  

9 



 

Bo właśnie w tym widzę antropologię jako przygodę. Nie tylko w obszernych tomach i 
egzotycznych podróżach, ale w tej cichej codzienności, w uważnym byciu blisko. W 
szukaniu sensu w tym, co powtarzalne, rodzinne, pozornie zwyczajne. Antropologia to 
umiejętność dostrzegania głębi w tym, co mamy pod ręką: w dłoniach babci, w gestach 
rodziców, w zapachu żywicy i skrzypieniu piasku pod butami. 

Antropologia uczy patrzeć inaczej – szerzej, głębiej, czulej. Uczy dostrzegać historie ukryte 
w przedmiotach, pamięć osadzoną w krajobrazie, sens w tym, co wspólne. Każdy słoik 
pełen bursztynów – a mamy ich sporo – jest jak trofeum po zakończonej przygodzie. Każdy 
błysk to kawałek wspomnienia, maleńki dowód na to, że byliśmy tam razem. 

Może właśnie dlatego ta prosta czynność zbierania jest dla mnie przygodą. Bo w świecie, 
który nieustannie się zmienia, są rzeczy, które trwają. Jak brzeg morza o świcie, rytm fal, 
dłonie rodziców, ciepłe mimo chłodu poranka. Jak maleńki, złoty kawałek bursztynu w 
kieszeni, niemy świadek naszych historii. 

Danusia Wolak 

_________________________________________________________________________ 

 

 

 
Rok 2012 był trzynaście lat temu. Trzynaście lat temu 21 grudnia miał nastąpić koniec świata.. 
Telewizja, gazety, radio, ale i media społecznościowe głośno komentowały zapowiedzianą 
apokalipsę – nie było osoby, która nie słyszałaby o tym fenomenie. Niektórzy byli przekonani, że 
zbliża się nasz koniec. Przygotowywali się na najgorsze, oczekiwali anomalii pogodowych, klęsk 
przyrodniczych i istnego chaosu, który miałby zniszczyć wszelkie życie na ziemi. Ludzie 
kontaktowali się z astronomami, wysyłali listy do NASA. Ostatecznie nic się tego dnia nie 
wydarzyło, a mimo to zapadł on bardzo w mojej pamięci. Dziwne, prawda? Dziwne z tego 
względu, że przynajmniej raz na miesiąc, raz na dwa miesiące, słyszymy i widzimy clickbaitowe 
artykuły o rozpędzonych kometach pędzących w stronę Ziemi lub o tym, że przepowiednia ludu 
X spełni się dnia Y i wszyscy zginiemy, cierpiąc katusze.  
​ Jaki jest więc związek między mną a majańską (źle zinterpretowaną)  przepowiednią 
końca świata? Odpowiedź jest prosta – były to moje siódme urodziny. Chyba najgorsze w moim 
całym życiu, ponieważ krzyczący nagłówek „Faktu” z grafiką kamiennego, okrągłego kalendarza 
Majów do dziś czasami przelatuje przez mój umysł, przypominając mi, jak bardzo obleciał mnie 
strach, od stóp do głowy. I w tym wszystkim nie pomagali moi bliscy, którzy nie brali moich obaw 
na poważnie, a jeden z wujków uporczywie żartował, że dziś będzie deszcz komet, które 
zniszczą nasz dom rodzinny i że świat się skończył. Ja, naiwne dziecko pogrążone w 
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przerażeniu, schowane pod stołem, błagające Wszechświat, żeby nie wybuchał w dniu moich 
urodzin… Tak, to zdecydowanie były moje najgorsze urodziny. 
​ Wypadałoby pochylić się nad tym, dlaczego my, ludzie, tak bardzo szukamy naszego 
końca, bo jak inaczej zinterpretować to zjawisko? Dlaczego tak bezowocnie obserwujemy 
nieboskłon w celu dostrzeżenia asteroidy, która zakończy nasze istnienie? Ludzka fascynacja 
zagładą i możliwościami przewidzenia tego, jak będzie wyglądał nasz ostatni dzień, jest w 
pewien sposób uzasadniona. Łatwiej jest chyba przygotować się do końca, gdy będziemy 
wiedzieć, jak przebiegnie, kiedy nastąpi. Ale czy to dobrze?​
​ Na ostatniej stronie „Faktu” zawsze znajdowały się informacje spoza polskiego 
podwórka. W dzieciństwie czytanie artykułów o chwytliwych nagłówkach było dla mnie czystą 
przyjemnością i swoistym oknem na świat, nawet jeśli później rodziły we mnie one irracjonalną 
obawę przed lotniskami ze względu na zapis o zmutowanych wszach rozprzestrzeniających się 
na cały glob ze Stanów Zjednoczonych, przez co należy unikać miejsc, w których przebywają 
duże ilości ludzi z innych państw, a także silny lęk przed ebolą, krwistą gorączką z Afryki. 
Jednak ten urywek o kalendarzu majańskim przeraził mnie najbardziej. Zmroził mi krew w 
żyłach, zaburzył moją harmonię i doprowadził do zniszczenia mojej imprezy urodzinowej, bo 
wtedy jeszcze krytyczna ocena wiadomości napływających z zewnątrz była u mnie… niezbyt 
rozwinięta, na niskim poziomie.  

Katastrofa, dążenie do jej przewidzenia. Postrzegam to jako próbę wiary, próbę 
odnalezienia odpowiedzi na to, co nas czeka, co jest prawdą, a co nie. Dylematy dotyczące 
wiary nękały rodzaj ludzki od zawsze i nie dotyczyły tylko naszej zagłady, ale i naszego 
początku, bo skąd się wzięliśmy? Jesteśmy z gliny czy od małpy? Mamy zarazem piękną, ale i 
męczącą tendencję do poszukiwania wiedzy na temat wszystkiego. Każda wiadomość, nawet i 
najmniejsza, absurdalna informacja o tym, że naukowcy z X kraju zauważyli Y obiekt, który 
pędzi w kierunku naszej planety z przerażającą prędkością, który uderzy w nas dnia Z i spali 
nas na popiół, przyciąga naszą uwagę. Motywuje nas strach, ciekawość czy naiwna wiara w to, 
że jesteśmy na tyle silni, aby to powstrzymać?  

Jedna rzecz jest pewna: kiedyś nasz czas się skończy, a kiedy – to nie jest ważne, bo 
koniec jest nieuchronny. Nie jesteśmy nieśmiertelni, a to, czy kalendarz Majów zakończył jeden 
cykl, to, że asteroida przeleciała obok Ziemi, to, że według przepowiedni Ojca Pio przez trzy dni 
będzie panował istny koszmar na powierzchni naszej planety i wszyscy umrzemy, nie ma 
znaczenia. Znaczenie ma teraźniejszość. Zamartwianie się zagładą niczego nie odroczy, więc 
usiądź, weź tę książkę i przeczytaj chociaż parę stron, zrób herbatę swojemu partnerowi i czule 
go pocałuj, wyjdź ze znajomymi, nie bój się. Kto wie? Może jutro nie będziesz w stanie. A może 
będziesz? 

 
Dionizy Pietrzyk 
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★​ Kącik ludowiedztwa​
 

Przygoda Kolberga   
Oskar Kolberg, jeden z najwybitniejszych polskich etnografów XIX wieku, swoją 
przygodę z dokumentowaniem kultury ludowej rozpoczął w sposób, który z początku nie 
zapowiadał wielkiego sukcesu naukowego. Urodzony w 1814 roku w Przysusze, od 
najmłodszych lat wykazywał zainteresowanie muzyką i folklorem. Wychowany w 
inteligenckiej rodzinie o bogatych tradycjach kulturalnych, zetknął się z różnorodnością 
językową i obyczajową Królestwa Polskiego, co miało istotny wpływ na jego późniejsze 
wybory życiowe.  

Kolberg początkowo kształcił się jako muzyk – studiował kompozycję w Warszawie, a 
następnie kontynuował naukę w Berlinie. Muzyka była jego pierwszą pasją, jednak już 
w czasie studiów zaczął dostrzegać ogromną wartość pieśni ludowych, które różniły się 
znacznie od utworów muzyki klasycznej. Właśnie dzięki muzyce przyszły badacz 
zwrócił uwagę na bogactwo kultury ludowej – melodie, teksty pieśni, obrzędy – i zaczął 
je systematycznie dokumentować. Wkrótce muzyczne zainteresowania przerodziły się 
w szeroką fascynację całością życia ludowego, językiem, zwyczajami, wierzeniami i 
codziennością mieszkańców wsi.  

Momentem przełomowym była jego decyzja o publikacji zbioru pieśni ludowych w 1839 
roku, który spotkał się z dużym zainteresowaniem środowisk naukowych i 
artystycznych. To właśnie wtedy Kolberg uświadomił sobie, jak niewiele wiadomo o 
kulturze wsi i jak pilna jest potrzeba jej dokumentowania. Zaczął więc podróżować po 
różnych regionach Polski – najpierw Mazowszu i Lubelszczyźnie – zbierając materiały 
terenowe. Praca ta była niezwykle żmudna: oprócz zapisywania pieśni rozmawiał z 
mieszkańcami, uczestniczył w obrzędach, robił notatki dotyczące strojów, tańców, 
legend i przesądów.  

Kolberg nie miał formalnego wykształcenia etnograficznego, ale jego metody pracy 
cechowała skrupulatność, cierpliwość i pasja. Jako jeden z pierwszych badaczy w 
Polsce zrozumiał, że kultura ludowa to nie tylko ciekawostka, ale nieocenione źródło 
wiedzy o tożsamości narodowej. Dzięki jego zaangażowaniu powstało monumentalne 
dzieło – seria Lud, obejmująca opisy kultury ludowej kilkudziesięciu regionów dawnej 
Polski.  

W ten sposób Kolberg przeszedł drogę od muzyka do pioniera polskiej etnografii, a jego 
praca po dziś dzień pozostaje fundamentem badań nad kulturą ludową. Jego przygoda 
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z etnografią była efektem osobistej wrażliwości, ciekawości świata i głębokiego 
szacunku dla zwykłych ludzi i ich tradycji. 

 

Adam Berliński 

____________________________________________________________________________ 
 

 

 

Roztomili, 
nie tak downo, bo zaroz przed Wielkanocóm, jak co roku brołech łudział w skoczowskim 
pochodzie z Judoszym i rod podzielym sie paroma słowami na tyn temat. 
Tradycyjo chodzienio z Judoszym je fest starucno i kiejsi jeji zasiyng był wiynkszy, ale łostoła sie 
jyny w Skoczowie. Wczecko zaczynało sie w nocy z Wielkiygo Sztwortku na Wielki Pióntek. 
Należało wtedy pójść nad Wisłym (rzekym) i łobmyć tam rynce, gymbym, szłapy, abo aji ganc 
do niyj wlyźć. Niy wiym czy eszcze kierysi to robi, musiołbych sóm pójść, łuwidzieć i łuznoć, ale 
jakosi nigdy mi sie nie chciało. 
Sóm Judosz to trzimetrowo słomiano kukła ozdobióna kónskami kolorowej bibuły, na kierej 
karku wisi symboliczne trzicet srybrników. W przeciwiyństwie do podobnych łobrzyndów z 
inakszych czynści Polski, Judosz nigdy niy mioł być łupodobniony do Żyda. W całóm tym 
kukłym łoblyko sie jedyn fojermón, coby poradziła chodzić.  
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W tym roku pochód zaczeł sie jako dycki pod strażnicóm, z kierej w połednie w Wielki Pióntek 
wyloz Judosz z dwóma fojermónami wedla siebie, po bokach. Ci łoblyczeni byli w paradne 
hełmy i dzierżeli halabardy. Moc ludzi dookoła klekotała społym klektokami, gor dziecka, robiónc 
przi tym wielki larmo. Dodatkowóm zachentóm do klekotanio były powtarzóne rytmicznie „słowa” 
kle, kle, kle-kle-kle. Z niedalekigo rotuza zagroło każdowo łodgrywane Przez wodę koniczki – 
niełoficjalny hymn Skoczowa. Czas był szumny. Za Judoszym uformowoł sie bantujóncy tłum 
kierujóncy sie w stronym rynku. Tam Judosz pokłonił sie trzi razy przed rotuzym, wywołujónc 
tym chwilym ciszy, zakończonóm kolejnym kle, kle, kle-kle-kle. Nieskorzij przeszli my rynek 
dookoła i po miniynciu kolyjnych dwóch hólic Judosz w takich samych łokolicznościach pokłonił 
sie zaś trzi razy – przed kościołem katolickim. Potym pochód wrócił pod strażnicym, kany 
Judosz pokłonił sie po roz łostatni – ludzióm, i spatki do nij wszedł. 
Po pochodzie nikierzi, w tym jo, poszli do strażnicy, w kierej łodbyła sie degustacyjo Tatarczówki 
– to tako skoczowsko a fest gorzko gorzołka. Robi sie jóm z korzynia tataraka – stela nazwa. 
Celym jej spożycio mo być łumartwiani sie i podle mie tyn szmak taki cel ganc dobrze realizuje. 
Króm tego pije sie jóm aji dlo zdrowia, na chroboka.  
We Wielkóm Sobotym łodbył sie drugi pochód. Poczóntek był tyn sam. No może z tóm 
różnicóm, że ludzi było eszcze wiyncyj. Inakszy był natomiast finał tego przedsiymwzieńcio – 
Judosza sie pali, coby łodegnać z miasta wszycko, co złe. W tym roku dziepro poradziłech po 
roz piyrszy łuwidzieć, jak tyn chachar zgoroł ku uciesze Skoczowioków. Łorganizatorami całego 
wydarzenio było OSP Skoczów a Towarzystwo Miłośników Skoczowa. 

Jan Jerzy Niemczyk 

 

Słowniczek:  

 
kiejsi - kiedyś 

jyny - tylko 

gymba - twarz 

szłapy - stopy 

ganc - całkiem 

kierysi - ktoś 

łuwidzieć - zobaczyć 

kónski - kawałki 

kark - szyja 

łoblykać sie - ubierać się 

 

rotuz - ratusz 

każdowo - codziennie 

czas - pogoda 

szumny - ładny 

bantować - hałasować 

nieskorzij - później 

zaś - znowu 

spatki - z powrotem 

kany - gdzie 

nikierzi - niektórzy 

gorzołka - wódka 
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fojermón - strażak 

dycki - zawsze 

strażnica - remiza 

wedla - obok 

moc - dużo 

społym - razem 

gor - zwłaszcza 

larmo - hałas 

stela - stąd 

podle - według 

króm - oprócz 

chrobok - robak 

dziepro - dopiero 

chachar - niegodziwiec 

zgoroł - spalił się 

 

 

★​ Sztuka 
 

 

 

Studiowanie Etnologii/Antropologii kulturowej pozwoliło mi na wykonanie fotoreportażu w Szkole 
Podoficerskiej Państwowej Straży Pożarnej. Warto przy tym zaznaczyć, że wpływ na pozytywne 
rozpatrzenie mojej prośby o zgodę na fotografowanie zajęć w SPPSP miał również mój Tata 
(pracownik, nauczyciel kursu strażackiego), za co mu bardzo dziękuję. Nie pokazuję tu 
wszystkich fotografii, jakie udało mi się wykonać (ze względu na objętość naszego zina), ale 
mam nadzieję, że Wam, Drodzy Czytelnicy, mój fotoreportaż pomimo sporego okrojenia wyda 
się spójny. Zapraszam do oglądania!  

Kalina Szafkowska 
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★​ Rubryka farmazoniarska 
 

W przez wieki niesłusznie ignorowanym i praktycznie przez to zapomnianym dialogu platońskim 

pt. Farmazejon Sokrates omawia z uczniami równie rzadko przywoływany mit, jak mało który 

spośród opowieści ateńskiego mędrca trafiający w sedno natury ludzkiego losu. Mam tu na 

myśli mit o kurze Prometeusza i grze w jajo.  

Jak twierdzi w dialogu Sokrates, Prometeusz nie był z początku pewny, w jaki sposób 

powołać nasz gatunek do życia. Pierwszy jego pomysł nie zakładał wcale użycia gliny – ludzie 

mieli wykluwać się z jaj złożonych przez pewną szczególną kurę pochodzącą z wyspy Awgos. 

Takie rozwiązanie wydało mu się wszelako zbyt niepoważne w zestawieniu z nadziejami, jakie w 

swoim przyszłym dziele pokładał. Co by pomyśleli sobie Olimpijczycy, gdyby te nowe istoty 

stworzone przez dumnego tytana wychodziły z jajek jakiejś kury? Kompromitacja projektu 

byłaby więcej niż pewna. Dlatego też, gdy po długich poszukiwaniach Prometeusz przypomniał 

sobie o plastycznych właściwościach gliny, z radością porzucił swój pierwotny pomysł. Pełen 

zapału od razu przystąpił do dzieła, zapominając zupełnie o kurze, która wciąż kręciła się w 

pobliżu. Gdy kończył lepić pierwszego z nas i z miłością wpatrywał się w swoje dzieło, kura 

podeszła i niezauważona zaczęła szukać nasionek w przygotowanym już na następnych ludzi 

materiale. Nim tytan zorientował się i ją odpędził, zdążyła połknąć kilka grudek wymieszanej z 

łzami gliny. Sytuacja, na pierwszy rzut oka bez znaczenia, z czasem okazała się niezwykle 

brzemienna w skutki.  

Po upadku Prometeusza jego majątek został podzielony między mieszkańców Olimpu. 

Przedmiotem podziału była również kura z Awgos, którą otrzymał Hermes. Przemyślny bóg jako 

jedyny nie dał się zmylić pozorom zwyczajności, jakie sprawiało zwierzę, i pilnie je obserwował. 

Traf chciał, że chodząc w towarzystwie kury, nadepnął na jedno ze złożonych przez nią jaj. W 

tym samym momencie usłyszał krzyk. Obróciwszy się, zobaczył człowieka przygniecionego 

przez skałę, która spadła nie wiadomo skąd. To był trop. Po wielu próbach, w których zginęło 

wielu ludzi, Hermes stwierdził definitywnie, że każde jajo kury z Awgos odpowiada jakiemuś 

żyjącemu na ziemi człowiekowi. W momencie narodzin człowieka dawna kura Prometeusza, za 

sprawą zjedzonej uprzednio gliny, składa nowe jajo. Losy tak powstałej pary pozostają ze sobą 

ściśle sprzężone. Hermes, jak przystało na greckiego boga, zobaczył w tym okazję do 
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zabawienia się kosztem ludzi. Przeniósł kurę na Olimp, a składane przez nią jaja zaczął 

umieszczać na odrobinę wklęsłym stole. Gdy jaj zebrało się odpowiednio dużo, zaprezentował 

swój projekt pozostałym bogom. Wymyślił bowiem grę, która doskonale nadawała się do 

zapełnienia nadmiaru wolnego czasu i uwolnienia Olimpijczyków od konieczności rozmawiania 

ze sobą. Oto jej zasady: na początku każdy z uczestników wybiera ze stołu jedno jajo i kręci 

nim. Następnie gracze po kolei wychylają się w stronę ziemi i, spoglądając to w dół, to na 

kręcące się jaja, zgadują, w czyje życie wprowadzili właśnie turbulencje. Gra z miejsca stała się 

sensacją. Bogowie kręcą to lekko, to gwałtownie, czasem starają się nadać jaju kierunek, a 

innym razem wprawiają je w ruch bez patrzenia. Jaja, które wskutek zbyt mocnego zakręcenia 

wypadały poza stół, początkowo zgodnie uznawali za wyłączone z gry. Szybko jednak się 

zorientowali, że o ile takie jajo nie zmieniło się w zupełną miazgę, wciąż może być z nim sporo 

zabawy. Co zaś z ludźmi, których jajo zostało wprawione w ruch? Cóż, nie trzeba być 

Sokratesem, żeby zobaczyć efekty niegasnącej popularności, jaką cieszy się ta rozrywka. Nie 

trzeba też w tym kontekście biec myślą do tragedii Edypa – wystarczy spojrzeć na pierwszego 

lepszego człowieka, który zostawił w mieszkaniu klucze i zatrzasnął za sobą drzwi. 

Jak czytamy w Farmazejonie, niektórym uczniom Sokratesa historia ta była nie w 

smak. Poniekąd przyznawali rację Prometeuszowi, uznając powiązanie początków ludzkości z 

kurą z Awgos za niepoważne. Zżymali się też, że nawet na tle wszystkich doznanych przez 

człowieka od bogów upokorzeń, pomysł gry w jajo jest zbyt upokarzający. Wszelako Sokrates 

swą zwykłą metodą krok po kroku doprowadził ich do zrozumienia właściwej myśli, którą chciał 

im przekazać. Mianowicie że żadna interpretacja ludzkiego losu nie jest zbyt bzdurna, 

śmieszna, niepoważna – farmazoniarska – o ile ukazuje jego naturę trafnie. Prawda o człowieku 

może skrywać się w najróżniejszych niepoważnych miejscach i przedmiotach. Może więc 

skrywać się i w jaju. 

 
Tomasz Makowski 
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★​ Zabłyśnij! ​
 

 
 
 
W krajach skandynawskich niemowlęta śpią na zewnątrz 
Tak! I nie ma w tym nic szokującego! Jest to sposób na wzmocnienie odporności dzieci, który 
rodzice praktykują od wczesnych chwil życia swoich pociech, nawet przy minusowych 
temperaturach. Śpiące dzieci zostawia się w wózkach przed sklepami czy na balkonach, a 
rodzice twierdzą, że dzięki temu śpią one dłużej i są potem bardziej wypoczęte. Oczywiście 
ważne jest, aby hartowanie odbywało się stopniowo i racjonalnie. 
źródło: https://parenting.pl/spia-na-dworze-nawet-w-mroz-czyli-skandynawski-sposob-na- 
zdrowie 
 
Nowozelandczycy witają się czołami 
„Hongi” – pod tą nazwą kryje się tradycyjne powitanie Maorysów, rdzennych mieszkańców 
Nowej Zelandii. Polega ono na złączeniu czoła i nosa, co w maoryskiej kulturze oznacza 
wymianę „oddechu życia”. 
źródło:https://palmtreeview.pl/zwyczaje-i-tradycje-nowozelandczykow-ktore-moga-cie-zaskoczyc 
 

Julia Zaręba 

Łemkowie, pisanki i Reinfuss​
Roman Reinfuss, polski etnograf, całe swoje życie badał kulturę ludową. Szczególnie 
interesowały go Karpaty i południowo-wschodnia Polska. Dzięki jego pracy ocalono od 
zapomnienia wiele cennych elementów kultury łemkowskiej i bojkowskiej: ikony, pisanki, 
zdobienia drewniane. Reinfuss napisał o tym kilka publikacji, min. Łemkowie jako grupa 
etnograficzna, czy Sztuka ludowa w Polsce. Więcej na ten temat dowiesz się pod adresem: 
https://etnoznawcy.pl/biogram/roman-reinfuss 

 
Olga Fisz 
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