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Jesien. Pogoda przygnebia, mury uniwersytetu wydaja si¢ jeszcze bardziej sza-
re, a wszyscy sg ospali i oczekuja przerwy $wigtecznej. Jednak my dzialamy i tworzymy.
Prezentujemy dziewiaty numer Nowych Okoliczno$ci, ktérych tematem przewodnim
jest duchologia. To hasto to kopalnia interpretacji czego dowiedli nasi autorzy i autorki.

W zinie znajdziecie teksty lokalne i egzotyczne. Danuta Wolak zabiera nas
na cmentarz zydowski w Bratystawie, a prof. Dariusz Brzostek w tropiki, na jamaj-
skie cmentarzysko. Aleksandra Gliwinska zastanawia si¢ nad liminalno$cig urbexu, a
Robert Kaczor opowiada o duchach w Collegium Maius. Ja sam pisze jak zmienia si¢
zeitgeist w kontekscie dziatan ko$ciola, a Radostaw Anasz przybliza zagadnienie zaloby
z perspektywy zaprzyjaznionego z nim franciszkanina.

W kaciku ludowiedztwa mozecie znalez¢ stare obyczaje dotyczace wrézb
andrzejkowych i katarzynkowych, ktére przedstawia Adam Berlinski. Natomiast Jan
Niemczyk po raz kolejny pisze gwara — tym razem o $laskich utopcach

W sekgji artystycznej Kalina Szatkowska cofa si¢ w czasie do wiktorianskiej
fotografii spirytystycznej. Filip Rézanski opisuje chinskie tygrysie demony i pokazuje
ich wilasng interpretacje graficzng. Pawel Soltys stworzyt wspolczesny obraz inspiro-
wany Tarotem - kartg $mierci, a €rop IlIkypar/Yehor Shkurat prezentuje czarno-biate,
klimatyczne fotografie z Polski i Ukrainy. Na koniec Olga Fisz zacheca nas do przeczy-
tania ksigzki poswigconej jednemu z najpopularniejszych napojow na $wiecie - kawie.
A ja witam sie z Wami w roli nowego redaktora naczelnego Nowych Okolicznosci.

Dionizy Pietrzyk



Danusza Wolak

O pamigci, kiora nis wigdnis

Dtugi listopadowy weekend spedzitam razem z mama i ciocia w Bratystawie.
Jednym z miejsc, ktére odwiedzitam, byl stary cmentarz zydowski. Miejsce to bylo
nieco oddalone od gléwnego szlaku turystycznego. Wejscie krylo sie gdzies z boku,
niepozorne, jakby celowo chcialo pozostaé niezauwazone dla przypadkowych prze-
chodniéw. Cmentarz lezy na wzgérzu, do ktérego prowadzi strome wejscie, ale kiedy
sie juz tam znajdziemy, czeka nas niespodzianka - piekny widok na Dunaj. Polozenie
w oddaleniu od gltéwnej arterii sprawia, ze na cmentarzu panuje cisza, odglosy ulicy
docieraja tu tylko jako odlegle echo. Mozna tu usig$¢ i patrzac na wode, po prostu
trwa¢ w zadumie, wstuchac si¢ w siebie i w histori¢ osiadlg na tym wzgérzu. Przy scho-
dach wejsciowych utozone sg stare plyty nagrobne, ktore zostaly odnalezione na dzi$
zniszczonej, najstarszej czesci cmentarza. Stanowia one $wiadectwa dawnych stuleci.
Tego dnia na cmentarzu byty$my tylko we trzy. Zadnych innych odwiedzajacych, zadne-
go pospiechu, zadnego przechodzenia ,,na skréty” migdzy grobami, jak to si¢ zdarza na
polskich cmentarzach, zwlaszcza podczas listopadowego Swieta Zmartych. Kazdy gréb
zastugiwalna uwage: niektore bylty stosunkowo nowe, inne zaé tak zniszczone przez czas,
ze wyryte na tablicach litery zdawaty si¢ wtopione w szarym kamieniu, ledwo czytelne.

Najbardziej zaciekawily mnie symbole na macewach. Trzy pojawialy sie
najczesciej. Byly to: dionie ztozone w gescie kaplanskiego blogostawienstwa — znak
Kohenéw, potomkoéw arcykaptana Aarona, przechylony dzban z lejaca sie woda,
ktéry oznacza osobe z pokolenia Lewitéw, oraz gwiazdy Dawida. Wiele macew nie
miato symboli, tylko napisy, modlitwy wyrzezbione w kamiennej pamieci. Zad-
nych kwiatéw, zadnych zniczy, zadnych wstazek czy plastikowych dekoracji. Ma-
jestatyczna i przejmujgca nago$¢ kamienia. Na niektérych macewach lezaly ka-
mienie, male, duze, gladkie, szorstkie. Kamien to dowdd: bylam tu, pamietam.
Prosty gest, trwalszy symbol pamigci niz kwiat. Kwiatdw na cmentarzach zydow-
skich zreszta nie ma z konkretnego powodu: tradycja nakazuje, aby gréb nie byt
upi¢kszany, poniewaz $mier¢ nie jest pickna, a po $mierci wszyscy jestesmy row-
ni. Groby bogatych i biednych powinny wyglada¢ podobnie, miejsce pochowku
nie stuzy wywyzszaniu sig, nie jest areng do pokazywania statusu czy zamoznosci.

Odwiedzenie tak rozlegtego zydowskiego cmentarza, jak ten w Bratystawie
byto dla mnie ambiwalentnym do$wiadczeniem. Po pierwsze bylo to wejscie w in-
tymny krag historii ludzkich istnien. To niesamowite uczucie zwlaszcza teraz, tuz
po $wiecie Wszystkich Swietych, gdy w Polsce pamie¢ o zmarlych przybiera tak ko-
lorowe, niemal festiwalowe formy. Bratystawski cmentarz zydowski byt jak oddech,
odpoczynek od przepychu i kiczu, od niepisanego wspoélzawodnictwa o najwieksza
wiazanke czy najbardziej kolorowy znicz. Poruszajacy kontrast, tym bardziej, ze tuz
za murem cmentarza zydowskiego rozciaga sie katolicki, tego dnia petfen ludzi, roz-
moéw, koloréw. Z jednej strony plotu my trzy i cisza, z drugiej — gwar i krzgtanina.

Gdy stalam na porosnietym trawa wzgdrzu, patrzac na Dunaj i rzedy su-
rowych macew, nasunela mi sie refleksja na temat istoty pamieci. Nie potrzebu-
je ona ani glo$nych gestow, ani wiecznej $wiezodci sztucznych kwiatéw, ani prze-



pychu. Czasem wystarczy po prostu pamigtaé, zatrzymac sig, pomysle¢, wrocié
mysla do kogos, kto juz odszedl. Gest prosty, ale znaczacy. Intymny w swojej ci-
szy. Pamie¢ nie wigdnie. Nie gasnie. Trwa, dopoki my trwamy. I méwi to samo,
co wszystkie znicze i wigzanki, tylko ciszej: pamigtam. Byle§ wazny. Wcigz jestes.

prof Dariusz Brzostek

W poszukiwaniu cisnia najamajskan-cnendarzu

Styszy sie calkiem czesto o nawiedzonych domach, parkach i ogrodach, rza-
dziej o kinach, teatrach, basenach i stacjach metra, od niedawna za§ o komputerach
i smartfonach, ale to wcigz cmentarz pozostaje najbardziej oczywista scenerig nawie-
dzenia - rzec by mozna - miejscem na nie skazanym. Co wiecej, w kulturowym ima-
ginarium cmentarz bywa nawiedzany w dwdjnasob, w Dzien Zaduszny, przez Zywych,
ktorzy pragna pamietaé, nocami natomiast przez zmartych, ktérzy nie chca odejsé. To
ambiwalentne do$wiadczenie pamieci i zapominania towarzyszy niezmiennie cmen-
tarnym wizytom, niezaleznie od tego, czy bedg to znikajace w krajobrazie niewolnicze
cmentarze w krajach postkolonialnych zaledwie zaznaczone skromnym krzyzem lub
upuszczonym jakby od niechcenia bukietem polnych kwiatéw, czy tez monumentalne
nekropolie Nowego Orleanu, rozbrzmiewajace echami pogrzebowych procesji zwanych
seconCmentarze na Jamajce oferuja jednak w tej sferze doswiadczenie unikalne - skryte
w cieniu drzew pod palacym stonicem tropikéw, zanurzone na raz w trudnej historii
regionu (kolonialna i niewolnicza przeszios¢) oraz nieoczekiwanej nowoczesnosci, wy-
taniajacej si¢ znienacka miedzy omszatymi nagrobkami i zrujnowanymi kaplicami. I nie



Opuszczony cmentarz w Saint Elizabeth Parish.

chodzi tu bynajmniej ani o pietrzace si¢ obficie na ptytach nagrobnych butelki po bialym
rumie - pozostalo$¢ po libacjach upamietniajacych zmartych, ani o bigkajace si¢ miedzy
konarami drzew psy, lecz o hipernowoczesny, wyrastajacy wprost z lokalnej popkultury,
design grobéw i ich otoczenia. Tym bowiem, co przykuwa uwage przechodnia mijajg-
cego przydrozne lub skryte w zagajnikach nekropolie jamajskich wsi i miasteczek sg
niespodziewane, zawieszone gdzie§ miedzy barokiem a postmodernizmem, aranzacje
miejsc ostatniego spoczynku mieszkancéw i mieszkanek wyspy. Na pozoér zwyczajne,
proste nagrobki pysznia sie gipsowymi rzezbami, ornamentami i pastelowymi obrazami
przedstawiajacymi nie tylko szacownych zmarlych, ale takze ilustrujacymi ich najwiek-
sze pasje, (nie)zrealizowane marzenia oraz sklonnosci i nawyki. Nietrudno wsréd nich
dostrzec sportowe motocykle (nierzadko oddane w rzeczywistych rozmiarach), jachty i
fodzie motorowe (w miniaturze), samochody, wille, boiska sportowe, a takze zwierzeta
i ogrody — wszystkie w jaskrawych barwach, rado$nie mieniace sie w palacym stonicu,
obficie skropione rumem i zaopatrzone w resztki pokarméw spozywanych przez odwie-
dzajacych (ryz, kurze kosci i pestki owocdw stanowia nieodlgczne ozdoby najelegant-
szych nawet miejsc pochéwku).

Ponad innymi nagrobkami dumnie wznosza si¢ z kolei kartonowe sylwetki
ukochanych zmarlych, zwréconych obliczami w strong bramy cmentarza i drogi prze-
biegajacej nieopodal. Usmiechnieci, rozpromienieni, w pelni sil, smagani wiatrem i
deszczem, trwajg na posterunku na pograniczu $wiatow, blaknac od stonca, ronigc nie-
kiedy tzy podczas réwnikowej ulewy. Czy poéroéd nich, wieczorami, gdy odejda ostat-
ni odwiedzajacy, przechadza si¢ melancholijny duppy (nazywany tez niegdys$ bugaboo,
lub pospolicie ,,cieniem”) — jamajska zjawa, raczej tagodna i dobrotliwa, cho¢ przeciez
wcigz wystarczajgco niesamowita, by przerazi¢ przypadkowego przechodnia? W ludo-
wych opowieéciach o afrykanskiej jeszcze proweniencji Jamajczycy okreslali go czasem
familiarnie brother duppy (,,braciszek duch”), oddajac w ten sposéb nieuniknione po-
winowactwo tego, co trwa wciaz na tym $wiecie i tego, co odeszlo juz w zaswiaty. Dzi$,



po katastrofalnym huraganie Melissa, ktory uderzyl w wyspe 28 pazdziernika biezacego
roku (jeszcze jeden Orkan na Jamajce z pamietnej powiesci Richarda Hughesa), trudno
my$le¢ mi o jamajskich cmentarzach inaczej niz jako miejscach nawiedzanych przez
porywisty wiatr, smagajacy zdobione fantazyjnie nagrobki. Mam nadzieje, ze w tym zy-
wiole przetrwaly i one...

& |

Cmentarz w St. Thomas Parish



Aleksandra Gliwinska

przeszdosci- lTaninailnosc wrbexu

Wrazenie bycia zawieszonym, chwilowego znajdowania si¢ pomiedzy, jest
czyms, co przytrafia sie w zyciu czesto. Mozna podaé rézne przyklady radzenia sobie
z zawieszeniem — od rytualéw przejécia, az po rdznie interpretowane podroze. Zagad-
nienie liminalno$ci jest interesujgce z wielu powoddw. Poczatkowo termin ten uzywany
byt w kregach akademickich. Internetowy Stownik Jezyka Polskiego definiuje liminal-
nos$¢ wlasnie jako: ,,znajdowanie si¢ w stanie zawieszenia™ . Historia tego pojecia siega
poczatkdw XX w., gdy badacz, Arnold van Gennep, uzywal go w kontekscie obrzedow
przejscia. Termin liminalno$¢ wzial si¢ od tacinskiego stowa limen, ktdre oznacza nic in-
nego, jak prog. Bycie pomiedzy jest bowiem, jak stanie na progu. Préog w domu oddziela
nasze orbis interior od niebezpiecznego orbis exterior. Jest on wiec przestrzenia zagro-
zona — znajduje si¢ pod drzwiami, ktore otwierajac si¢, moga wpusci¢ do budynku zte
moce. Prog stanowi pewnego rodzaju poczekalnie, ktéra umozliwia przejécie do innej
przestrzeni. Przestrzen liminalna, marginalna, pelni t¢ samg funkcje, co prog — umoz-
liwia ona obserwacje innego stanu z dystansu, a nawet przejscie do niego.

W ludzkiej naturze lezy che¢ odkrywania nowego, nieznanego. Ostatnio po-
pularng rozrywka stat sie urbex. Stowo to jest skrotem od angielskiego urban explora-
tion, czyli eksploracja miejska. Jest to badanie, odkrywanie na nowo miejsc w miescie,
ktore wiekszo$¢ 0osdb omija. Podczas urbexu odwiedza¢ mozna zapomniane i zniszczo-
ne miejsca takie jak stare budowle czy tereny poprzemystowe. Eksplorowanie opusz-
czonych, starych miejsc, pozwala dojs$¢ do glosu duchom przesztosci. Wiele budynkéow
okrzyknietych jest mianem ,,nawiedzonych’, co dziala na ludzi jak magnes. Takie miej-
sca $ciggaja do siebie rozne typy $miatkow — od 0séb chetnych do badania duchéw, az
po osoby chcace udowodnié, ze duchy nie istnieja. My$l obcowania z duchami, z tym
drugim, niematerialnym $wiatem wzbudza dreszcz podekscytowania.

Eksploracja sprzyja refleksji. Stojac w opuszczonym, zniszczonym budyn-
ku mozna zada¢ sobie pytanie: czy jestem obserwatorem przesziodci tego miejsca czy
uczestnikiem jego historii? Swiadomos¢, ze dziesiatki lat temu w danym miejscu toczyto
sie zycie — ktos mieszkal, kto§ pracowal, umozliwia zblizenie sie ludzi zyjacych lata
weczesniej. Obecnos¢ na miejscu, bezposredni kontakt, percepcja za pomoca wszystkich
zmystéw sprawia, ze chwilowo mozna przytuli¢ si¢ do przeszlosci, pozostajac w teraz-
niejszo$ci. Urbex jest bowiem liminalnym momentem zawieszenia miedzy historig a
dniem dzisiejszym.

Zwiedzanie opuszczonego miejsca sprawia, ze poziom koncentracji wzrasta,
a wyobraznia zaczyna bujnie pracowal. Nagle wszystko, co w normalnych okoliczno-
$ciach wystraszyloby tylko lekko, staje si¢ przerazajace, staje si¢ kwestig zycia i $mierci.
Na doswiadczenia w czasie urbexu w duzej mierze wplywa pora dnia, w jakiej obiekt jest
zwiedzany. Najstraszniejsza jest ciemno$¢. Takie obiekty zwykle potozone s z daleka
od ludzi, a wigc to naturalne, ze chodzg przy nich zwierzeta. Mdj rozmdéwca opowiadat
mi jak straszne byly odglosy zwierzat, gdy zapadal zmrok. Oprocz tego w niektérych
terenach poprzemystowych stycha¢ nieustajacy dzwigk, jakby buczenie. Dzwiek zmienia
wysoko$¢ i gtosnos¢, a diuzszy pobyt w takim miejscu moze przyprawi¢ o zawroty glo-
wy. Atmosfera miejsca, trudne do zidentyfikowania dzwigki sprawiaja, ze osobe eksplo-
rujacy ogarnia strach i poczucie obcoéci. Nietrudno wéwczas o wyobrazenie sobie rdz-
nego rodzaju istot. A moze wlasnie nie wyobrazenie, ale dostrzezenie? Moze przez silne
emocje doznawane w trakcie urbexu oraz bezposrednie obcowanie z historig zapisang w
budynku, zwiedzajacy jest w stanie dostrzec wigcej niz w zwyklych okolicznosciach?

IStownik SJP, sjp.pl (data dostepu: 12.11.2025)



Robert Kaczor

Do potowy wieku XIX miasto Torun otaczaly twarde, surowe mury. Nadejscie
nowego zwiastowal warkot silnikéw spalinowych na ulicach i w fabrykach. Zgietk ob-
wieszczal rewolucje, a mury runety! Miejsce, zimnych cegiel coraz chetniej zajmowato
kruche szklo. Czas zdobedzie kazda twierdze, a natura nie znosi prézni. W miejsce daw-
nych fortyfikacji: muréw, fosy, baszt; jak grzyby po deszczu wyrastaly kolejne budynki.
Wiréd peret torunskiej architektury pozostal przerazajacy panoptykon, ktéry do dzis
przypomina, ze najgrozniejsi dla ludzi zawsze byli i beda ludzie. Fosa Staromiejska to
juz nie fosa, a jednak wpadly do niej najrozmaitsze wytwory architektoniczne: $niez-
nobialy, secesyjny Teatr Wilama Horzycy, Planetarium, czy najblizsze mi, neogotyckie
Collegium Maius. W niefosie wymieszaly si¢ ze sobg grupy spoteczne. Wpadali do niej
urzednicy, duchowni, wojskowi, mundurowi dawni i wspoéicze$ni, astronomowie, filozo-
fowie, prawnicy i przestepcy... Wpadtem do niej i ja.

Pézniej méwiono, ze cztowiek ten nadszed! od potudnia, od bramy gtéwne;j,
gdzie magnolie juz dawno opadly. Przeszedt po twardym bruku, lecz umyst jego sta¢
sie mial elastyczny. W Collegium Maius spedzitem trzy lata, a bedgc dokladnym dwa,
gdyz przez pierwszy rok na uczelni bylem wzrokiem i stuchem, lecz nie ciatem. Swiatlo
ekranu starato sie oswietli¢ moéj umysl. Klikniecia myszki i klawiatury zastapi¢ miaty
skrzypienie kredy i szelest zeszytow. Taki byt swiat w obliczu pandemii. Dostepny w
niedostepnosci, w zamknieciu. PrzezyliSmy prawie wszyscy... Dla jednych wirusa nie
byto, bo nie mogli go dotkna¢, ani zobaczy¢. Dla drugich byl, bo nie mogg juz dzi$§ do-
tkna¢ ani zobaczy¢ swoich rodzicow, dziadkéw, przyjaciot czy braci. Nie pamigtam juz
— czy po pandemii pierwsze fizyczne chwile na uczelni mialy miejsce wiosna, jesienia
czy zimg, pamig¢tam jednak, ze byly ciepte.

Miejsce mnie oczarowalo: §wiatlo przebijajace si¢ poprzez wspaniale witraze;
okna, ktére w jaki$ magiczny sposdb nie potrafig pokaza¢ obrazu, ktéry by nie zachwy-
cal, czy to o zachodzie, zmierzchu, czy $wicie. Pickne kamienne kolumny podziwiaty
mnie zdobywajacego kolejne pietra tej zabytkowej siedziby, skrzypienie drewnianych
podlég obwieszczalo, ze jesteSmy juz wysoko, a do tego w zgodzie z planem zaje¢, po-
twierdzalo tez, ze godzina juz poézna, bowiem jakims$ trafem pdzniejsze zajecia lubity
gorne pietra.

Ludzie wypelniajacy to miejsce réwniez byli wyjatkowi: wiele osob zaskakiwato
mnie swojg otwartoscig i ciekawoscig $wiata. Nauczyciele akademiccy byli niesamowici,
nie rozszarpali mnie na strzepy, jak obiecata to szkota. Pojawialy sie trudno$ci — nigdy
nie bytem wzorowym uczniem, lecz zaréwno koledzy jak i wladze wydziatlu okazywa-
ty mi nieocenione wsparcie. Collegium Maijus otworzyto mi umyst, pomogto dojrze¢
moim pogladom oraz zrozumie¢ kim naprawde jestem. Solidne drzwi wydziatu cigzko
byto otworzy¢, ale jeszcze ciezej bylo je zamknad.

Dwa lata pézniej wrécilem na wydzial humanistyczny. Ale juz nie ten. Moim
oczom ukazal si¢ nowy wspaniaty §wiat! O tym na pewno myslal projektant tej kancia-
stej bryly. A moze o sprzeczno$ci? Bo przeciez jaki zwigzek z humanizmem ma twarda,
matematyczna perfekcja? Gdzie w perfekcji miejsce na pigkno? Czy picknem jest idealny
okrag klatki schodowej? Nie wiem. Wiem, jednak, ze nie poczulem ducha tego miejsca.
By¢ moze po prostu jest za mlode na duchy? Moze trzeba by wiele osobisto$ci pokonato
setki identycznych schodéw Collegium Humanisticum. By¢ moze, identyczne sklada-



ne krzeselka, przytwierdzone do identycznych, ergonomicznych podiég musza zostaé
nadgryzione z¢bem czasu, albo przynajmniej guzikiem od spodni studenta jeszcze po
wielokro¢. Mysle o tym caly czas. Mysle, bo wierze, Ze nie tylko ludzie, wspaniali tak
samo jak w Maiusie, ale i miejsca, maja wplyw na nasze odczucia, na to jak myslimy. A
humanista mysle¢ powinien przede wszystkim indywidualnie, kreatywnie i bez szablo-
nu (aczkolwiek prosze i mnie nie stucha¢ i da¢ ponie$¢ si¢ fantazji).

Neogotycki budynek nasuwa pytania jak zdefiniowaé milo$¢, czy mozemy ja
opisaé, poréwnujac ja do miodu, ktdry, cho¢ stodki moze nas w nadmiarze utopi¢; a
moze tez rozwigzanie nasuwa nam sztuka Wabi-Sabi? Moze to wlasnie w niedoskona-
tosci tkwi piekno, a w akceptowaniu ich tkwi sekret prawdziwej mitoéci? Kwadratowy
ceglany budynek, o perfekcyjnie réwnych i symetrycznych oknach, wyrézniajacy sig je-
dynie gigantycznymi tablicami fundatorskimi poraza mnie swoim rozmachem i... tyle.
Budynek jest prosty na wskros. Nie ma w nim ciekawosci, nie ma myslenia o tym, co
kryje sie w kolejnej sali. Jak wygladaja pokoje na réznych pietrach. Po pierwszym tygo-
dniu zaje¢ juz wiem — wygladajg identycznie. Gdy nie mam sity nies¢ glowy zadartej,
w Maiusie frapuja mnie réznorodne mozaiki, co przedstawiaja i dlaczego? W Huma-
nisticum jedynie minimalistyczny ksztalt o réwnych ramionach prébuje co$ wskazaé:
miejsca, w ktore moge trafi¢ lub to, ze chce by¢ storicem.

W miejscu, gdzie nie ma nic do odkrycia, brak ducha, ale i brak duchéw. No-
woczesny wydzial jest cichy i idealny. Stary jest gtosny, wyktadu stucha si¢ czesto w jako-
$ci Lo-fi. A jednak w tym zgietku odnajduje wiecej ciszy, niz w idealnie wyciszonej izo-
latce, gdzie najglosniejsze sa mysli i pracujacy nieustannie serwer. Czy sale w Collegium
Humanisticum maja swoich patronéw? Czy wydzialowa biblioteka pomiescita wszystkie
ksiegi i tam tez one spoczety? W Collegium Maius ksigzki spotka¢ mozna na kazdym
rogu, w bibliotece, w ksiggarni, na korytarzach i w salach. Sale maja patrondw, ktorzy
patrza na nas nie$miertelnym wzrokiem z ogromnych portretéw, strzegac, by nikt nie
zniszczyt ich ulubionego biurka. Duchy wpadajg do sal i korytarzy z jesiennym wiatrem,
ktorego nieréwna walka ze starymi okiennicami trwa juz ponad 100 lat.

W Maiusie zyja jednak nie tylko duchy profesoréw. W trakcie I Wojny Swia-
towej szkole rzemieslnicza przeksztalcono na szpital wojskowy. IT Wojna Swiatowa da-
rowala Collegium Maius jeszcze wigcej krwi, niz da¢ mogt jakikolwiek szpital. Czy w
piwnicach, gdzie dzi$ znajduje si¢ strefa relaksu, przetrzymywano wiezniéw? Czlonkéw
ruchu oporu? Ile istnien zakonczono w tym wlasnie budynku. Mysle, ilekro¢ w kamien-
nych kolumnach i ceglanych $cianach widze i czuje pod palcami braki. Czy byly to kule?
Czy ulice byly dawniej réwnie gwarne co dzis? Nawet w mrocznych czasach?

Widze wiecej, w Maiusie widze ludzi, teraz obcych, w miejscach, gdzie kiedy$
byli ci bliscy. Siadam na miekkim fotelu, gdzie niegdys toczyly sie wesole rozmowy. Law-
ki przed wydzialem przypominaja mi majowe stonce, w ktérym skapani spedzalismy
przerwy. Swierk — lezaly pod nim lezaki, p6zniej i on lezal. Pamietam dzien, gdy go
wycieto, zapach zZywego drzewa, cho¢ przyjemny sprawia mi przykro$¢, gdyz wiem, ze
drzewo cierpi. Stary przyjaciel uczelni, $wiadek wielu pigknych chwil, cichy obserwator
wielu lat. Dzielnie walczyt z dymem papierosowym i spalinami z ulic, pokonalo go wci-
$niecie klawiszy klawiatury, przesunigcie piora po kartce. Lecz wracam po latach i widze,
ze jego miejsce zajal mtody dziedzic.

Jesien to czas $mierci, ale tez narodzin, rodzg si¢ czyny i rodzg si¢ idee. Chyba
dlatego wlasnie w pazdzierniku rozpoczyna si¢ rok akademicki. Zimno, ciemno$¢ i wil-
go¢. Nie lubimy ich, a jednak to one napedzaja te wielkie pomysty. By¢ moze w trudnych



czasach jeste$my sktonniejsi mysle¢. Wyczu¢ daje si¢ won zywiczna nowych galazek,
igiel tak $mialo wyrastajacych, ze az niemal stysze¢ zdaje sie ich krzyk, ich wotanie,
dumne obwieszenie! Bo to one! To one teraz s3 nowymi $wiadkami! Swiadkami czaséw
innych. Bo czasy zawsze sg inne, cho¢ przeciez policzony jest rok, policzony jest dzien.
To kazdy z nas, tak jak drzewo czuje, czuje za pomoca kolektywu zmystow tak jak ja w
Collegium Maius. Teraz juz na pewno czuje, Ze nic dwa razy si¢ nie zdarza. Na szczgscie!
Listopadowy wieczér — opuszczam kraing duchéw. Deszcz, taki sam, lecz inny. Czuje
go na mojej twarzy. Zimno, tuli mnie do siebie, cisz¢ umystu zakl6ca rytmiczny stukot
jakiegos ciezkiego sprzetu pracujacego w centrum miasta, tarcie i stukot kot przejezdza-
jacego tramwaju. Powietrze jest zimne; lekkie, mimo Ze grozne to atrakcyjne. Godzg si¢
na te niepewng przyjemnos¢, nie zapinam plaszcza.

Czyz nie wszyscy szukamy gdzie§ duchéw? Czy nie wracamy w zapomniane
miejsca? Miejsca, w ktérych czuliSmy. Dobrze jest czué. I dobrze jest szukad, tego czego
wiemy, ze znalez¢ si¢ nie da.

Dionizy Pietrzyk

Koscivl kentra

Dewocjonalia, pielgrzymki i zapach rézanych koralikéw od rézanca taczonych
drobnym, zlotym fancuszkiem, plastikowa butelka o pastelowo rézowym kolorze w
ksztalcie Maryi, w ktorej woda $wiecona jest tak stara, ze pewnie pamieta moja Komu-
nie Swietg, dtugopis z JP2, drewniana bransoletka ze $wietymi, wyretuszowana Swieta
Rodzina w salonie mojej babci i Biblia jako komiks. Te obrazy widnieja w mojej glowie,
gdy mysle o wspolczesnym Kosciele Katolickim i jego probie podgzania za duchem epo-
ki, czy dotarcia do mtodziezy. Niestety jest to grupa spolteczna, do ktdrej przebic jest sie
najtrudniej i méwie to z wlasnego do$wiadczenia, bo sam bylem tym krnagbrnym nasto-
latkiem, ktory wolal spa¢ do dwunastej, niz p6j$¢ na msze. Pamietam jak trudno byto
mi wstac z 16zka, ubrac sie i i$¢ przez wies, aby w koncu dotrze¢ do kosciota, usigs$¢ tuz
przy samym wyjsciu i bez konica czyta¢ jedne i te same wyzlobione napisy na fawkach. Te
niedole rodzice zgotowali nie tylko mnie, ale tez moim réwie$nikom ktorzy tez siedzieli
z tylu jak za kare. Ci, ktérym udalo si¢ schowa¢, wyciagali telefony i grali przez bita
godzine, tak jakby nabozenstwo w ogole si¢ nie odbywalo. Ja zazwyczaj nie nalezalem
do tych szczgsliweow, wiec jedyne, co mi pozostawalo to powtarza¢ modlitwy jak robot,
kleka¢, wstawad, siada¢ i odptywaé myslami. Mimo tego, ze co tydzien, jak w zegarku,
chodzitem, siedziatem, cierpiatem i wystuchiwatem repertuaru piesni religijnych oraz
kazan naszego proboszcza, do gtowy mi nie przyszlo, dlaczego czasami po mszy rozdajg
naklejki, dlaczego musze zanosi¢ te idiotyczng ksiazeczke z obecnoscia do zakrystii, aby
dosta¢ podpis od samego ksiedza i dlaczego w szkole za chodzenie na rézaniec dostawa-
lismy rozyczki. Teraz, gdy o tym mysle odpowiedz wydaje sie by¢ prosta: zeitgeist.

Pojecie to wywodzi sie z niemieckiego i w jezyku polskim dostownie oznacza
ducha epoki. Termin ten odnosi si¢ do przemian wartosci, zachowan, kultury, ale i do
nastrojow politycznych, ktére dominujg w danym okresie. Zmiany spoteczne wplywajg
tez na instytucje. To juz nie ta epoka, w ktdrej kosciol ksztaltuje nas i rzezbi jak gline.
To wiasnie wtedy, gdy zaczalem wkracza¢ w okres “nastoletniego buntu” (alez ja nie-
nawidze¢ tego okreslenia) pojawil si¢ najwazniej wrog kosciota: internet. Za internetem
pojawily sie media spoteczno$ciowe i ukochane przeze mnie gry wideo oraz online.



Przyjemnosci przyjemnosciami, ale wraz z poszerzeniem si¢ mojej wioski do globalnych
rozmiardw, coraz wiecej ludzi o odmiennych pogladach doszto do gltosu. Wiecej nasto-
latkéw na forach internetowych zauwazyto, ze nie tylko oni s zmuszani przez rodzine
do uczegszczania na msze i do przyjmowania sakramentéw jak chocby bierzmowania. Ja
sam zaczatem walczy¢ o siebie i swojg autonomie, gdy zaczatem widzie¢, ze nie jestem
odosobniony w swoich pogladach. Dodato mi to odwagi i poczutem, ze nie jestem sam
jak palec w tej bezsensownej walce.

Koscidt probowal, prébuje i bedzie probowaé walczy¢ o mtodziez. To przeciez
oni sg ich przyszloscia, to oni kiedy$ beda mie¢ dzieci i te dzieci bedg wychowywaé w
wierze - cykl bedzie kontynuowany. Oczywiscie nie sg oni jedynymi osobami, do kto-
rych kierowany jest rynek dewocjonaliéw i artykuléow religijnych. To jednak do nich
skierowane sg naklejki z wizerunkiem Jana Pawla II, ksigzeczki z obecnoscia, ktéra jest
gwarantem sakramentu pierwszej komunii i bierzmowania, wycieczki organizowane
przez szkole na Swiatowe Dni Mlodziezy, lekcje religii, na ktorych zamiast nudnego wy-
ktadu prébuje si¢ nowych form przekazywania wiedzy, jak serialu o zyciu Jezusa lub
robotek recznych o charakterze religijnym np. z okazji Bozego Narodzenia.

Warto w tym kontekécie wspomnie¢ o kaplicy §w. Barbary w Silesia City Cen-
ter, czyli w centrum handlowym w Katowicach. Inwestor centrum nieodplatnie przeka-
zal w rece kosciota rzymsko-katolickiego postindustrialny budynek, w ktérym miescita
sie szybowa maszyna wyciggowa. Postawienie kaplicy w takim miejscu wzbudzito wiele
kontrowersji, bo dlaczego w miejscu kojarzonym z rozrywka, przyziemnymi przyjem-
nosciami i konsumpcja postanowiono wybudowa¢ §wiatynie? Jedna z odpowiedzi, ktéra
stala w kontrze do wyzej postawionych zarzutéw jest odpowiedz ksiedza Arkadiusza
Wuwera, ktéry powiedzial, Ze od wiekéw organizowano jarmarki przy kosciotach i ze
te $wiaty zawsze si¢ przenikaly. Czy rzeczywiscie tak mozna argumentowa¢ wybor tego
miejsca? Ko$ciot nie jest juz centrum $wiata, jego miejsce zajela galeria handlowa, a
kaplica $w. Barbary stoi na uboczu, przy¢miona wiekszymi budynkami. Czy nie mozna
odczytad tego ruchu jako proby pozyskania w swe szeregi ludzi mlodych, ktdrzy najcze-
$ciej bywaja w takich miejscach? Przeciez to mlodziez, gdy idzie na wagary lub wychodzi
ze znajomymi, tapie autobus w strong najblizszej galerii, aby zjes¢ fast fooda lub potazi¢
po sklepach. Obecno$¢ Domu Bozego, strefy sacrum, w takim miejscu jednoznacznie
wskazuje, ze koscidl nie chce zostawaé w tyle. Podejmuje ryzyko, podaza za trendami,
poszerza swojg oferte, masowo sprzedaje dewocjonalia, zaktada strony, na ktérych moz-
na czyta¢ Pismo Swigte online, albo za pomoca Biblii w stylu komiksu prébuje przebi¢
sie do tej hermetycznej grupy nastolatkéw. Czy im si¢ udaje? Nie wiem, ale w przysztym
roku planuje apostazje.

Zrédta:

Halina Witek, Konsument sacrum. Wokét kaplicy w. Barbary w Silesia City Center, [w:]
Religijnos¢ w dobie popkultury, red. Tomasz Chachulski, Jerzy Snopek, Magdalena Slusar-
ska, Wydawnictwo UKSW, 2014, ss. 106-115.



Radosqu Anasz

Faloba oczamiF sszkarti

Jak ludzie wierzacy przezywaja zatobe? Spytalem o to mojego przyjaciela, franciszkanina
brata Benedykta Stolarskiego. Jako duchowny i zakonnik od kilkunastu lat prowadzi
obrzedy pogrzebowe, nabozenstwa zalobne i towarzyszy osobom przezywajacym strate
swoich bliskich. W tym czasie zaobserwowal kilka charakterystycznych sposobow ra-
dzenia sobie ze strata:

1. Zaloba to do$wiadczenie wspdlnotowe - pogrzeb to czesto powdd do spotkania bli-
skich i wspdlnego uczestnictwa w pozegnaniu zmarlych. Oprécz udzialu w obrzedach,
czesto uczestnicy pogrzebu gromadzg sie tez na wspdlnym positku, aby by¢ razem, spe-
dzi¢ czas na rozmowach, wspomnieniach i otoczeniu opieka najblizszej rodziny osoby
zmarle;j.

2. Smier¢ to do$wiadczenie przejécia - uczestnictwo w obrzedach religijnych budzi w
zgromadzonych nadzieje, ze zycie cztowieka nie konczy sie wraz ze $miercig biologiczna,
ze istnienie bezpieczny dom, azyl obiecany przez samego Jezusa Chrystusa, w ktorym
mozna dozna¢ duchowego z nim polaczenia.

3. Zaloba a emocje - Izy, smutek i zaloba réwniez maja pewien duchowy fadunek. Medy-
tacja, uczestnictwo w obrzedach, lub osobiste praktyki religijne przynosza pewien rodzaj
ulgi, szczegolnie w momentach samotnosci. Niektorzy praktykujg tez zapisywanie swo-
ich wspomnien w formie pamietnika.

Jak mawiat ksigdz Jan Twardowski: nie umiera ten, kto trwa w pamieci zywych...

Fot. Cmentarz ewangelicki w Zakurzewie, gmina
Grudzigdz.



Kacik Ludowiedztwa

Adam Berliriski

Wwigiliz 3w. Arndrzgia i$w. Kalarapu o malzsristwis
SEdowissz

Czlowiek zawsze probowat dowiedzie¢ sie co przyniesie przyszlos¢. Na polskiej wsi
odpowiedz na to pytanie dawat $wiety Andrzej majac za pomocmce; $wieta Katarzyne, patron-
ke cnotliwych kawaleréw. Podczas péznych jesiennych wieczoréw w wigilie Sw. Andrzeja i Sw.
Katarzyny zaczynano wrozy¢. Przewaznie przedmiotem wrézb bylo to, czy w najblizszej przy-
szloéci panna wyjdzie za maz, albo czy kawaler si¢ ozeni. Nie wrézono jednak wspdlnie jak to
ma miejsce wspdlczesnie - panny wrézyly w Andrzejki a kawalerowie w Katarzynki.

Katarzynki odbywaly sie w nocy z 25 na 26 listopada, w wigilie Sw. Katarzyny a sam
zwyczaj wrdzenia podczas tej nocy pojawit sie na polskich ziemiach prawdopodobnie w XVI
wieku i zanikl w potowie XIX wieku. Poznajmy kilka wrézb, ktére dzieki duchom przodkéw
mialy przewidzie¢, czy stanie sie w najblizszym czasie na §lubnym kobiercu.

- Brano gatgzki wisni i wsadzono je w ziemie lub do wazonu. Jezeli na Boze Narodzenie gatazka
zakwitla, oznaczato to, ze kawaler sie ozeni.

- Wrézono réwniez z kubkéw. Polegato to na losowaniu ukrytych pod kubkami przedmiotéw
takich jak obraczka symbolizujaca ozenek, moneta - przyptyw majatku, zboze - dobra prace.
Pusty kubek oznaczat chwilowy zastdj. Losowaniu towarzyszyl wierszyk: ,,Kasiu daj zna¢, co sie
bedzie ze mng dzial”

- Kiedy mlody kawaler szedt spa¢, wkladat pod poduszke karteczki z zeniskimi imionami. Rano
wyjmowal jedna z nich takie imi¢ miata nosi¢ jego przyszla zona.

- Podczas Katarzynek wazne byly réwniez sny. Wedle ludowych zwyczajow, gdy mezczyznie
przysnita si¢ kura, to oznaczalo, ze spotka panne. Jesli to byla czarna kura, to oznaczato wdowe.
A gdy, w $nie pojawita si¢ kura z kurczetami, zwiastowalo to wdowe z dzie¢mi. Za dobry znak
uwazano sen o sowie, za zly omen sen o czarnym lub siwym koniu, poniewaz oznaczalo to
starokawalerstwo.

Andrzejki odbywaja sie z 29 na 30 listopada w wigilie Sw. Andrzeja, a najstarsze pol-
skie wspomnienie o tym $wiecie pochodzi z 1557 roku z relacji Marcina Bielskiego. Od samego
poczatku to $wieto bylo zwigzane z pannami, ktére wrézyly z kim si¢ ozenia i kiedy to nastapi.
W dzisiejszych czasach $wigto to nadal zwigzane jest z wrdzeniem, ale dla kobiet i mezczyzn,
jednak mato kto bierze owe wrézby na powaznie. Jak w wypadku Katarzynek, wrézono na wiele



Sposobow.

- Najpopularniejszg wrdzba bylo lanie wosku lub ofowiu przez dziurke od klucza do zimnej
wody. Po stwardnieniu wosku/ofowiu interpretowano uzyskany ksztatt i stwierdzano co przy-
niesie przyszto$¢.

- Panny wrozyly tez, ktéra pierwsza wyjdzie za maz. Uktadaly sie od korica izby ciag z butéw.
Kiedy ulozono buty wszystkich panien, przekladano ostatni but na poczatek szeregu, a ten ktory
jako pierwszy przekroczyt prog, zwiastowat swojej wlascicielce bliskie zamazpojscie.

- Wrdzono réwniez ze skorki jabtka. Panna obierata jablko tak, aby skorka byla jak najdhuzsza, a
nastepnie rzucala jg za plecy przez lewe ramie. Litera, w jakiej ksztatt ulozy si¢ skdrka, miata by¢
pierwsza literg imienia jej narzeczonego.

- Panny wysypywaly tez len lub konopie i zagrabialy go wykorzystujac meskie spodnie, co miato
symbolicznie ,,przyprowadzi¢” do domu kandydata na meza.

- W Andrzejki, podobnie jak w Katarzynki réwniez losowano przedmioty, lecz ukrywano je
pod talerzykami. Listek symbolizowat dalsze panienstwo, rozaniec - Zycie w zakonie, czepek -
$lub i wesele.

Przystowia ludowe zwigzane z Andrzejkami i Katarzynkami:

- Na $wietego Andrzeja dziewkom z wrdzby nadzieja

- Swiety Andrzej wrézy szczedcie i szybkie zamescie

- Na $wietej Katarzyny sa pod poduszka dziewczyny

- Jak si¢ Katarzyna glosi, tak si¢ Nowy Rok nosi.
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Jan Jerzy Niemczyk

Roztomili,

we roztomajtych miyjscach na $wiecie roztomajte sém podanio to utopcach. Jo, jako dycki
skupiym sie tu jyny na Slonsku Cieszynskim. Skorzystatech z ksiénzki Jézefa Ondrusza pt.
Cudowny chleb, kany kapkym to utopcach néns poradzi.

Nejprzod wylozym kaj tez te utopce miyszkajom. Otoz nie bydzie niczym todkrywczym jak
powiym, ze w wodzie. Tak jak ludzie majom swoji chatupy w dziedzinach abo miastach,
tak utopce majom swoji plosa w rzykach. W tych plosach urzondzone sém cate miyszka-
nio. Zlazuje sie do nich po kamiynnych schodach, a w pokojach né#s¢ mozna stoty, tokna
a drzewiane potki, a na nich porcelanowe gornuszki, todwrécone dnem do wyrchu. Popod
nimi uwiynzione sém dusze tutopionych przez utopca ludzi, w postaci biotych gotémbkéw.
Lodbywajém w nich pokutnym, a wahuje tego Gospodzin, pon wszystkich utopcow.

Z wygléndu utopce przipominajom ludzi (chocioz dlo srandy poradzom zamiy-
nio¢ sie w cieloka, kaczora abo rybym). Jak som stare to siwiejom im nawet wlosy, ale pie-
rén wiy wiela rokéw poradzém zy¢é. Na tozajist sém tod ludzi barzyj dtugowieczne. Utopce,
choé drobnej budowy, sém fokropecnie silne, poradzém wyrwaé sie z rénk trzoch panocz-
kow! Noszom czyrwidne czopeczki, zielone foblyczeni i boty, kierych nie idzie zedrzyc.

Na topianowych lisciach jedzém warzone raki a smazone ryby. Czasami aji chlyb, miynso,
szpyrkym, pieczoki. Pijom herbatym ze zielin, a zdarzo sie im kurzi¢ fajkym.

Utopce znajom moc roztomajtych zaklyné magicznych. Poza spomnionym usz



wyzyj zamiynianiym w zwiyrzynta, samo wejsci do jejich “chatup” wymago czarodziyjski-
go rozstompienio sie rzyki. Swoim ludzkim kamratom (to tym bydzie eszcze nieskorzij) do-
wajom magiczne serwetki, kiere same rychtujéom $niodani. Poradzém aji zamiynioc Smieci
w grejcary, a grejcary w Smieci. Zdarzo sie im aji rzondzic z miesionczkiym, wadzonc sie to
to, jako tyn mo Swiycic!

Co zajimawe, utopce som chrzescijonami, to czym swiadczy to, ze odbywajém
sie tu nich chrzty. Tych tudzielo “stary jak swiat” utopiec, a na samém turoczystosé przi-
chodziom spotym wszystki utopce z rzyki. Roz w Stonawce zdarzito sie nawet, ze matego
“utopieczka” do chrztu dzierzota ludzko dzietuszka - Maryska.

Bo chocioz utopce som fest msciwe, i bez wachanio topiom tych, kierzi zalezli im
za skérym, czynsto kamracém sie ludzmi. Pumogajom im wtedy przi robocie, w nimocy,
chytajom dlo nich ryby, abo warzom jedzeni. Za to chlyb, miynso, mlyko czy tabakym
dostowajom prawie od ludzi, i z nimi kurzém. Ty przyjaznie trwajom az do czasu, kiej
czlowiyk sie pominie.

dycki - zawsze moc - duzo
jyny - tylko kamrat - przyjaciel
kany - gdzie nieskorzij - pozniej
oo nons - znalezé rychtowac - przygotowywac
'M poradzi - da rade grejcary - krajcary (waluta w Austro-We-
) nejprzéd - najpierw grzech)
wylozy¢ - wytumaczyé rzondzié - mowic, rozmawiac
N kaj - gdzie wadzic sie - ktocic sig
. 2 chatupa - dom zajimawe - ciekawe
q dziedzina - wies spolym - razem
ploso - wigksze zaglebienie w wodzie dzierzola - trzymala
E do wyrchu - do gory fest - bardzo
(@ wahowa - pilnowa¢ kiery - ktéry
e sranda - co$ zabawnego nimoc - choroba
@) na lozajist - na pewno chyto¢ - tapa¢
toblyczeni - ubranie warzié - gotowaé
szpyrka - stonina prawie - wlasnie
pieczoki - pieczone ziemniaki kiej - kiedy
kurzic - pali¢ (fajke, papierosa) pominy¢ sie - umrzec

Sztuka
Kalina Szafkowska
Duchy na zdjgciach? Trochs o folografii spaylystyczng

Kazdy jest dzis w stanie wykona¢ fotografie. Nie zawsze jednak tak
byto. Narodziny fotografi datuje sie na rok 1826 (Joseph Nicephore Niepce),
natomiast pierwsze prototypy maszyn umozliwiajacych robienie zdjec¢ byto zde-
cydowanie wczesniej (camera obscura powstata juz w X badz w XI wieku, skon-
struowana przez Ibn al-Hajsam’a, a przystona zostata opisana przez Daniela
Barbaro w roku 1568). Poczatkowo nie byto tez filmu kolorowego — do roku 1870
wszystkie fotografie byty w odcieniach szarosci, czy sepii.

W latach 60 XIX wieku rozpoczeta sie rewolucja fotograficzna, ktora
pozwolita na “spotkanie z duchami przodkow”. Operatorzy aparatu wcielali sie



w role medium i wykonywali fotografie
klientom ze zmartymi cztonkami rodzi-
ny. Ruch rozpoczat amerykanski portre-
cista — William H. Mumler. Wykonat on
przypadkowo portret, na ktorym widocz-
ne byty dwie postaci. Szybko domyslit
sie, ze nie jest to zadne zjawisko
paranormalne, a efekt podwdjnego na-
swietlenia tego samego materiatu swia-
ttoczutego. W ten oto sposob zrodzit
sie pomyst na ,,udzielenie pomocy” lu-
dziom cierpiacym z powodu zatoby, a
Mumler rozpoczat mode na ,przywotywa-
nie duchéw na zdjeciach. Coraz wiecej
zaktadow zaczeto praktykowa¢ metode
Mumler’a, zatrudniali aktoréw lub na
rozne sposoby manipulowali sSwiattem,
aby nada¢ wiarygodnosci fotografiom.
Oczywiscie Mumler spotkat sie z fala
krytyki, ktora zarzucata mu wzboga-
canie sie na ludzkiej tragedii, co w
zasadzie byto jak najbardziej trafnym mezczyzna z martwa matzonka, William
zarzutem. Hope, Wikimedia.

Niektorzy autorzy uparcie jednak utrzymywali, ze uchwycili na zdjeciu
ducha. Jednym z takich fotografow byt Kenneth F. Lord, ktéry sfotografowat
ducha w Kosciele Newby. Krazyta opinia, ze na fotografii zostat uwieczniony
szesnastowieczny mnich, dlatego nosi maske chroniaca przed tradem. Co cieka-
we, jest to jedna z niewielu fotograhi spirytystycznych, ktora nie ma sladu
po wielokrotnej ekspozycji, a sama posta¢ rzekomego mnicha ma ponad 2,5 metra
wysokosci. Mistyfikacja, czy zupetne ktamstwo?

Po wejsciu na rynek nowoczesnych metod obrobki zdjec¢ i rozpowszech-
nieniu sie wiedzy na temat technik fotograficznych fotografia spirytystyczna

stracita na popularnosci.

“Spectre of Newby Church” K. F. Lord, 1963, Wikimedia.



Filip Roézanski
Tipgraysiz o wiladcu dudh

Chiny bedace trzecim najwiekszym krajem swiata zamieszkiwane sa
przez wiele niesamowitych zwierzat. Na nieszczescie ich mieszkancow, sa one
tez domem dla najwiekszego i najniebezpieczniejszego kota swiata - tygrysa.
Nie dziwi wiec fakt, ze w tamtejszym folklorze owiane s3a one wyjatkowo zta
stawa. Z czasem na skutek ich okropnej reputacji, w dawnych wierzeniach
chinskich zaczety pojawia¢ sie istoty nazywane “hu yao“ (tygrysie demony).
Tygrysie demony znane byty z posiadania brutalnej sity i mocy kontrolowania
zywiotow. Przedstawiano je jako hybrydy tygrysa i cztowieka, ale ich wyglad
roznit sie w zaleznosci od regionu, ktory zamieszkiwaty. Z racji, ze tygrysy
znane sa z polowan na ludzi, tygrysie demony takze musiaty zajmowac sie tym
“fachem”. I byty w tym nad wyraz dobre.

Sama wizja pozarcia, nie byta jednak najgorszym co czekato nieszcze-
snika, ktéry pojawit sie na ich drodze. Ludzie, ktérzy zgineli z ich rak,
mieli zamienia¢ sie w duchy im stuzace. Powodowato to, Ze osoba zmarta nie
mogta uczestniczy¢ w procesie reinkarnacji i zmuszona byta do wykonywania
zachcianek hu yao, az do smierci ich oprawcy.

Cho¢ wydawa¢ by sie mogto, ze zjawy te sa jedynie ofiarami catej
tej sytuacji, czesto nie byty niewinigtkami. Duchy te same miaty namawiac
tygrysa do dokonywania kolejnych mordow, nasycajac jego apetyt na ludzkie
mieso. Dziato sie to nawet wtedy, gdy sam demon nie miat juz na to ochoty.
Informacje, ktore znalaztem na ich temat, nie podaja jednak tego, co motywo-
wato je do takiego dziatania. Mozliwe, Ze byta to che¢ poszerzenia ich gro-
na, a moze zwykta zawis¢ spowodowana tym, ze przemiana w ducha zmienita ich
charakter. Wywnioskowac
jednak mozna, ze z powodu
agresywnej natury demo-
na i podzegania do ztego
przez jego stugi, tygrys
mogt zebra¢ cata armie
stuzacych mu upioréw. A
im wiecej ich byto, tym
mniejsze byty szanse na
ludzkie przezycie.
Zrédta:

Joanna Grzybek, Ewa Pa-
snik-Tutowiecka, Bestia-
riusz chinski, Wydawnic-
two BoSz, Lesko 2025.

List of supernatu-
ral beings in Chine-
se folklore, https://
en.wikipedia.org/wiki/

List_of_supernatural_be-
ings_in_Chinese_folklo-

re, [dotep:17.11.2025].




Nazywam sie Pawet Sottys jestem studentem II roku
etnologii i antropologii kulturowej na Uniwersytecie
Wroctawskim. Grafika jest kolazem cyfrowym, ktorego
inspiracja jest karta tarota smierc.



Zniszczone centrum handlowe na obrzezu miasta. Na parkingu przed nim niegdys odbywaty sie wieczo-
rowe spotkania rolkowe. Zdjecia zrobione z dachu l4-pietrowego blokowiska. Czernihow, 2022.




Przypadkowo napotkany pies na jednej z drég poza miastem. Dookota raczej pustka. Ludzi na ulicy
¢. Zima 2019-2020. Czernihow.

na jednym z osiedli czernihowskich. Wiosna 2022.




Okres okotoswigteczny w Gdansku. W jednym z miejskich kosciotow. Probowatem uchwycié¢, jak prawie
caty ttum ludzi patrzy do gory w jedno miejsce. Byt to prawdopodobnie ,zywy” zegarek z figurkami.
Jednak takie zachowanie ttumu w kosciele, uchwycone z odpowiedniej perspektywy, moze wywotywaé

mysli o.. czym$ bardziej sakramentalnym. 2023 r.

Polecajki- Kawa™

Wiekszos¢ z nas lubi i regularnie pije
kawe. Czy =zastanawialismy sie jednak jak
spozycie kawy wygladato kiedys i jak wy-
glada w innych kulturach? Bozidar Jezernik,
antropolog i etnolog ze Stowenii, w swojej
ksigzce “Kawa” opowiada historie kawowca.
Wyjasnia skad sie wzigt zwyczaj picia kawy
i roli tej rosliny w roznych rejonach swia-
ta. Z racji wyksztatcenia dodaje konteksty
spoteczne 1 ciekawostki o procesie popu-

r
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laryzacji napoju w odmiennych zakatkach ziemi m.in. o tym,
dlaczego spozywanie go mogto by¢ dowodem zniewiesciatosci,
a odmowa fliZzanki kawy swojej wybrance mogta skonczyc¢ sie
rozwodem. Jest to ciekawa lektura, nie tylko dla mitosnikow
naparu z ziaren Coffea arabica. W Polsce jego esej wydato

wydawnictwo Czarne. — Olga Fisz

https://lubimyczytac.pl/ksiazka/14951899/kawa
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Nazywam sie Maria Wrohlewska, jestem
ahsolwentka Panstwowego Liceum Sztuk
Plastycznych im. Wojciecha Gersona w Warszawie,
od tego roku studiuje antropologie i etnologie w
Toruniu. W wolnym czasie czytam, rysuje alho
wyjezdzam w kierunku gdziekolwiek, najchetniej w
gory. W swojej tworczoSci skupiam sie na tworzeniu
magicznej narraciji, 1aczac ze soha elementy ludzkie
I zwierzece. Po wiecej moich prac zapraszam na
instagrama: sigmanator2000.




