


zin etnograficzny 
lato 2026,nr 11
Temat numeru: Kino ludowe

Redakcja:
Koło Naukowe Studentów i Studentek Etnologii i Antropologii Kulturowej 
Uniwersytetu Mikołaja Kopernika w Toruniu
w składzie:
Adam Berliński
Oskar Konczewski
Jan Jerzy Niemczyk
Dionizy Pietrzyk
Danuta Wolak
Aleksandra Gliwińska
Tomasz Makowski
Nicolas Borkowski

Redaktor zina:
Dionizy Pietrzyk

Projekt graficzny okładki:
Maria Wróblewska

Opieka naukowa:
dr Maja Dobiasz-Krysiak

Skład i łamanie:  ®Kita. Tak pięknie się składa



Spis treści: 
Od redakcji - Dionizy Pietrzyk

Temat numeru: Kino ludowe

1. Spotkania z Kinem Ludowym w roku 2025/26 - Oskar Konczewski
2. Kino dla ludu miast i wsi - Adam Berliński
3. Kino nie w kinie - Danuta Wolak
4. Wspólnota na sali kinowej - Aleksandra Gliwińska
5. “Wyzwanie”, czyli potyczki z filmem - Tomasz Makowski

Kącik ludowiedztwa

6. Ondraszek - Jan Jerzy Niemczyk
7. Toruńsko Wisła - Jan Jerzy Niemczyk

Ciekawostki

8. Uzbrojenie ludów pierwotnych - macuahuitl - Nicolas Borkowski

1



Od redakcji
	 Drodzy czytelnicy,
po złotym jubileuszu, który świętowalismy studencką konferencją “Zloto w kulturze”, 
nie spoczywamy na laurach i przedstawiamy wam 11. numer zina Nowe Okoliczno-
ści pod tytułem “Kino ludowe”. Temat nie jest ani trochę przypadkowy, ponieważ 
do wymyślenia zina w tej konwencji zainspirował nas jeden ze studentów Etnologii 
i Antropologii Kulturowej – Oskar Konczewski, który jest odpowiedzialny za organi-
zację Spotkań z kinem ludowym w Kopernikańskim Ośrodku Integracji. Cykl oficjalnie 
dobiegł końca, ale głowa do góry! Będzie wznowiony w przyszłym roku i nieco roz-
szerzony tematycznie. Zapraszamy Was do wzięcia udziału w naszym zinowym seansie 
i zanurzenia się w świat polskiej wsi i folkloru. 
	 Jako antropolodzy, których fascynuje wszystko, co ludzkie i stworzone przez 
człowieka, doceniany również kinematografię. Antropologia nie tylko interesuje 
się historiami, postaciami i emocjami ukazanymi w filmach, ale i wspólnotami jakie 
tworzą się podczas seansu, społecznościami fanów, którzy w przestrzeniach interne-
towych dzielą się swoją pasją. Naszemu badawczemu spojrzeniu nie umknie i to jaki 
wpływ współcześnie na trendy mają wielkie produkcje filmowe oraz relacje kina 
i propagandy. 
	 Autorzy tekstów do 11. numeru zina zabierają nas w filmowy świat, który obfi-
tuje w przeróżne kulturowe zjawiska i fenomeny. Tekst otwierający autorstwa Oskara 
Konczewskiego zapoznaje nas nieco bliżej z jego cyklem Spotkań z kinem ludowym. 
Adam Berliński zabiera nas do PRL-u, gdzie ukazuje w jaki sposób władze używały 
kinematografii, Danuta Wolak dzieli się swoimi refleksjami na temat kina pod gołym 
niebem, a Aleksandra Gliwińska wprowadza nas w świat wspólnot na salach kino-
wych. Tomasz Makowski dzieli się swoim doświadczeniem reżyserskim, a Jan Jerzy 
Niemczyk za pomocą śląskiej gwary opowiada nam o Ondraszku i prezentuje swój 
liryczny utwór o toruńskiej Wiśle. Na zakończenie Nicolas Borkowski postanowił przed-
stawić nam bliżej jak wyglądało uzbrojenie ludów pierwotnych. 
	 Jako redaktor chciałbym podziękować wszystkim osobom, które razem ze 
mną tworzyły to czasopismo – autorom, grafikom, redakcji, osobom, które w pocie 
czoła składały nasze ziny, poetom i artystom. Dziękuję Wam za świetne teksty, ujmują-
ce fotografie, wspaniałe grafiki i rysunki, piękne wiersze i utwory pisane gwarą. Bez 
Was tego czasopisma by nie było, jesteście wielcy. Mimo tego, że moja przygoda 
jako redaktor Nowych Okoliczności dobiega końca, cieszę się, że mogłem tego 
doświadczyć, a przede wszystkim poznać tak utalentowanych ludzi. Do zobaczenia!

						      Dionizy Pietrzyk

2



Oskar Konczewski

Spotkania z Kinem Ludowym w roku 2025/26
	
	 W Stanach Zjednoczonych filmy o dzikim zachodzie są traktowane jako 
oddzielny gatunek. Filmy te, razem z historią walki ojców założycieli o niepodle-
głość, kreują pewien obraz początków kraju. Opowiadają o czasach, w których 
nie istniał jeszcze złożony aparat państwowy, a globalizacja i rozwój technologii 
nie posunęły się tak daleko jak dzisiaj. Przez to były to czasy “dzikie”. Rządziła siła 
i bezprawie. Jednak w tej dzikości miały okazję rozkwitnąć cnoty takie jak honor 
i bohaterstwo. W końcu westerny pokazują zwykle walkę dobra ze złem. Według 
niektórych czasy dzikiego zachodu pełnią w kulturze amerykańskiej tę samą funk-
cję, co opowieści o bohaterskich średniowiecznych rycerzach w Europie.
	 Okazuje się, że polscy reżyserzy również są zainteresowani dawną kulturą 
swojego kraju, która w większości jest współczesnemu Polakowi obca. Po otrzy-
maniu wielu rekomendacji od znajomych i wykładowców, zaskoczyło mnie to, jak 
dużo filmów nakręconych zostało o chłopach i polskiej wsi. Nie jest to z pewnością 
nurt tak istoty dla Polaków, jak western dla Amerykanów. Jest on raczej częścią 
szerszego zainteresowania ludowością, które miało miejsce w PRL-u i które wydaje 
się ponownie wracać, o czym świadczy tzw. zwrot ludowy, przejawiający się choćby 
karierą książki „Chłopki. Opowieść o naszych babkach” Joanny Kuciel-Frydryszak, 
czy ekranizacja „Chłopów” z 2023 roku. Mimo to okazuje się, że istnieje pewien 
niedoceniony gatunek polskiego kina. Dlatego na wiosnę tego roku ruszył rozpo-
częty przeze mnie cykl seansów Spotkania z Kinem Ludowym. Na spotkania wybra-
ne zostały cztery filmy:

Konopielka (reż. Witold Leszczyński, 1981)
Jańcio Wodnik (reż. Jan Jakub Kolski, 1993)
Legenda Tatr (reż. Wojciech Solarz, 1994)
Wesele (reż. Andrzej Wajda, 1972)

	 Cykl nie udałby się bez pomocy merytorycznej i organizacyjnej. Przed 
pierwszym seansem „Konopielki” wysłuchaliśmy wstępu dr Joanny Książek, któ-
ra wprowadziła nas do ludowej wizji świata, ścierającej się w filmie z postępem 
i  edukacją. Natomiast przed „Jańciem Wodnikiem” Kalina Szafkowska opowie-
działa o symbolice wody, która w historii o Jańciu jest zarówno siłą odrodzenia, 
jak i zniszczenia. W organizacji pomogli dr Maja Dobiasz-Krysiak, dr Rafał Kleś-
ta-Nawrocki oraz Kopernikański Ośrodek Integracji, który udostępnił nam swoją 
przestrzeń. Im wszystkim serdecznie dziękuję. 
	 Cztery wybrane przez nas filmy to oczywiście tylko część polskich filmów 
o chłopach. W przyszłym roku planujemy poszerzenie horyzontów o filmy o tema-
tyce antropologicznej w ogóle. Zapraszamy i do zobaczenia przed ekranem!
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Konopielka (proj. Oskar Konczewski). Jańcio Wodnik (proj. Maria Wróblewska).

Legenda Tatr (proj. Oskar Konczewski).Wesele (proj. Amelia Krawczyk).



Adam Berliński

Kino dla ludu pracującego miast i wsi
	
	 Kino ludowe za czasów Polski Rzeczypospolitej Ludowej miło cele pro-
pagandowe. Chciano znacjonalizować i upaństwowić politykę kulturalną oraz do-
trzeć z filmem do mas pracujących miast i wsi. To również promocja konkretnego 
nurtu ideologicznego, gloryfikującego robotników, chłopów i nową powojenną 
socjalistyczną rzeczywistość. Z uwagi na propagandę i jej socrealistyczny wydźwięk 
narzucony przez ZSRR i polskie komunistyczne władze, kino miało być bronią ide-
ologiczną. Jego zadaniem stało się kształtowanie nowego, komunistycznego czło-
wieka. 
Koncepcja kina ludowego zakładała dostępność dla wszystkich grup społecznych 
bez względu na miejsce zamieszkania czy to wieś, małych miast a nawet woje-
wódzkich. Kino miało być proste, więc zrozumiałe i bliskie ideologicznie klasie 
robotniczo-chłopskiej. Najczęściej realizowano to na dwa sposoby:

1.	 Upaństwowienie - sektor filmowy został upaństwowiony, powstało przedsię-
biorstwo państwowe „Film Polski”, które przejęło kontrolę nad produkcją, dystrybu-
cją oraz salami kinowymi.

Kino Warszawa w Gostyninie – lata 60. Archiwum rodzinne 

2.	 Powołanie kina objazdowego - powstanie nowej gałęzi sektora filmowe-
go we wsiach  i małych miastach przed wybudowaniem w nich wybudowano sal 
kinowych (jak w moim rodzinnym mieście Gostynin). Specjalne ekipy wyposażone 
w projektory, docierały na prowincje organizując pokazy w świetlicach, remizach 
strażackich czy szkołach.
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Kino objazdowe - 1949 r. Fot. PAP/CAF/Kondracki

Poza najbardziej popularnymi filmami o różnej tematyce, pokazywano też filmy o 
polskiej wsi.
1. Okres socrealizmu:
Jasne łany (1947)
Pierwsze dni (1951)
Trzy opowieści (1953)
Kino tego czasu miało za zadanie indoktrynować chłopów, ukazywać walkę kla-
sową oraz promować kolektywizację. Ze względu na komunistyczną reformę rol-
ną ukazywano polskie ziemiaństwo jako opresyjnego, nigdy nienasyconego Pana, 
który miał wykorzystywać chłopa w najgorszy sposób. Odbudowę kraju,  ukazywano 
natomiast w superlatywach
2. Okres odwilży:
Sami swoi (1967) 
Po śmierci Stalina i Bieruta w 1956 roku, a zatem po zakończeniu okresu stalinow-
skiego, zaczęto odchodzić od propagandy, a wieś zyskała bardziej realistyczny 
wymiar.
3. Okres prozy i realizmu:
Konopielka (1981)
Siekierezada (1985)
Chłopi (1973)
W tym czasie powstawały wybitne adaptacje polskiej literatury, które pokazywały 
życie codzienne bez sztuczności, cepelii i propagandy.

Bibliografia:
P. Kurpiewski, Historia na ekranie Polski Ludowej, Gdańsk, 2017.
J. Grzechowiak, E. Gębicka, K. Klejsa, K. Jajko, Rozpowszechnianie filmów w Pol-
sce Ludowej w latach 1944–1956, Łódź 2022.
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Danuta Wolak

Kino nie w kinie?

	 Pamiętam ten wieczór tak, jak pamięta się zapachy z dzieciństwa, nagle, 
całym ciałem, bez ostrzeżenia. Wsiedliśmy w pociąg i pojechaliśmy do Gdańska tyl-
ko po to, żeby obejrzeć film na dachu teatru. Film był już dostępny na streamingach, 
mogliśmy go zobaczyć w domu, na kanapie. Ale nie o to chodziło. Siedziałam na 
leżaku, nad głową miałam rozgwieżdżone niebo, żywe, należące tylko do tej jednej 
nocy.
	 Jest coś osobliwego w kinie pod gołym niebem. Coś, czego nie da się 
zaplanować ani zamówić. Nie chodzi o obraz – ten w multipleksie będzie ostrzejszy, 
bardziej nasycony, pozbawiony drżenia. Nie chodzi o dźwięk, w zamkniętej sali każ-
dy szmer trafia dokładnie tam, gdzie powinien. Chodzi o coś znacznie trudniejszego 
do nazwania. O wieczorny wiatr, który muska skórę i rozwiewa włosy akurat w najbar-
dziej dramatycznym momencie, jakby sam chciał wziąć udział w opowieści. O za-
pach później wiosny wiszący w powietrzu, trawy rozgrzanej całym dniem, ciepłego 
asfaltu, konwalii z pobliskiego ogrodu. O to, że ekran świeci na tle żywego, prawdzi-
wego nieba, które co chwilę zmienia odcień ze śliwkowego na atramentowy, a nie 
na tle czarnej, martwej ściany. I o te chwile, kiedy tuż przed napisami końcowymi 
nad głowami przelatuje jakiś ptak, nieproszony, swobodny, zupełnie niezaintereso-
wany fabułą. Wszyscy go widzą, ale nikt nic nie mówi. Ludzie tylko uśmiechają się do 
siebie nawzajem jak do starych znajomych, którymi jeszcze przed chwilą nie byli.
	 Kino plenerowe nie rywalizuje z nowoczesną salą. To zupełnie inny rodzaj 
doświadczenia, swobodniejszy, bardziej oddychający, bardziej ludzki, bliższy temu, 
czym kino było zanim stało się przemysłem. Takich miejsc jest w Polsce coraz wię-
cej. Dachy kamienic i teatrów, zarośnięte podwórka pachnące dzikim bzem, parki 
o  zmierzchu, kiedy światło robi się złote i gęste, łodzie kołyszące się leniwie na 
rzece, a nawet ruiny zamków, gdzie przeszłość zdaje się wychodzić wprost z murów 
i siadać cicho obok widzów. Miejsca, które na jedną noc stają się kinami, a potem 
spokojnie wracają do siebie, jakby nic się nie stało i nie wydarzyło się tu nic wyjątko-
wego.
A wydarzyło się. To właśnie w tych miejscach można zobaczyć klasyki puszczane ze 
starego projektora. Obraz lekko drżący, niedoskonały, ciepły jak stara fotografia, 
zostaje w pamięci dłużej, głębiej, wyraźniej niż niejeden film oglądany na kinowym 
ekranie. Nie dlatego, że jakość jest lepsza. Dlatego, że wszystko wokół tego obrazu 
jest prawdziwe i ulotne jednocześnie, chwytamy to mocniej, odruchowo, tak jak 
chwyta się czyjąś dłoń w ciemności.
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	 Szczególnie teraz, po długiej, szarej zimie, kiedy człowiek jest już zmęczony 
własnym mieszkaniem i sufitem, warto szukać takich wieczorów, odkrywać nieznane 
części miasta, wyjść wcześniej, zabrać ze sobą najbliższych i zająć dobry leżak. War-
to wspierać lokalne inicjatywy: małe kina osiedlowe, letnie pokazy w parku, seanse 
na dachach i dziedzińcach, festiwale, które trwają jeden wieczór i znikają o świcie 
jak mgła nad rzeką. Chodzić na nie, mówić o nich znajomym, wracać. Streaming 
nie jest zły, ale niektórych przeżyć nie zastąpi żaden domowy ekran, a algorytm nie 
zaplanuje przelotu ptaka. 
	 Tamtej nocy w Gdańsku nie złapaliśmy pociągu powrotnego. Szwendaliśmy 
się przez całą noc po mieście, które o świcie pachnie zupełnie inaczej niż wieczo-
rem, chłodniej, spokojniej, jakby odetchnęło, i rozmawialiśmy o filmie: o tym, co nas 
uderzyło, o scenach, które chcieliśmy cofnąć i obejrzeć jeszcze raz, o rzeczach, 
które film tylko zaczął, a my dokończyliśmy sami, chodząc po bruku i patrząc na 
rozjaśniające się niebo.
	 I ten podmuch wiatru dokładnie wtedy, gdy na ekranie działo się coś waż-
nego... Każdy plenerowy seans jest unikalny, właśnie dlatego warto choć raz go 
doświadczyć.

Co nam dzisiaj dane
Melodramat pełen łez
Może mały dramat
Co nam dziś pisane jest
Kurtyna, kurtyna, kurtyna podnosi się, opada
Kurtyna, kurtyna, kurtyna podnosi się, opada […]

Grzegorz Ciechowski, “Zróbmy to (Teraz)”
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Aleksandra Gliwińska

Wspólnota na sali kinowej. Analiza zachowań 
widzów w czasie projekcji filmów: „Minionki: 
Wejście Gru”, „Barbie” i „Minecraft: Film” 
	 W czasach płynnej nowoczesności łatwo czuć się przytłoczonym. Szybkie 
tempo przemian, natłok informacji, nieustanna konieczność podejmowania wy-
borów, wielość opcji i pomysłów na siebie może dezorientować i prowadzić do 
izolacji. Łatwo jest utracić poczucie wspólnoty. Współczesnemu chaosowi nie moż-
na przyglądać się bez uwzględnienia roli Internetu. Narzędzie, które sprawia, że 
wszystko jest w zasięgu ręki (a w zasadzie palca i kilku kliknięć) zarówno szkodzi, jak 
i pomaga. Z jednej strony o wiele łatwiej jest zaniedbać relacje z bliskimi, jeśli co 
chwila jesteśmy wzywani przez powiadomienia z małego ekranu, który zawsze nosimy 
przy sobie. Z drugiej strony jednak, Internet to przestrzeń, w której bardzo proste jest 
znalezienie osób o wspólnych zainteresowaniach. Internet, a w szczególności TikTok 
czy Instagram, zmieniły sposób, w jaki oglądane są teraz filmy w kinach. 
	 Kolejnym aspektem jest pasywność odbioru filmu. Film jako medium nie jest 
interaktywny. Widz, czy to w sali kinowej, czy w domu, nie jest w stanie wpłynąć na 
fabułę filmu. Wiele młodych osób lubi interaktywne gry i filmy, które stają się coraz 
popularniejsze. Trendy rozpowszechnione m.in. przez TikToka, które polegają na za-
chowywaniu się w konkretny sposób w czasie seansu w kinie, są wyrazem chęci udziału 
w filmie. Choć widz nie może zmienić przebiegu zdarzeń w filmie, może sprawić, że 
jego doświadczenie z seansu będzie inne niż zwykle. 
	 W 2022 roku premierę miał film „Minionki: Wejście Gru”. Na TikToku roz-
powszechnił się trend #Gentleminions. Polegał on na tym, że grupy młodych ludzi 
zaczęły przychodzić na seans przebrane w garnitury, czasami przynosząc ze sobą 
banany (przysmak Minionków). Widzowie w określonych momentach filmu wykonywali 
gesty, jak główny bohater, Gru, oraz jedli przyniesione banany. Trend wyszedł poza 
TikToka i zaczął być omawiany w prasie. Mimo radości młodych ludzi, nie został przy-
jęty całkowicie pozytywnie, głównie przez bałagan, który zostawiali po sobie w kinie. 
Doprowadziło to do tego, że niektóre kina zakazały wstępu na ten film osobom 
w garniturach1. Dodatkowym zmartwieniem kin było to, że do Internetu trafiały filmiki 
kręcone w sali kinowej, zawierające fragmenty filmu, co jest nielegalne i stanowi 
naruszenie praw autorskich.
	 W lipcu następnego roku premierę miał film „Barbie”. Tym razem trend 
zakładał przyjście na seans w różowych ubraniach. Sama uczestniczyłam w polskiej 
premierze „Barbie” i muszę przyznać, że uległam wpływowi Internetu. Na sali kinowej 
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mogłam zaobserwować, że większość osób również ubrana była na różowo. Wzięcie 
udziału w czymś tak miłym i zabawnym, było ciekawym doświadczeniem. Do tego 
czułam zadowolenie i pozytywne zaskoczenie, że tak dużo osób zastosowało się do 
naszej niepisanej umowy. 
	 Ostatni film, jakiemu chciałabym się przyjrzeć to „Minecraft: Film”, który miał 
premierę w marcu 2025 roku. Jest to przykład najbardziej ekstremalny. Na TikToku 
ogromną popularność zyskał mem „Chicken jockey” - główny bohater, Steve, wy-
krzykuje te słowa w jednej ze scen. Wielu widzów nagrywało ten moment w trakcie 
swojej wizyty w kinie. Ludzie rzucali wtedy popcornem, konfetti, jest nawet kilka 
filmów, na których widać, że któryś z widzów przyniósł do kina żywą kurę. Film był też 
wstrzymywany, a na salę kinową wchodziła ochrona czy policja. 
	 Na toruńskim seansie „Minecraft: Film” było dość spokojnie. Widownia biła 
brawa cztery razy w czasie trwania filmu, jednak nikt nie rozrzucał śmieci, ani nie 
wniósł na salę żywego zwierzęcia. Razem z przyjaciółmi również biliśmy brawa, co 
pozwoliło nam poczuć pewnego rodzaju połączenie innymi widzami na sali.
	 Czy na przestrzeni ostatnich lat kino stało się przestrzenią, w której zatar-
ła się granica między filmem a widownią? Może obecnie staje się ono miejscem, 
w którym ludzie szukają (i czasem znajdują) potwierdzenia, że gdzieś przynależą. 
Zygmunt Bauman pisze o „wspólnotach szatniowych”, które mają polegać na tym, 
że widzowie stanowią wspólnotę na czas seansu, razem przeżywają emocje i razem 
biją brawa. Po zabraniu płaszczy z szatni, wracają do swojego życia i już więcej nic 
ich nie łączy2. W pewnym sensie opisane przeze mnie przykłady mogą być wspólno-
tami szatniowymi. Z drugiej strony jednak, w dobie mediów społecznościowych, po 
seansie nadal można odczuwać połączenie z ludźmi, którzy oglądali ten sam film co 
my. Trendy z Tik-Toka czy treści fandomowe, które do nas docierają, mogą dawać 
poczucie, że wciąż tkwimy we wspólnocie, która według Baumana powinna skończyć 
się wraz z opuszczeniem sali kinowej. 

Bibliografia:
1. Minions: Rise of Gru. What is the Gentleminions Trend?, BBC, 05.07.2022, (data 
dostępu: 22.05.2026) dostępny na: https://www.bbc.co.uk/newsround/62035100
2. Bauman, Z., Płynna nowoczesność (tłum. T. Kunz), Kraków: Wydawnictwo Literac-
kie, 2006, s. 309-310.



Tomasz Makowski

“Wyzwanie”, czyli potyczki z filmem

	 Każdy sztuka powstaje w miejscu, w którym działanie artysty napotyka opór 
materiału. Odbiorca tego nie widzi, gdyż ma kontakt z gotowym dziełem, jednak w 
rzeczywistości tworzenie to ciągłe zmaganie się z tworzywem, nad którym zapano-
wać można tylko częściowo. Gdy słuchamy występu wirtuoza, podziwiamy lekkość i 
sprawność z jaką gra. Nie zdajemy sobie jednak sprawy, że każdy najmniejszy gest to 
zdarzenie z twardą i bezwzględną materią instrumentu – strun, klawiszy, ustnika. Nie 
inaczej jest w filmie.

	 Warto zacząć od ogólnego stwierdzenia, że przy tworzeniu filmu opór po-
jawia się na bardzo wielu poziomach. Film mówi do nas poprzez aktora i muzykę, 
poprzez kadry i scenografię. Dlatego twórca musi zdawać sobie sprawę, że w każ-
dej z tych sfer sprawy będą próbowały wymknąć mu się spod kontroli. Moje pierwsze 
próby reżyserowania przy etiudzie Wyzwanie – będącej w pewnym sensie autoet-
nografią przeżywania apostazji – ujawniły właśnie, jak łatwo jest stracić kontrolę  na 
planie. Okazuje się bowiem, że reżyser jest przede wszystkim mediatorem pomiędzy 
dwiema stronami obiektywu. A żeby dobrze wykonać to zadanie, musi sprawnie 
komunikować swoją wizję operatorowi i aktorom. Widziałem dobrych reżyserów w 
działaniu. Ci byli w stanie nadać rytm ruchom grających, moderować na bieżą-
co ich gesty i mimikę, jednocześnie naprowadzając kamerę na właściwe punkty w 
przestrzeni. Brak tych umiejętności sprawiał, że wszystko się rozsypywało – aktor nie 
wiedział, jak długo iść, czy kiedy się uśmiechnąć, a operator zaczynał działać na 
własną rękę, tworząc ujęcia zupełnie nieprzewidziane przez reżysera.

	 Ważnym czynnikiem, do którego twórca musi dostosować swoją wizję, jest 
przestrzeń. Choć wraz z większym budżetem zwiększa się co prawda możliwość for-
mowania przestrzeni, to zawsze ukierunkowuje ona w jakimś stopniu działania filmow-
ców. W jednej ze scen mojego filmu ruchy kamery były ograniczone przez stojącą 
nieopodal bramkę piłkarską, która zaburzyłaby estetykę kadru. W innej, moim zda-
niem najbardziej udanej scenie, rozwieszone lustra wytworzyły zupełnie niezaplano-
wany efekt zwielokrotnienia twarzy kroczącego korytarzem diabła. Scena ta ujaw-
niła również, jak ograniczenia ukierunkowują nas na ciekawe rozwiązania. Z braku 
punktowego światła, które mogłoby oświetlać dostatecznie twarz szatana, zespół 
– złożony z amatorów – naprędce skonstruował tubę umożliwiającą osiągnięcie 
pożądanego efektu. Do tej pory pozostaje dla mnie tajemnicą, jak udało im się to 
osiągnąć w tak krótkim czasie.

	 Przy tworzeniu filmu napotkałem opór materii na rozlicznych poziomach i w 
wielu miejscach musiałem przystawać na kompromisy, jednak efekt okazał się odpo-
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wiadać całkiem wiernie mojemu pomysłowi. Więceaj, z perspektywy czasu wydaje 
mi się, że Wyzwanie jest dużo bardziej osobiste niż zdawałem sobie sprawę, co 
wprawia mnie w pewne zakłopotanie. Okazuje się bowiem, że na podstawowym 
poziomie opór twórcy stawia sama rzeczywistość.

Dla zainteresowanych obejrzeniem Wyzwania załączam link: https://youtu.be/3mb-
c6UhkXc4



Kącik Ludowiedztwa
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Jan Jerzy Niemczyk

Ondraszek

Roztomili,
	 zdo mi sie, że to kapke szkoda, że moc Poloków kojarzy jyny jednego kar-
packigo harnasio - Janosika. Co gorsza, postać grano przez Marka Perepeczke ni-
gdy ni miała być przedstawienim swojigo słowackigo oryginału. Już z pierwszego 
łodcinka popularnego serialu dowiadujemy sie, że Janosik to kiejsi hańdowni kajsi 
zbójowoł, a tytułowy bohater mo jyny tak samo na miano.
	 Podle mie z powodzenim możnaby nagroć serial abo film aji o nasze be-
skidzkim Ondraszku. Bo ksiónżek ło nim już pore w dewatnoste i dwacote wieku 
było. We wstempie do tej napisanej przez Gustawa Morcinka mogymy przeczytać, 
że wszystki poprzedni były za słabe i w kóńcu trzeja zrobić to porzóndnie. Nie 
dziwi mie to o tela, że dlo Morcinka łopowieści o Ondraszku były ważnó czenśció 
dzieciństwa, o cze wspominoł w inszej ksiónżce, Czarnej Julce, i traktowoł te po-
stać fest personalnie. Morcinek nie darowoł też sobie w swoim dziele porównań 
Ondraszka do Janosika - łobo w nim wystempujó i czase spotykajó ze sobó. Ondra-
szek dycki je tam przedstawiany jako ten dobry i wielkoduszny, a Janosik po cza-
sie okazuje sie niewarty ratowanio spod szubienice. Dziwajónc sie z historycznego 
punktu widzenio żodyn z nich isto nie był jakimsi wzore cnót moralnych, ale to dlo 
Morcinka żodno ostuda.
	 Co wienc o wyidealizowane przez lud Ondraszku wiemy? W Cudownym 
chlebie autorstwo Józefa Ondrusza nóndemy pore zdarzeń z jego żywobycio. Był 
sene fojta Janowic, dziedziny na Ślónsku Cieszyńskim. Był kapke spórne, ale bystre 
senke i zostoł lokaje na dworze hrabiów. Uwidzioł jednak okrucieństwo panów 
i zostoł zbójnike. Pozbieroł całó bande chłopów by broć bogatym, a dować boro-
kóm.
Roz spotkali zbójnicy Ondraszka biednó młoduche i żeniucha idóncych do kościoła 
na ślub. Ni mieli ani starostów, ani drużbów, a za świadków mieli robić organista 
i kopidoł. Ondraszek ku uciesze młodych uznoł, że to łun i jego kamrat, Jura, bydó 
świadkami, banda stworzyła cały orszak wiesielowy, a po ślubie wszyscy spółe zje-
dli pieczóne na łogniu barany. Nieskorzij dwo kamraci Ondraszka przinieśli nowo-
żeńcó płótno, sukno i talary.
	 Kiejsi indziej starego szewca chycili portasze hrabii. Zostoł skozany na po-
wieszeni za uszyci bótów dlo zbójników Ondraszka. Harnaś ze swojó bandó zdołoł 
jednak uwolnić szewca kiej ten stoł już popod szubienicó. Wszyscy łokoliczni chło-



pi chwolili go za to i cieszyli sie. Fest mieli go radzi.
	 Ondraszek nosił dycki ze sobó zaczarowany łobuszek. Dopóki go mioł, był 
nieśmiertelny. Roz jednak na muzyce w gospodzie zbójowani harnasia dobiegło 
kóńca. Łobuszek zawadzoł mu w tańcowaniu i Ondraszek doł go do potrzyma-
nio swoimu kamratowi - Juraszkowi, mimo tego, że jego galanka, Dorotka, mu to 
odradzała. Juraszek skuszony wizjó nagrody chycił łobuszek i z zaskoczenia zabił 
nim swojigo harnasio. Nie zyskoł jednak na te moc, bo aji go niskorzij chycili i po-
wiesili.

zdo mi sie - wydaje mi się
kapke - trochę
moc - dużo
jyny - tylko
kiejsi - kiedyś
hańdowni - dawno temu
kajsi - gdzieś
miano - imię
podle mie - według mnie
aji - również
pore - kilka
dewatnoste - dziewiętnastym
dwacote - dwudziestym
fest - bardzo
dycki - zawsze
dziwajónc - patrząc
isto - prawdopodobnie
ostuda - problem
nóndemy - znajdziemy
fojta - wójta
dziedziny - wsi
spórne - niegrzecznym
uwidzioł - zobaczył
borokóm - biednym
młoduche - pannę młodą
żeniucha - pana młodego
spółe - razem
nieskorzij - później
chycili - złapali
kiej - gdy
mieli go radzi - lubili go
łobuszek - ciupaga
galanka - dziewczyna

Słowniczek:
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Jan Jerzy Niemczyk

Toruńsko Wisła

Ide wedla rzeki, dziwó sie na nió:
„Kany tela wody do ni dolewajó?
Kaj sie łuna robi tako szyrokucno?
Kasz tesz z ni powstowo masa wielkucno?”
Chcioł bych ło to pytać jak jyny se spómne
małej rzeki Wisły poczóntki skrómne:
Baranió, z kierej spływo Wisełka:
Bioło i Czorno - jejo partnerka.
Kansik po gróniach, miendzy strómami,
z inkszymi wijó sie potoczkami.
Malinka dołónczo sie kónsek dali,
dyć tam miano „Wisła” rzece nadali.
Żodne tłumaczeni isto nie pumoże,
tu mi sie zdo, że dycki widze morze.
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Ciekawostki

Nicolas Borkowski
Uzbrojenie ludów pierwotnych - macuahuitl	
	 Uzbrojenie ludów pierwotnych zwykle jest uważane za prymityw-
ne. Choć kojarzymy z nim noże, włócznie czy łuki, to jednak miecz nie 
pasuje do obrazu plemiennego wojownika. Wydaje się, że do produkcji  
wystarczająco efektywnego i długiego ostrza, wymagana jest zaawan-
sowana obróbka metalu. Na przykład w Mezoameryce nie prowadzono 
wytopu wysokowęglowej stali, a metalurgia sprowadzała się do obróbki 
miękkich metali, które były używane głównie jako biżuteria. 
	 Ostrze miecza, o którym piszę, jest jednak ostrzejsze od dzisiej-
szego chirurgicznego skalpela - to aztecki macuahuitl.
	 Był to miecz zbudowany z drewna i obsydianu wulkanicznego 
szkła, które jest uważane za najostrzejszy naturalnie występujący materiał 
na Ziemi. Kiedy ukruszy się jego kawałek, krawędź fragmentu ma zale-
dwie 0,3 nanometra, podczas gdy najlepiej wypracowane stalowe ostrze 
może zbliżyć się jedynie do 0,9 nanometra. Sam dostęp do materiału nie 
oznaczał jednak łatwej obróbki. By wykonać taki miecz, azteccy rzemieśl-
nicy używali specjalnego sposobu drążenia walca z obsydianu i odłamy-
wania prostych, cienkich, prostokątnych fragmentów. Ustawione po kolei 
na drewnianym ciele miecza tworzyły one jedno ciągłe ostrze. Niektóre 
dzisiejsze reprodukcje macuahuitla zbytnio sugerują się rysunkami Az-
teków i używają zwykłej techniki knapowania, pozostawiając widzialne 
przerwy między kawałkami skały. Tworzy to miecz o bardzo ograniczo-
nych możliwościach oraz nierównym i poszarpanym ostrzu.
	 O efektywności takich mieczy pisali nawet hiszpańscy konkwista-
dorzy, w tym Bernal Díaz del Castillo, walczący pod dowództwem Her-
nán Cortés. W jego relacji miecz miał za jednym zamachem ściąć koński 
łeb, który zawisł jedynie na kawałku skóry. Hiszpanie pisali także o żoł-
nierzach, którzy omdlewali ze strachu podczas walki, widząc destrukcyj-
ność tej broni.
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