
 

 10 

MAJA DOBIASZ-KRYSIAK 

 

Obcy we wsi? Migracje, tożsamości, relacje 

Dzień. Mazurski krajobraz, trawiaste pagórki, w głębi las z zielonymi 

iglakami i żółknącymi drzewami liściastymi. Na lewo stoją wiejskie 

zabudowania. Białymi literami: Wytwórnia Filmów Dokumentalnych 

przedstawia film „Wieś Godki 1986”2. Tak rozpoczyna się 

audiodeskrypcja krótkiego dokumentu (dziś powiedzielibyśmy – 

teledysku do gitarowej ballady), opowiadającego o grupie młodych 

ludzi z miasta, którzy na początku lat 80. osiedlili się w 

podolsztyńskiej wsi, zajmując stare warmińskie domy i ucząc się 

pracy na roli. Film ukazuje proste, zgrzebne rodzinne życie, a refren 

piosenki Bierz więc życie prosto w ręce, życie takie, jakie jest. Nie 

dostaniesz jego więcej, chyba dobrze o tym wiesz wybrzmiewa jak 

manifest grupy składającej się z historyków sztuki, aktorów, 

inżynierów.  

Środowisko to tworzyły osoby związane z działającą od 1977 

roku w Olsztynie Interdyscyplinarną Placówką Twórczo-Badawczą 

„Pracownia” (Interdyscyplinarna… 1981/82) oraz powołaną w 1981 

roku spółką rolną (Rozenbaum 2015, 8) i powstającymi później 

Teatrem „Węgajty” i Edukacyjnym Gospodarstwem Ekologicznym 

Godki 22. Obok osiedlili się wychowankowie Szkolnego Ośrodka 

Socjoterapii SOS z Warszawy (Tochman 1991), założyciele Fundacji 

Centrum Edukacji Obywatelskiej, psycholodzy humanistyczni, 

twórcy, artyści, ekolodzy, hipisi i poszukiwacze. Krążył nad nimi 

duch Grotowskiego i Stachury, szukali oazy wolności w 

przedprzełomowej polskiej rzeczywistości, alternatyw dla świata w 

impasie. Za ich sprawą gmina Jonkowo od lat 80. jest jednym z kilku 

nieformalnych centrów polskiej kultury alternatywnej. 

 

Łączenie i dzielenie 

Te miejskie migracje na wieś, nazwane w tekście Jakuba Rozenbauma 

„odwrotem strategicznym” (Rozenbaum 2015, 8), wydarzały się w 

bardzo konkretnych okolicznościach społeczno-politycznych i 

wynikały z kryzysu kultury związanego z wprowadzeniem stanu 

 
2 Film w reżyserii Grzegorza Skurskiego z 1987 roku. 
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wojennego w Polsce. Możliwe były dzięki toczącym się równolegle 

na Warmii procesom przesiedleńczym w ramach tzw. „drugiej akcji 

łączenia rodzin” w latach 1971-1989. Ta późna powojenna emigracja 

do Niemiec, skądinąd mało udokumentowana, wydarzyła się w 

wyniku politycznych nacisków, jakim ulegała ludność lokalna - 

Warmiacy i Mazurzy, którzy nie wyprowadzili się do RFN przed 

końcem 1959 roku. Następna fala wyjazdów do „ojczyzny 

ideologicznej”, wezbrała ponownie po podpisaniu grudniu 1970 r. 

układu o normalizacji stosunków Polski i Niemiec, który potwierdzał 

granicę na Odrze i Nysie Łużyckiej (Kijonka 2013, 29-47). Jego celem 

była całkowita wymiana ludności, a tym samym pozbycie się 

mniejszości niemieckiej z Polski (Bertsch 2021). Akcja o 

propagandowej nazwie „łączenia rodzin”, miała w konsekwencji 

„oddzielać” tych, o niejednoznacznej tożsamości kulturowej i 

językowej od tego, co miało być polskie. 

Sytuacja ta nie była przezroczysta dla opisywanych przeze 

mnie środowisk, co może zilustrować choćby fakt włączenia się 

członków olsztyńskiej „Pracowni” w badania socjologiczne Zespołu 

Badań nad Stylami Życia IFIS PAN i opisania przez nich w tomie 

Style życia w miastach polskich (u progu kryzysu) poruszającego 

przypadku Warmiaczki Anny D. z Dobrego Miasta, w przeddzień jej 

wyjazdu do RFN. Jej styl życia zdominowany przez bezruch i 

stagnację, umieszczony został jako ilustracja proponowanej przez 

badaczy typologii: „Unikanie dokonywania wyborów w życiu 

codziennym. Niewidoczność społeczna w praktyce i filozofii 

życiowej” (Style życia… 1988, 70-73). Politycznie wymuszona 

migracja skutkowała poczuciem tymczasowości i powodowała 

bierność w oczekiwaniu na wyjazd. Było to wrażenie pozostawania w 

okresie przejściowym, liminalnym, w którym zmiany dokonują się 

poza jednostką i pozbawiają ją sprawczości. To właśnie przed takim 

światem jedni uciekali do Niemiec, a inni na Warmię. 

 

Chmury nad jeziorami 

Uczucie wyobcowana wobec ziemi i kultury lokalnej, jest wedle 

niektórych badaczy charakterystyczne dla powojennej kultury Warmii 

i Mazur. Dotyczy bowiem nie tylko tych, którzy wyjechali, ale 

również tych, którzy przyjechali. Barbara Fatyga w raporcie Kultura 

pod pochmurnym niebem napisała wręcz, że „na społecznościach 
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lokalnych Warmii i Mazur ciąży klątwa wiecznego początku, 

związana z mitem założycielskim «przybycia na obcą ziemię» (Fatyga 

2012, 146). Figurę retoryczną „wiecznego początku” wykorzystała 

również w reportażu wydanym przez „Czarne” Beata Szady, 

rozpowszechniając to określenie (Szady 2020). Tymczasowość 

utrudniała zakorzenienie, budowanie lokalnej tożsamości. Ludność, 

która napływała po wojnie do „Krainy Tysiąca Jezior” zajmowała 

często już rozszabrowane pustostany, w których przedmioty 

porzucone przez dawnych właścicieli i poniszczone przez 

plądrowników, nie zachęcały do budowania nowych wspaniałych 

światów. Przynosiły raczej wrażenie wylądowania na śmietniku 

historii.  

Surowość klimatu, rozproszenie zabudowy, niewielki udział 

większych ośrodków miejskich i słaba tkanka drogowa, nie sprzyjały 

dynamicznemu rozwojowi regionu. Tereny te zasiedlała głównie 

ludność wiejska z Kurpiów i Mazowsza, zasilana przez 

przyjeżdżającą z innych regionów Polski inteligencję i specjalistów. 

Do tego osiedlano tu przesiedleńców z Akcji Wisła – Łemków, 

Ukraińców, dbających o zachowanie własnych obyczajów. 

Turystyczny charakter Warmii i Mazur dodatkowo pogłębia wrażenie 

ciągłego kolonizowania ich przez obcych, którzy eksploatują zasoby 

przyrodnicze i krajobrazowe, nie wnosząc nic do lokalnych zasobów 

kulturowych. Wynikające z tego problemy, jak wysokie bezrobocie i 

niski kapitał społeczno-kulturowy mieszkańców, są wedle badaczy 

wynikiem procesów toczących się tu od dziesięcioleci i sprzyjających 

peryferyzacji regionu (Fatyga 2012). 

 

Warmia obiecana 

Kocham Niemców, Mazurów, Warmiaków,  

Rosjan, kocham Warszawiaków.  

Kocham Górali, Kurpiów, kocham ludzi z marmuru ze stali.  

Kocham Żydów i Litwinów, Cyganów i Białorusinów, 

Ukraińców.  

Kocham ludzi z Kresów, kocham Poznaniaków.  

Kocham wszystkich, wszystkich tych kocham Olsztyniaków. 
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Ludzi kocham.  

Olsztyn - kocham moją małą Amerykę3  

- śpiewa grupa muzyczna „Czerwony Tulipan”, dając wyraz 

współistniejącym, przeciwstawnym do powyższych zjawiskom 

kulturowym, mającym na celu przyznanie wartości patchworkowej 

tożsamości regionu. O warmińskim potencjale myślą też 

intelektualiści ze Wspólnoty Kulturowej „Borussia”, którzy przez lata 

wydawali czasopismo budujące transgraniczną tożsamość tych okolic 

w duchu nowego regionalizmu. Stawiają sobie oni za cel „tworzenie 

nowych zjawisk kultury ponad podziałami i konfliktami 

narodowościowymi w jednoczącej się Europie w odwołaniu do 

wielokulturowego dziedzictwa regionu Warmii i Mazur, dawnych 

Prus Wschodnich” (Borussia 2023). Pisarz Kazimierz Brakoniecki 

nazywa te ziemie Atlantydą Północy (Brakoniecki 1993). 

O Warmii jako o ziemi obiecanej pisał też w 1991 roku 

Wojciech Tochman w reportażu pod takim samym tytułem, 

portretującym styl życia hipisów z gminy Jonkowo – niepracujących 

i kontestujących kulturę głównego nurtu (Tochman 1991). Dodam – 

bez znaczenia, czy tą komunistyczną, czy późniejszą, kapitalistyczną. 

Jak wspomina po latach fotograf Krzysztof Skłodowski „10 stycznia 

1998, w Godkach, po raz ósmy rozpoczyna się doroczny konkurs 

rzutu młotkiem do telewizora. Konkurs przeciwko informacyjnej 

papce nadawanej w TV” (Skłodowski 2021). Pozostawanie na 

peryferiach geografii i dominujących dyskursów ułatwiało krytyczne 

myślenie i tworzenie alternatyw – od prób zakładania ośrodków 

kultury czynnej sprzeciwiających się „społeczeństwu spektaklu” 

(Jawłowska 1975, 114-124), po nihilizm. 

Współczesna społeczność podolsztyńskich wiosek jest dużo 

większa i bardziej różnorodna, niż ta sportretowana w dokumencie z 

1986 roku. W kolejnych latach następowały nowe fale miejsko – 

wiejskiej migracji. Nowi osiedleńcy zwani „artystami”, tworzą dziś 

alternatywne instytucje kultury takie jak Lawendowe Muzeum Żywe 

im. Jacka Olędzkiego, Galeria Kawkowo, Cegielnia Art, 

Koronczarnia, Permakultura Skolity, Schola Węgajty, liczne 

 
3 Tekst piosenki zespołu „Czerwony Tulipan” pt. Olsztyn kocham, z płyty Ja zwariuję 

 - złota kolekcja, Olsztyn, 2001 (pisownia oryginalna). 
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półformalne galerie, kawiarnie, domy gościnne. Co roku odbywa się 

tam festiwal „Sztuka w obejściu” organizowany przez Stowarzyszenie 

Ekologiczno-Artystyczne „Ręką Dzieło”, mieszkańcy redagują też 

własne media jak Magazyn Warming, tworzą opowieści i narracje na 

swój temat. Alternatywny styl życia, który prowadzą jest całościowy 

– obejmuje codzienność, twórczość i pracę czy prowadzenie biznesu 

(Wyka 1988, 323-327). Powołują społeczności wiejskie z wyboru, 

zakładają nowe miejsca wspólne i tworzą ofertę kulturalną zarówno 

dla członków własnej społeczności, jak i osób przyjeżdżających tam 

z miast. Mimo iż na Warmii wszyscy są przyjezdni, relacje „artystów” 

z innymi mieszkańcami wiosek, pełniącymi rolę społeczeństwa 

większościowego, układają się różnorodnie.  

 

Etnograf(ka) we wsi 

Wiosną 2022 roku wsie Godki, Pupki, Węgajty i Nowe Kawkowo 

stały się terenem badawczym dla studentów i studentek Etnologii i 

Antropologii Kulturowej UMK. Podczas badań etnograficznych 

przyglądali się specyfice działalności prowadzonej przez 

nowoosiedleńców. Badali relacje i narracje jakie tworzą między sobą 

migranci różnych fal, oraz jak układają się stosunki z ludźmi na 

miejscu. Przyglądali się sposobom realizowania utopijnych wizji 

społecznych, ich zagrożeniom i problemom oraz śledzili lokalne i 

ponadlokalne sieci tworzone przez nowoosiedleńców. Odkrywali też 

motywacje i czynniki umożliwiające alternatywne osadnictwo na 

Warmii i przyglądali się, wobec czego są to alternatywy. Wreszcie, 

badali wizje i praktyki uczestnictwa w kulturze realizowane na 

miejscu.  

Efektem warmińskich warsztatów terenowych jest 

czternasty, studencki numer „Okolic” zatytułowany „Obcy we wsi? 

Migracje, tożsamości, relacje”, zorganizowany wokół pytań o 

tożsamość miejsc i osób mieszkających w nowoosiedleńczych 

wioskach koło Olsztyna. Obejmuje on siedem tekstów o różnorodnym 

charakterze – od krótkich artykułów antropologicznych i 

socjologicznych, poprzez eseje badawcze, fotoreportaż, aż po poezję 

etnograficzną. Wszystkie one są debiutanckimi próbami zmierzenia 

się z terenową materią i ujęcia w tekstowe karby rozległego 

doświadczenia badawczego, biograficznego i edukacyjnego, które 
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przebyli studenccy badacze i badaczki, również stając się na chwilę 

„obcymi we wsi”.  

 

 
 

Fot 1. Dzień. Warmiński krajobraz, trawiaste pagórki, po prawo las z 

zielonymi iglakami i zazieleniającymi się drzewami liściastymi. Na 

lewo stoją wiejskie zabudowania. Na pierwszym planie, na leśnej 

ścieżce, stoi postać z rowerem. Badania terenowe studentek i 

studentów Etnologii i Antropologii Kulturowej UMK na Warmii, 

kwiecień 2022. Fot. Klaudia Traczykowska. 

 

Zapraszam do lektury artykułów z pierwszych, 

postpandemicznych badań terenowych adeptów toruńskiego ośrodka 

etnograficznego. 

 

Maja Dobiasz-Krysiak 

opiekunka badań terenowych i współredaktorka tomu 
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